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Truth. Resistance. Hard  
questions. Persistence.  
Necessary trouble. Minds 
changed. Cinemas reclaimed.  
We stayed. 25 years of  
refusing to look away.  
And we’re not done.



LETRA E MIRËSEARDHJES
WELCOME NOTE



What is one supposed to write on the anniversary of the 
festival, I ask myself as I scratch my head? How should one 
feel on this milestone, I wonder?

Happy to have managed to get here against all odds, sure!

Glad for all the friendships that have been forged and 
connections created between numerous 昀椀lmmakers thanks 
to the festival, of course!

Ful昀椀lled for countless 昀椀lms 昀椀nding their way into the festival 
and into this small corner of the world, absolutely!

I sure feel great about all of these, but above all, I feel 
immensely proud to be able to reach this moment when one 
can sit and look back at what has been achieved in these past 
25 years. To look at something that helped bring the world to 
this city and to this country in times when that didn’t really 
look possible, especially when most of us in Kosovo couldn’t 
travel and see the world. To bring stories from that same 
world, without which it would be almost impossible to see 
otherwise. And to cultivate a sense that despite isolation we 
are part of the world, despite all the senseless bureaucratic 
obstacles, such as visas.

Who would have thoughts of all of this 25 years ago when we 
started so humbly and so modestly? Few, I would say!

But some of us did believe back then that our love for cinema 
might turn into other’s love too. That the sheer sensation of 
being alone in the dark of cinema can be passed to others so 
they experience the same sensation too. I think we’re almost 
there and it makes my heart 昀椀lled with joy.

So, fast forward from the humble start of the three-day only 
festival of 2002 to this anniversary edition of a full blown, 
nine-day multi-disciplinary festival of 昀椀lms and music and 
debates is where we are now. Where we will be in the next 25 
years is for someone else to write and I hope it will be even 
more glorious than what it is now. Here’s to the cinema!

In the pages that follow you’ll 昀椀nd proof of why we care for 
this festival so much, why we spent countless days and hours 
watching 昀椀lms and why what we do is of utmost importance 
for every one of us. There, you’ll 昀椀nd 昀椀lms about the Middle 
East and its unbearable pain, about China in transition, about 
colonial legacy in Amazons and in Africa and Indonesia. Also 
昀椀lms about notorious dictators, war criminals, doctors in 
Gaza, police training centers and forest defenders in the US. 
And many others!

And as I write this, I am reminded of what I wrote this time 
last year, making me feel helpless that so little has changed 
and that I have so little to add to these words below! When 
we began programming this edition, two wars were unfolding. 
Bombings were a daily occurrence, death was omnipresent 
while waiting at food lines in Gaza, and hospitals were the 
deadliest places to be. By the time we reached the 昀椀nal stage 
of preparations for the festival, a third war, catastrophic in 
scope, had begun. Still no end in sight to this madness. This is 
the atmosphere that we are working in. In a world where the 
choice of not speaking up to injustice is turning into the norm. 
Numbness into a daily occurrence. Hope into a distant idea.

Therefore, writing a catalog preface for a 昀椀lm festival seems 
yet again like a luxury not earned. Like living in a bubble when 
the world is on 昀椀re.

Instead, I invite you to experience the festival by o昀昀ering you 
these 昀椀lms, conversations and music, with the hope that, 
by doing so, you will be rewarded as much as we were in 
preparing all this with so much love and joy.

My heartfelt gratitude goes to all the extraordinary people 
that have made this beautiful journey with us and this dream 
of ours possible: to our generous sponsors and partners, the 
dedicated DokuFest team, our wonderful volunteers, as well 
as to the 昀椀lmmakers and artists who shared their work with 
us. This year and all those years before! We are very well 
aware that this festival would not be possible without you. 
Thank you.

Here’s to a great festival for us all!
Veton Nurkollari
Artistic Director

Dear friends,



Çfarë duhet të shkruajë dikush në përvjetorin e një festivali, 
pyes veten teksa përpiqem të mendoj…

Pyes si duhet të ndihet dikush në këtë moment të rëndësishëm?

I lumtur, që ja ka dalë në një mënyrë apo tjetër të jetë këtu, 
me siguri.

I gëzuar për krejt miqësitë që kanë formuar dhe marrëdhëniet 
e krijuara mes shumë 昀椀lmbërësve falë festivalit, natyrisht!

I përmbushur për 昀椀lmat e panumërt që e kanë gjetur rrugën 
drejt festivalit në këtë cep të vogël të botës, padyshim.

Sigurisht që ndihem shumë mirë për të gjitha këto, por mbi të 
gjitha, ndihem pafund krenar që kam mundësi ta përkap këtë 
moment kur mund të ulem e të shoh pas çfarë është arritur në 
këto 25 vite. Të shohësh diçka që ka ndihmuar të sjellë krejt 
botën në këtë qytet e në këtë shtet në kohë kur nuk dukej 
aq e mundshme, veçanërisht kur ne ne Kosovë nuk mund të 
udhëtonim dhe të shihnim botën. Për të sjellë rrë昀椀met nga 
e njëjta botë pa të cilat do të ishte e pamundshme të shihej 
ndryshe. Dhe të rriturit e një ndjesie që pavarësisht izolimit 
jemi pjesë e botës, pavarësisht pengesave të palogjikshme 
burokratike si vizat.

Kush do ta kishte menduar krejt këtë 25-vite më parë kur ja 
nisëm shumë përulësisht dhe modestisht? Shumë pak do të 
thosha!

Por disa prej nesh besuan atë kohë se dashuria jonë për 
kinemanë ndoshta do të bëhej edhe dashuria e dikujt tjetër. 
Ndjesia e pazëvendësueshme e të qenurit në një kinemave 
vetëm në errësirë mund ndahet me të tjerë në mënyrë që 
edhe ata ta përjetojnë të njejtën ndjesi. Mendoj se jemi shumë 
pranë këtij realiteti dhe kjo gjë ma mbush zemrën me gëzim.

Ndaj në një kalim të shpejtë prej nisjeve modeste me një 
festival tre-ditor në vitin 2002 deri te edicioni jubilar me një 
festival të plotë me 昀椀lm, muzikë e debate për nëntë ditë: 
këtu jemi tanimë. Ku do të jemi për 25 vitet e ardhshme i 
mbetet dikujt tjetër të shkruajë dhe uroj që do të jetë edhe 
më e mahnitshme se është tani. Gjithë ky zhvillim i dedikohet 
kinemasë!

Në faqet në vijim do të gjeni prova se pse ne përkujdesemi 
kaq shumë për këtë festival , pse shpenzojmë ditë e orë 
të panumërta për të parë 昀椀lma dhe pse çfarë bëjmë është 
jashtë mase thelbësore për secilin prej nesh. Këtu, do të gjeni 
昀椀lma për Lindjen e Mesme dhe për dhimbjen e padurueshme 
që e përshkon, për Kinën në tranzicion, për trashëgiminë 
kolonialiste në Amazonë, Afrikë e Indonezi. Gjithashtu 昀椀lma 
për diktatorë të njohur, kriminelë lufte, doktorë në Gaza, për 
qendra të trajnimit të policëve dhe rojtarë pyjesh në Shtetet e 
Bashkuara. Dhe shumëçka tjetër!

E ndërsa shkruaj këtë, më ripërmendet çfarë kam shkruar 
vitin e kaluar, e më bën të ndihem i pashpresë se shumë pak 
ka ndryshuar dhe kam shumë pak për t;ju shtuar fjalëve të 
mëposhtme!

Kur nisëm të ndërtonim programin e këtij edicioni, po 
zhvilloheshin dy luftra. Bombardimet ishin ngjarje ditore, 
vdekja ishte e kudopranishme ndërsa njerëzit presin në 
radhat ushqimore në Gaza dhe spitalet ishin vendet më 
vdekjeprurëse. Ndërkohë që mbërritëm në stadin e fundit 
të festivalit, një luftë e tretë, me qëllim katastro昀椀k, sapo 
kishte nisur. Sërish nuk i gjendet fundi i kësaj çcmendurie. Kjo 
është atmosfera në të cilën jemi duke punuar. Në një botë ku 
zgjedhja e të mos folurit kundrejt padrejtësive është kthyer 
në normë. Mpirja në një ngjarje të rëndomë. Shpresa në një 
ide të largët.

Ndaj, të shkruarit një parathënie në një katalog për një festival 
昀椀lmi ngjan si një luks që nuk është i 昀椀tuar. Si të jetosh në një 
昀氀uskë ndërkohë që bota ka marrë 昀氀akë.

Në vend të kësaj, ju ftoj të përjetoni festivalin duke ju ofruar 
juve këta 昀椀lma, biseda dhe muzikë, me shpresë se, duke bërë 
kështu do të shpërbleheni po aq sa ne ndërsa kemi përgatitur 
gjithë çfarë do të ndodhë me kaq shumë dashuri e gëzim.

Falenderime prej zemrës u shkojnë të gjithë këtyre njerëzve 
të jashtëzakonshëm që e kanë shndërruar këtë rrugëtim të 
bukur dhe këtë ëndërr në realitet: sponsorëve dhe partnerëve 
tanë bujarë, ekipin e përkushtuar të DokuFest, vullnetarët 
tanë të mrekullueshëm si dhe 昀椀lmbërësve dhe artistëve që 
kanë ndarë punën e tyre me ne. Këtë vit ashtu sikurse në vitet 
më parë! Jemi të ndërgjegjshëm se ky festival nuk do të ishte 
i mundshëm pa ju. Ju falenderoj!

Ju uroj një festival të mbarë të gjithëve!
Veton Nurkollari
Drejtor Artistik

Të dashur miq,
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Agnès Wildenstein is an independent 昀椀lm programmer born in 
Strasbourg, France, and based in Lisbon, Portugal. She has worked with 
the French TV Archives (INA), the Forum des Images, the La Cinémathèque 
française, and the Locarno Film Festival. She has also served on the 
Jean Vigo Award jury, ARTE France Cinéma’s selection committee, and 
the juries of more than 20 international 昀椀lm festivals. Wildenstein has 
curated major retrospectives and special programs for DocLisboa, 
Doc’s Kingdom, the She昀케eld DocFest, and the Musée du Jeu de Paume, 
and continues to work as a consultant for international 昀椀lm festivals.

Eneos Çarka is a 昀椀lmmaker and researcher. His 昀椀lms have screened at 
numerous festivals, galleries, and cultural events such as IDFA, HotDocs, 
Los Angeles Filmforum and more. He received the FIPRESCI Award in 
2023 for his MFA 昀椀lm “The Silence of The Banana Trees” and served as 
a Jury Member in the IDFA Competition for Youth Documentary in 2022. 
His 昀椀rst feature documentary “Another Day” debuted at IDFA Luminous 
section in 2023 where it received a Best First Feature Nomination as well 
as the Best Balkan Dox at DokuFest. He is an alumnus of the DocNomads 
MFA program in Creative Documentary and is currently conducting 
artistic research on elemental cinema at University of Southern California.

Yasemin Akıncı is a Turkish 昀椀lmmaker and editor based in Marseille, 
France. After studying cinema at Galatasaray University in Istanbul, 
she continued her education at the École Supérieure d’Audiovisuel 
(ESAV) in Toulouse. Her 昀椀rst feature-length documentary, A Strange 
Colour of Dream, premiered at IDFA in 2024 and won the Balkan Dox 
Award at DokuFest. Blending observational cinema with imaginative 
visual forms, her work explores memory, architecture, and the fragile 
relationship between personal histories and the spaces we inhabit.

AGNÈS WILDENSTEIN

ENEOS ÇARKA

YASEMIN AKINCI
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Heidi Fleisher is a freelance American producer and consultant based in 
France. She has over 15 years of experience in documentary 昀椀lm, spanning 
acquisitions, production, sales and training. Her work gravitates around 
creative documentaries that blend the emotion of the human experience 
with a distinctive artistic vision. She formerly handled international 
acquisitions for France Télévision’s feature doc strand 25 Shades of 
Docs, worked as head of sales & acquisitions for ARTE Sales, and as 
a development exec in Los Angeles. She often intervenes as a mentor, 
educator, curator, juror, and expert for international festivals, workshops 
and industry events, and as a consultant for various 昀椀lm institutions and 
independent 昀椀lmmaker / producers. Previous producing / co-producing 
credits include feature docs THE CASTLE by Martin Benchimol, WAKE 
UP ON MARS by Dea Gjinovci, DON’T BREATHE by Nino Kirtadze, and the 
short documentary collection ELEMENTAL, produced with Sandbox Films.

Igor Bezinović is a 昀椀lmmaker from Rijeka, Croatia. His 昀椀lms include 
The Blockade (Oktavijan Award for Best Croatian Documentary, 
2012), Veruda (Oktavijan Award for Best Croatian Documentary, 
2015), A Brief Excursion (Big Golden Arena for Best Croatian Feature, 
2017), and Fiume o morte! (Tiger Award, 2025; European Film Award 
for Best Documentary, 2026), alongside numerous short 昀椀lms.
His work has screened internationally at festivals and institutions 
including IFFR, DOK Leipzig, Ji.hlava IDFF, CPH:DOX, Kurz昀椀lmtage 
Winterthur, the Venice Biennale of Architecture, the Museum of 
the Moving Image, Viennale, and the San Sebastián International 
Film Festival, among others. He studied Film Directing at the 
Academy of Dramatic Art in Zagreb and Philosophy, Sociology, 
and Comparative Literature at the University of Zagreb.

Stuart Sloan is Head Programmer of Docs Ireland, the island’s largest 
documentary 昀椀lm festival, which he helped establish in 2019. A 
documentary editor from Northern Ireland, his 昀椀lms have screened 
at major festivals including SXSW, International Documentary Film 
Festival Amsterdam, and the Thessaloniki International Film Festival. 
He previously worked with the Belfast Film Festival, co-founded 
Second Chance Cinema, and continues to edit documentaries 
while developing experimental archive projects with Docs Ireland.

HEIDI FLEISHER 

IGOR BEZINOVIĆ

STUART SLOAN 
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Hephzibah Druml studied art history at the University of Vienna 
and the Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Following stays in 
Frankfurt and New York, she has been working since 2012 for the 
Kontakt Collection in Vienna, which focuses on art from Central, 
Eastern, and Southeastern Europe. She currently heads the 
collection‘s programming and production, a role in which she has 
realized numerous projects, including exhibitions, both in Austria 
and abroad. Since the 2026 summer semester, she has also been 
teaching as a university lecturer at the Photography class at the 
University of Applied Arts Vienna. She was a member of the Innovative 
Film Jury at the 2025 Diagonale Festival of Austrian Film in Graz.

Ross McClean is a Belfast-based 昀椀lmmaker and a graduate of the 
European documentary directing programme DocNomads. His 
acclaimed shorts Hydebank (2019), Echo (2023), and No Mean City 
(2025) premiered at leading festivals including IDFA, DOK Leipzig, 
True/False, She昀케eld DocFest, and Visions du Réel, earning multiple 
international awards and an IFTA nomination. His debut feature 
documentary, Magilligan (2026), supported by Doc Society and 
ARTE, premiered in the International Competition at Visions du Réel.

Yavuz Gözeller is a 昀椀lmmaker, screenwriter, and curator whose work 
focuses on experimental cinema, 昀椀lm history, and interdisciplinary 
moving image practices. He works as a screenwriter and story 
consultant across 昀椀lm, television, and digital platforms. He develops 
昀椀lm programs and exhibitions, as well as workshops and educational 
initiatives, in collaboration with 昀椀lm festivals and cultural institutions. 
He is the Founding Director of Istanbul Experimental, Turkey’s 
昀椀rst festival dedicated exclusively to experimental cinema, and 
currently serves as President of the Media Arts Association of Turkey.

HEPHZIBAH DRUML 

ROSS MCCLEAN 

YAVUZ GÖZELLER 

   
   

   
   

   
   

   
   

  J
U

RY
  |

  N
T

ER
N

AT
IO

N
A

L 
SH

O
R

T
 D

O
X



A graduate of studies in law, 昀椀lm studies, and cultural management, Karim 
Aïtouna is a producer based in France and Morocco, with a portfolio 
that includes 昀椀ction and documentary, re昀氀ecting his commitment to 
supporting diverse storytelling across borders. With more than 22 
feature 昀椀lms produced, his productions have screened and awarded 
at festivals such as Cannes, Berlin, Venice, Toronto, and Sundance.

Per Fikse (Norway, b. 1965) has been Director of the Minimalen 
Short Film Festival in Trondheim since 1999, after joining as a 
programmer in 1994. A leading 昀椀gure in Nordic short 昀椀lm, he 
has curated international programmes, made short 昀椀lms, and 
published widely on cinema, with recent writing focusing on short 
昀椀ction and the relationship between art and mainstream 昀椀lm. He 
has also served on juries at 昀椀lm festivals across Europe and Asia.

Viv Li is a Chinese 昀椀lmmaker based in Berlin. An alumna of Sundance 
Institute and Berlinale Talents, her 昀椀lm ACROSS THE WATERS 
was nominated for the Short Film Palme d’Or at Cannes 2024 
and won the Lights On Women’s Worth Award. Her work has also 
competed at Venice Film Festival and won awards at IDFA. Her 
documentary debut TWO MOUNTAINS WEIGHING DOWN MY CHEST 
premiered at Berlinale 2026, earning a Teddy Award nomination 
and making her works present across all “Big Three” 昀椀lm festivals

KARIM AÏTOUNA 

PER FIKSE

VIV LI 
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Marigona Shabiu is a human rights activist from Kosovo and 
the Executive Director of the Youth Initiative for Human Rights - 
Kosovo (YIHR KS), a position she has held since 2017. She leads the 
organization’s work on human rights, peacebuilding, transitional 
justice, dealing with the past, and youth engagement in Kosovo and 
across the Western Balkans. Marigona is currently pursuing a PhD in 
Politics at the University of Westminster, where her research focuses on 
transitional justice and memory politics. She holds a Master’s degree 
in Public A昀昀airs from Indiana University Bloomington and Bachelor’s 
degrees in Political Science and Public Administration. With over a 
decade of experience in civil society, Marigona has led and contributed 
to numerous national and regional initiatives promoting human rights, 
democratic governance, reconciliation, and civic participation. 

Marion Schmidt is a cultural manager, consultant, and facilitator working 
internationally across the 昀椀lm and cultural sectors. She collaborates 
with 昀椀lm festivals, markets, and organizations as a strategic consultant, 
industry curator, and mentor, and leads the #DocSafe Initiative. She 
is a co-founder and board member of the Documentary Association 
of Europe and has worked with organizations including the Goethe-
Institut, DW Akademie, and the Berlin International Film Festival. She 
regularly serves on international festival juries and industry panels.

Michelle Gurevich is a songwriter, producer, and performer known 
for her tragicomic ballads inspired by European and Russian 
chanson. Her music has featured in acclaimed 昀椀lms and series, 
including Party Girl, Down Cemetery Road, and Net昀氀ix’s Keep 
Sweet: Pray and Obey, as well as campaigns for Balenciaga, Yves 
Saint Laurent, and Dries Van Noten. A former video editor, she also 
creates her own music videos using home-movie and found footage.

MARIGONA SHABIU

MARION SCHMIDT

MICHELLE GUREVICH
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BAFTA-winning 昀椀lmmaker Finlay Pretsell is driven by raw, authentic 
non-昀椀ction cinema that immerses viewers in unique experiences. 
Drawn to the human condition and genuine characters, Pretsell’s most 
recent 昀椀lm DOUGLAS GORDON BY DOUGLAS GORDON premiered 
at the 76th Berlinale Panorama to much acclaim. At one point he 
raced bicycles worldwide but discovered 昀椀lmmaking fed his curious 
adventurous spirit much better. His acclaimed debut, TIME TRIAL, 
opened doors to creating meaningful experiences through 昀椀lm.

Louise Martin Papasian is a 昀椀lmmaker and 昀椀lm programmer. She 
has been a member of the FIDMarseille selection committee 
since 2021 and holds a Master’s degree in Film Production 
from the Elías Querejeta Zine Eskola in San Sebastián (2023).

Sebastian Brameshuber (b. 1981) studied stage and 昀椀lm design at the 
University of Applied Arts Vienna and 昀椀lm at Le Fresnoy - Studio national 
des arts contemporains in France. His 昀椀lms are rooted in documentary 
practice, exploring the charged relationship between historical and 
personal realities through a reduced cinematic language. They have been 
shown and awarded at festivals including Berlinale, Viennale, Cinéma du 
Réel, Art of the Real, FIDMarseille, IDFA, and BFI London, among others. 
In 2019, the Filmarchiv Austria and Anthology Film Archives held 昀椀rst 
retrospectives of his work. He was awarded the Grand Prix at Cinéma du 
Réel for Movements of a Nearby Mountain in 2019 and London in 2026.

FINLAY PRETSELL

LOUISE MARTIN PAPASIAN

SEBASTIAN BRAMESHUBER 
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Born in 1997 in Binningen, Switzerland, she grew up in Kosovo, where she 
began writing short stories and poetry at the age of eight, developing 
an early sensitivity to storytelling and image. In 2015, she began her 
studies in 昀椀lm directing at the University of Prishtina, alongside working 
as a freelancer in the local 昀椀lm industry. In June 2023, she completed 
her Master’s degree in directing at ZHdK (Zurich University of the Arts).
Her artistic practice moves between the intimate and the political, 
exploring themes of identity, belonging, and memory. Her short 昀椀lms 
include Pariah State (2023), Almost Crying (2023), and And the Wind Weeps 
(2023). Almost Crying received several awards, while And the Wind Weeps 
had its world premiere at the San Sebastián International Film Festival.
Her debut feature 昀椀lm, Serra, has completed shooting and is currently in 
post-production. As an actress, she holds a leading role in the feature 昀椀lm 
Etera by Michele Pennetta and in the short 昀椀lm Alles Gut by Jelena Pavlović.

Florian holds a Master’s degree in Film Studies and has headed the 
SFC | Rendez-vous Industry at the Festival de Cannes since 2024, after 
a decade developing its industry initiatives. He is also a programming 
consultant for the Festival du Nouveau Cinéma in Montreal, an associate 
programmer for Documentary Shorts at SXSW, and collaborates 
on the festival distribution of short 昀椀lms through Solal Films.

Since 2004 Sven Schwarz has worked with 昀椀lm festivals starting at the 
Hamburg feature 昀椀lm festival and in 2010 he became the Managing 
Director of the Kurz昀椀lm Festival Hamburg where he also curates special 
programs like country focuses and thematical screenings. He studied 
American Literature and Media Studies at the University of Paderborn and 
Western Michigan University in Kalamazoo, USA. Sven Schwarz is a board 
member of the international short 昀椀lm association Short Film Conference 
and also part of the Hamburg-based artist collective A Wall is a Screen that 
produces and curates short 昀椀lm events in public spaces all over the world.

AULONA SELMANI

FLORIAN FERNANDEZ

SVEN SCHWARZ
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Sound and vision. Shared  
memory. Belonging. Defiance. 
Friendship. Love. Protest.  
Discovery. Prizren, again  
and again. The story, told  
until the world listens.
And then, again.
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Director: Ivan Ramljak  |  Length: 100’  |  Country: Croatia  |  Original Title: Mirotvorac

Në vitin 1991, ndërsa Kroacia ndodhej në prag të 
luftës, Josip Reihl Kir, she昀椀 i policisë së Osijekut 
dhe një mbrojtës i vendosur i dialogut e paqes, 
u vra. Peacemaker rindërton muajt e fundit 
të jetës së tij përmes dëshmive dhe pamjeve 
arkivore, duke ndjekur përpjekjet e tij për të 
parandaluar kon昀氀iktin kroato-serb. Më shumë se 
tri dekada më vonë, pyetjet kyçe rreth vrasjes së 
tij dhe urdhërdhënësve të saj mbeten pa përgjigje.

In 1991, as Croatia stood on the brink of war, 
Josip Reihl Kir, the Osijek police chief committed 
to dialogue and peace, was assassinated. 
Peacemaker reconstructs the 昀椀nal months of 
his life through witness testimonies and archival 
footage, exploring his e昀昀orts to prevent the 
Croatian-Serbian con昀氀ict. More than three 
decades later, key questions about his murder 
and those who ordered it remain unanswered. 

Producer: Nenad Puhovski  |  Cinematography: Srđan Kovačević  |  Editor: Damir Čučić  |  Sound: Tihomir Vrbanec

PEACEMAKER

Ivan Ramljak (b. 1974) is a 昀椀lm director and 
curator. Founder of the Human Rights Film 
Festival Zagreb, he has led major 昀椀lm programs 
and festivals. Since 2022, he has been a short 
昀椀lm selector at Rotterdam Film Festival. His 
documentaries have screened worldwide and won 
numerous awards.

Ivan Ramljak (l. 1974) është regjisor dhe kurator 
昀椀lmi. Themelues i Human Rights Film Festival 
Zagreb, ai ka udhëhequr programe e festivale të 
rëndësishme. Që nga viti 2022 është përzgjedhës në 
Festivalin e Filmit të Rotterdam-it. Dokumentarët e 
tij janë vlerësuar me shumë çmime ndërkombëtare.
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Director: Roland Sejko  |  Length: 78’  |  Country: Italy  |  Original Title: Film di stato

Një udhëtim përmes imazheve të një regjimi 
që e shndërroi kinemanë në instrument 
pushteti. Një histori e Shqipërisë komuniste, 
e ndërtuar ekskluzivisht nga arkivat 昀椀lmike 
propagandistike dhe arkivi privat 昀椀lmik i Enver 
Hoxhës, e shoqëruar nga një peizazh i ri tingullor.

A journey through the images of a regime that 
made cinema an instrument of power. A story of 
communist Albania constructed exclusively through 
propaganda 昀椀lm archives and Enver Hoxha’s 
private 昀椀lm archive, in a newly created soundscape.

Producer: Cinecittà  |  Cinematography: Archival Footage  |  Editor: Luca Onorati  |  Sound: Paolo Amici

STATE FILM

Roland Sejko was born and raised in Albania 
before moving to Rome, Italy where he lives since 
1991 working for Istituto Luce Cinecittà. He has 
written and directed several documentaries 
characterized by the creative reuse of archival 
footage.

Roland Sejko lindi dhe u rrit në Shqipëri, përpara 
se të zhvendosej në Romë, Itali, ku jeton që nga 
viti 1991 dhe punon për Istituto Luce Cinecittà. Ai 
është skenarist dhe regjisor i disa prodhimeve të 
karakterizuar nga ripërdorimi krijues i materialeve 
arkivore 昀椀lmike.
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Director: Srđan Kovačević  |  Length: 88’  |  Country: Croatia, Serbia, Slovenia  |  Original Title: Ono što treba činiti

Në zemër të Ljubljanës, Zyra për Këshillim të 
Punëtorëve (Delavska svetovalnica) qëndron si një 
fener shprese për shtresat më të cenuara të shoqërisë: 
punëtoret dhe punëtorët, të papunët, personat me 
aftësi të ku昀椀zuara, pensionistët dhe emigrantët. 
Duke tejkaluar ku昀椀jtë tradicionalë të veprimtarisë 
sindikale, kjo organizatë e jashtëzakonshme kultivon 
solidaritetin, mbron drejtësinë dhe përfytyron një 
të ardhme më të barabartë për klasën punëtore.

In the heart of Ljubljana, the Workers’ Advocacy 
O昀케ce (Delavska svetovalnica) stands as a 
beacon of hope for society’s most vulnerable: 
working men and women, the unemployed, 
the disabled, pensioners, and migrants. Far 
surpassing the traditional boundaries of union 
work, this extraordinary organization fosters 
solidarity, champions justice, and envisions a 
more equitable future for the working class.

Producer: Sabina Krešić  |  Cinematography: Srđan Kovačević  |  Editor: Klara Šovagović  |  Sound: Julij Zornik

THE THING TO BE DONE

Srđan Kovačević is a Zagreb-based 昀椀lmmaker and 
artist exploring labor, migration, and social change. 
His acclaimed documentary Factory to the Workers 
examines worker self-management and collective 
solidarity.

Srđan Kovačević është regjisor dhe artist me 
bazë në Zagreb, puna e të cilit trajton punën, 
migrimin dhe ndryshimet shoqërore. Dokumentari 
i tij i vlerësuar Factory to the Workers shqyrton 
vetëmenaxhimin e punëtorëve dhe solidaritetin 
kolektiv.
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Një grup i larmishëm barinjsh udhëton nëpër 
luginën Çukurova në Turqi, duke ndjekur gjurmët 
e paraardhësve të tyre nomadë. Mes arkivave dhe 
korrespondencës së imagjinuar, 昀椀lmi kthehet  në jehonë 
e kujtesës dhe zhdukjes së ekosistemeve baritore.

Dilşad Aladağ is a researcher and artist working 
across art, architecture, ecology, and 昀椀lm. Her 
practice explores landscape politics and ecological 
change through moving image, text, and spatial 
interventions. Her work has been presented 
internationally and recognized with several 
awards.

Dilşad Aladağ është hulumtuese dhe artiste 
që punon në art, arkitekturë, ekologji dhe 昀椀lm. 
Praktika e saj eksploron politikën e peizazheve 
dhe ndryshimet ekologjike përmes 昀椀lmit, tekstit 
dhe ndërhyrjeve hapësinore. Puna e saj është 
prezantuar ndërkombëtarisht dhe është vlerësuar 
me çmime.

A heterogeneous group of shepherds travels 
through the Çukurova valley in Turkey, following 
in the footsteps of their nomadic ancestors. 
Between archives and imaginary correspondence, 
the 昀椀lm becomes an echo of the memory 
and disappearance of pastoral ecosystems.

AS THE SPRING ARRIVES, WATER RECALLS 
THE NOMADS
Director: Dilşad Aladağ  |  Length: 67’  |  Country: Turkey  |  Original Title: Geldikçe Bahar
Producer: Burak Çevik  |  Cinematography: Sezer Koç  |  Editor: Dilşad Aladağ  |  Sound: Dilşad Aladağ, Taylan Geçit
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Director: Elena Dorfman  |   Length: 68’  |  Country: United States  

THE DREAM & THE LIE është një 昀椀lm artistik me 
shumë ekrane që shqyrton temat universale të 
artit, ideologjisë dhe pushtetit përmes një arkive 
昀椀lmike të Luftës së Ftohtë, rrallëherë të shfaqur. 
Me jehonat e historisë që vazhdojnë të rezonojnë 
edhe sot, ky 昀椀lm tërheqës s昀椀don narrativat 
propagandistike përmes një qasjeje vërtet unike.

THE DREAM & THE LIE is a feature-length multi-
screen 昀椀lm that examines universal themes 
of art, ideology and power through a rarely-
seen Cold War 昀椀lm archive. With echoes of 
history resonating today, this captivating 
昀椀lm breaks the narratives of propagandistic 
storylines with a truly unique approach.

Producer: Elena Dorfman, Paul O’Bryan  |  Cinematography: Archival Footage  |  Editor: Paul O’Bryan

THE DREAM & THE LIE

Elena Dorfman is a photographer and visual artist, 
and The  & The Lie is her debut feature 昀椀lm. Her 
work explores identity, marginalized communities, 
and neglected landscapes, combining artistic 
process with a keen visual perspective.

Elena Dorfman është fotografe dhe artiste vizuale, 
ndërsa The Dream & The Lie është 昀椀lmi i saj i 
parë me metrazh të gjatë. Puna e saj eksploron 
identitetin, komunitetet e margjinalizuara dhe 
peizazhet e neglizhuara, duke ndërthurur procesin 
artistik me vëzhgimin e mprehtë vizual.
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Director: Rachel Taparjan  |  Length: 89’ |  Country: Romania, United Kingdom

Teksa ndihmon një grua në kërkimin e nënës së 
saj biologjike, një regjisore përfshihet në historinë 
e familjes së vet, duke zbuluar një hije të errët 
që prej kohësh rëndon mbi gratë e saj. Duke 
e përdorur 昀椀lmin si mjet kërkimi dhe si një akt 
përkujdesie, ajo shqyrton nëse vetërrë昀椀mi mund 
të rishkruajë narrativat familjare të trashëguara.

While helping a woman search for her birth mother, 
a 昀椀lmmaker is drawn into her own family history, 
uncovering a dark cloud that has long hung over 
its women. Through 昀椀lmmaking as both inquiry 
and a gesture of care, she explores whether self-
authorship can rewrite inherited family narratives.

Producer: Aleksandra Bilic, Elena Martin, Monica Lazurean-Gorgan  |  Cinematography: Archival Footage
Editor: Alice Powell  |  Sound: Nikola Medic

SOMETHING FAMILIAR

Dr Rachel Taparjan is a British Romanian 昀椀lmmaker 
and academic. She lives in the north east of England 
and is a senior lecturer in social work at Teesside 
University. She has directed documentary short 昀椀lms 
selected for She昀케eld DocFest, the East End Film 
Festival, and SEE Film Festival. She is a member of the 
Documentary Association of Europe (DAE).

Dr. Rachel Taparjan është regjisore dhe akademike 
britaniko-rumune. Ajo jeton në verilindje të Anglisë 
dhe është ligjëruese e lartë në lëndën e Punës 
Sociale në Teesside University. Ka realizuar 
dokumentarë të shkurtër të përzgjedhur në 
She昀케eld DocFest, East End Film Festival dhe 
SEE Film Festival. Është anëtare e Documentary 
Association of Europe.
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Director: Aleksa Borković, Filip Grujić  |  Length: 87’  |  Country: Croatia, Serbia  |  Original Title: Yugo ide u Ameriku

Katër milenialë nga Beogradi, Serbi, kalojnë SHBA-në 
me një Yugo, një makinë të vjetër jugosllave që dikur 
konsiderohej si makina më e keqe ndonjëherë në 
Shtetet e Bashkuara. Ata udhëtojnë nëpër 24 shtete 
nga Nju Jorku në Los Anxhelos për të gjetur përgjigjen: 
çka do të thotë të jesh më i keqi? Gjatë rrugës, ata 
eksplorojnë rrënjët e tyre, takojnë dashamirës të 
tjerë të Yugo-s dhe zbulojnë mënyrat e papritura 
se si një makinë e harruar lidh dy botë të largëta.

Four millennials from Belgrade, Serbia cross the 
U.S. in a Yugo, an old Yugoslav car once considered 
as the worst car ever in the United States. They 
travelled through 24 states from NYC to LA to 昀椀nd 
the answer: what does it mean to be the worst? 
Along the way, they explore their roots, meet 
fellow Yugo lovers, and uncover the unexpected 
ways a forgotten car connects two distant worlds.

Producer: Carna Vucinic, Family Šolak, Vanja Jambrović  |  Cinematography: Aleksa Borković 
Editor: Kristina Todorović  |  Sound: Aleksandar Blažić, Ivana Finci

YUGO GOES TO AMERICA

Filip Grujić is an award-winning writer and director, author 
of three acclaimed novels and recipient of the Sterija and 
Mihiz awards for dramatic writing. Aleksa Borković is a 
director and cinematographer whose short 昀椀lm Water 
Balloons premiered at the Sarajevo Film Festival. He 
has worked on numerous international 昀椀lm and artistic 
projects. Yugo Goes to America marks the feature-length 
directorial debut of both 昀椀lmmakers.a

Filip Grujić është shkrimtar dhe regjisor i vlerësuar me 
çmime, autor i tre romaneve të njohura dhe 昀椀tues i çmimeve 
Sterija dhe Mihiz për shkrim dramaturgjik. Aleksa Borković 
është regjisor dhe drejtor fotogra昀椀e, 昀椀lmi i shkurtër i të cilit 
Water Balloons pati premierën në Sarajevo Film Festival. Ai 
ka punuar në projekte të shumta ndërkombëtare 昀椀lmike dhe 
artistike. Yugo Goes to America shënon debutimin e tyre si 
regjisorë të një 昀椀lmi të metrazhit të gjatë.
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Director: Volkan Üce  |  Length: 83’  |  Country: Germany, Belgium, Turkey

Tayfuni, një varrmihës për komunitetin turko-
belg, duhet t’i ndihmojë familjet të vendosin 
se ku duhet të varrosen të afërmit e tyre. 
Përmes humorit të tij të hollë dhe negociatave 
të përditshme, 2m² zbulon ndërthurjen mes 
të përkiturit, burokracisë dhe absurditeteve 
të vogla që formësojnë jetën mes dy atdheve. 

Tayfun, an undertaker for the Belgian-Turkish 
community, must help families decide where 
their loved ones should be buried. Through his 
wry humour and daily negotiations, 2m² reveals 
the mix of belonging, bureaucracy and small 
absurdities that shape life between two homelands.

Producer: Claus Herzog-Reichel, Hans Everaert, Harry Flöter, Jörg Siepmann, Mehmet Akif Büyükatalay   
Cinematography: Joachim Philippe, Sabine Panossian  |  Editor: Eytan İpeker  |  Sound: Gedeon De Pauw

2M²

Volkan Üce is a Belgian 昀椀lmmaker whose 
documentaries explore identity, migration and 
belonging. His 昀椀lms Displaced (2017) and All-In 
(2021) screened internationally and won major 
awards. His latest 昀椀lm, 2M² (2026), was selected 
for IFFR Rotterdam.

Volkan Üce është regjisor belg, dokumentarët e të 
cilit trajtojnë identitetin, migrimin dhe përkatësinë. 
Filmat e tij Displaced (2017) dhe All-In (2021) janë 
shfaqur ndërkombëtarisht dhe kanë 昀椀tuar çmime 
të rëndësishme. Filmi i tij më i ri, 2M² (2026), u 
përzgjodh në IFFR Rotterdam.
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Director: Miloš Jaćimović  |  Length: 65’ |  Country: Serbia, Montenegro, Croatia  |  Original Title: Zalazak

Qetësia e natës dhe errësira shpërbëhen ndërsa 
dielli ngrihet mbi horizont dhe ndriçon ngadalë 
sipërfaqet e Institutit Dr. Simo Milošević në Igalo, në 
Malin e Zi. Arkitektura bëhet një prizëm përmes të 
cilit drita dhe lëvizja e diellit e riformësojnë vendin 
në kohë. Veprimet e qeta dhe të përsëritura 昀椀zike 
gjallërojnë kompozimet statike të 昀椀lmit dhe rikujtojnë 
praktikën e kujdesit. Në qendër të 昀椀lmit janë banorët 
e institutit që kërkojnë shërim dhe punëtorët 
që mundësojnë proceset e rehabilitimit të tyre.

The quiet of the night and the darkness peel away 
as the sun 昀椀nds its way over the horizon and slowly 
brightens the surfaces of the Institut Dr. Simo 
Milošević in Igalo, Montenegro. The architecture 
is a prism through which the changing light of 
the day and the position of the sun reframe the 
place itself in time. Quiet, repetitive physical 
action activates the static compositions that 
comprise the 昀椀lm and reiterates the practice 
of care. The focus of the 昀椀lm is the inhabitants 
of the institute seeking to heal and the workers 
facilitating the regimens by which they do so.

Producer: Boris T. Matić, Dušan Kasalica, Ivan Salatić, Jelena Mitrović, Jelena Angelovski, Lana Matić, Vanja Kovačević
Cinematography: Miloš Jaćimović  |  Editor: Vanja Kovačević  |  Sound: Hrvoje Štefotić

SUNSET

Miloš Jaćimović is a Serbian cinematographer working 
between New York and Southeast Europe. Recent work 
includes My Late Summer (2024, dir. Danis Tanović), 
the opener of Sarajevo Film Festival’s 30th edition, and 
his collaborations with Ivan Ikić: Oasis (2020), Serbia’s 
Academy Award submission, and Barbarians (2014). Other 
credits include The Uncle (2022) and Tilva Roš (2010), his 
feature debut.

Miloš Jaćimović është drejtor fotogra昀椀e serb që punon 
mes Nju Jorkut dhe Evropës Juglindore. Punët e tij të fundit 
përfshijnë My Late Summer (2024, regjia e Danis Tanović), 
昀椀lmin hapës të edicionit të 30-të të Sarajevo Film Festival, 
si dhe bashkëpunimet me Ivan Ikić: Oasis (2020), kandidati 
i Serbisë për Oscar, dhe Barbarians (2014). Në 昀椀lmogra昀椀në 
e tij përfshihen gjithashtu The Uncle (2022) dhe Tilva Roš 
(2010), debutimi i tij në 昀椀lm të metrazhit të gjatë.
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Director: Iva Kraljević  |  Length: 17’ 10”  |  Country: Croatia  |  Original Title: Ovu sobu ostavite zakopanu

Një udhëtim përmes imazheve personale dhe poezisë 
së copëzuar, që gjurmon pikëllimin, bashkëfajësinë 
dhe praninë në një botë që po shpërbëhet.

A journey through personal imagery and 
broken poetry, tracing grief, complicity, 
and presence in a world coming apart.

Producer: Igor Grubić, Marijana Veljović  |  Cinematography: Iva Kraljević  |  Editor: Iva Kraljević  
Sound: Iva Kraljević, Ivan Zelić

LEAVE THIS ROOM BURIED

Iva Kraljević is an editor and cinematographer 
working across documentary, animation, and 
experimental 昀椀lm, with a focus on socially engaged 
storytelling and formal experimentation. She holds 
degrees in sociology and philosophy, which inform 
her interdisciplinary approach to moving-image 
practice.

Iva Kraljević është montazhiere dhe drejtore 
fotogra昀椀e që punon në dokumentar, animacion dhe 
昀椀lm eksperimental. Me formim në sociologji dhe 
昀椀lozo昀椀, që e formësojnë qasjen e saj ndërdisiplinore 
në praktikën e saj lidhur me imazhin lëvizës.
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Director: Ibro Hasanović  |  Length: 28’ 25”  |  Country: Bosnia and Herzegovina, France

Një 昀椀lm epistolar i ndërtuar nga kaseta VHS 
të dërguara nga Srebrenica mes viteve 1993 
dhe 1994 nga babai i regjisorit, që paraqesin 
mizanskenën e “jetës normale” në mes të luftës.

An epistolary 昀椀lm constructed from VHS 
tapes sent from Srebrenica between 1993 and 
1994 by the 昀椀lmmaker’s father, depicting the 
mise-en-scène of “normal life” amid the war.

Producer: Ibro Hasanović  |  Cinematography: Hamdija Hasanović  |  Editor: Ibro Hasanović  |  Sound: Nicolas Verhaeghe

LETTERS FROM HOME

Ibro Hasanović (b. 1981, Ljubovija, Yugoslavia) is 
a Bosnian-French artist and 昀椀lmmaker. He studied 
product design at the Academy of Fine Arts in 
Sarajevo and contemporary art and cinema at Le 
Fresnoy in France. His work explores individual 
and collective memory. He lives in Paris.

Ibro Hasanović (l. 1981, Ljubovijë, Jugosllavi) është 
artist dhe regjisor boshnjako-francez. Ai studioi 
dizajn produkti në Akademinë e Arteve të Bukura 
në Sarajevë dhe art bashkëkohor e kinema në 
Le Fresnoy, Francë. Puna e tij eksploron kujtesën 
individuale dhe kolektive. Jeton në Paris.
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Director: Marta Popivoda  |  Length: 20’  |  Country: Serbia

Trupat, arkitektura dhe idetë plaken ndryshe, ndërsa 
kalojnë së bashku nëpër kohë. Sonja Vukićević 
(73), valltare dhe koreografe nga Beogradi, njihet 
për aktivizmin e saj kundër Miloševićit dhe për 
performancën e saj monumentale solo në festimin e 
fundit të Ditës së Rinisë në Jugosllavi më 1988, pak 
para rënies së Murit të Berlinit dhe 昀椀llimit të luftërave 
jugosllave. Në një sallë gjimnastike në Beogradin e 
Ri, simbol i arkitekturës utopike të modernizmit 
socialist, Sonja stërvit trupin e saj të qëndrueshëm 
e në plakje—një trup që shërben si arkiv.

Bodies, architecture, and ideas age di昀昀erently while 
passing together through time. Sonja Vukićević (73), a 
dancer and choreographer from Belgrade, is known 
for her anti-Milošević activism and her monumental 
solo at the 昀椀nal Youth Day celebration in Yugoslavia 
in 1988—just before the fall of the Berlin Wall and 
the beginning of Yugoslav wars. In a gymnastic hall in 
New Belgrade, a district emblematic of the utopian 
architecture of socialist modernism, Sonja trains 
her resilient, aging body—a body as an archive.

Producer: Zso昀椀a Lili Kovacs  |  Cinematography: Ivan Marković  |  Editor: Jelena Maksimović
Sound: Dejan Kragulj

SLET 1988

Marta Popivoda is a 昀椀lmmaker, artist, and 
researcher whose work explores memory, history, 
ideology, and the relationship between collective 
and individual bodies. Through feminist and queer 
perspectives, she creates scenes of antifascist 
memory using landscape dramaturgy.

Marta Popivoda është regjisore, artiste dhe 
hulumtuese. Puna e saj trajton kujtesën, historinë, 
ideologjinë dhe raportin mes trupave kolektivë e 
individualë. Përmes qasjeve feministe dhe queer, ajo 
krijon skena të kujtesës antifashiste duke përdorur 
dramaturgjinë e peizazhit.
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Director: Žiga Ciber  |  Length: 9’ 53”  |  Country: Ireland, Slovenia  |  Original Title: Bela Koprena

I vendosur pranë brigjeve të lumit Soča, fshati 
Anhovo mbart një trashëgimi të varrosur nën 
shtresa historie dhe pluhuri. Më shumë se 100 vjet 
më parë, aty u ndërtua një fabrikë çimentoje me 
azbest. Përmes luftërave, regjimeve dhe ku昀椀jve që 
ndryshonin, fabrika mbijetoi. Ajo u dha njerëzve 
punë dhe shpresë, por shpejt nisi t’u merrte 
jetët. Sot, ajo vazhdon të nxjerrë tym, ndërsa 
koha duket se ka ndalur nën Velin e Bardhë. 
Filmi u jep zë atyre që u heshtën nga përparimi 
dhe pyet se çfarë mbetet kur qielli pastrohet.

Nestled by the banks of the Soča River, the village 
of Anhovo carries a legacy buried beneath layers 
of history and dust. More than 100 years ago, 
an asbestos cement factory was built. Through 
shifting wars, regimes, and borders, the factory 
endured. It gave people jobs and hope. But soon, it 
began to take their lives. Today, it is still belching 
smoke, as time stands still under the White Veil. 
The 昀椀lm gives voice to those silenced by progress 
and asks what remains when the skies clear.

Producer: National Film School at IADT, Žiga Ciber  |  Cinematography: Žiga Ciber  |  Editor: Gabriela Basek, Žiga Ciber
Sound: Gabriela Basek, Žiga Ciber

WHITE VEIL

Žiga Ciber is a Slovenian 昀椀lmmaker based in 
Ireland and a student at the National Film School 
at IADT. His work explores memory, identity, 
and the relationship between people and their 
environments through a visually distinctive and 
experimental approach.

Žiga Ciber është një kineast slloven me bazë në 
Irlandë dhe student në National Film School në 
IADT. Puna e tij eksploron kujtesën, identitetin 
dhe marrëdhënien mes njerëzve dhe mjedisit të 
tyre përmes një qasjeje vizualisht të veçantë dhe 
eksperimentale.
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Director: Sara Stijović  |  Length: 27’ 40”  |  Country: Montenegro  |  Original Title: Leptir

“Butter昀氀y” u krijua në bashkëpunim me banorët 
e Shtëpisë së Fëmijëve “Mladost” në Bijela, 
ku asnjë fëmijë nuk ka vazhduar arsimin pas 
largimit. Gjatë procesit të realizimit të 昀椀lmit, 15 
fëmijë mësuan për aktrimin dhe kinemanë, por 
historitë e tyre të vërteta e tejkaluan skenarin. 
Filmi shndërrohet në një përballje të sinqertë me 
realitetin, ku një mësim për 昀椀lmin bëhet një mësim 
për jetën: dashuria si e vetmja formë rezistence.

“Butter昀氀y” was created in collaboration with 
the residents of the “Mladost” Children’s Home 
in Bijela, where no child has continued their 
education after leaving. Through the 昀椀lmmaking 
process, 15 children learned about acting and 
昀椀lm, but their real-life stories overpowered the 
script. The 昀椀lm becomes an honest encounter 
with reality, where a lesson in cinema grows into a 
lesson in life - love as the only means of resistance.

Producer: Sara Stijović  |  Cinematography: Nemanja Dabanović  |  Editor: Will Domingos  |  Sound: Luka Barajević

BUTTERFLY

Sara Stijović (b. 1997, Podgorica) is a Montenegrin 
昀椀lm director, KinoEyes graduate, Cannes La 
Fabrique Cinéma alumna, Sarajevo Talents alumna, 
and Slano Film Days 2026 Talent. She is developing 
her 昀椀rst feature creative documentary, titled “The 
13th Fish”.

Sara Stijović (1997, Podgoricë) është regjisore 
malazeze, alumne e KinoEyes, La Fabrique Cinéma 
në Cannes dhe Sarajevo Talents. Pjesëmarrëse në 
Slano Film Days 2026, ajo po zhvillon dokumentarin 
e saj të parë me metrazh të gjatë, The 13th Fish.
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Director: Stefan Pavlović  |  Length: 17’ 31”  |  Country: Netherlands

Një zë lëviz nëpër ujë, ajër dhe kujtesë. Imazhe 
familjare dalin në sipërfaqe dhe përsëriten: 
një baba duke notuar, kafshë që ngjiten për të 
marrë frymë, një fëmijë i pezulluar mes notit dhe 
昀氀uturimit. Fjalët kthehen, ngurrojnë dhe rikthehen 
sërish, duke kërkuar një rrugë përmes frymës dhe 
gjuhës, drejt vendit ku mund të marrësh frymë.

A voice drifts through water, air, and memory. Family 
images surface and repeat: a father swimming, 
animals rising for breath, a child suspended between 
swimming and 昀氀ying. Words return, hesitate, 
and return again, searching for a way through 
breath and language, towards where to breathe.

Producer: Stefan Pavlović  |  Cinematography: Abigail Avelar, Duško Pavlović  |  Editor: Stefan Pavlović
Sound: Michael Bucuzzo, Stefan Pavlović

TOWARDS WHERE TO BREATH

Stefan Pavlović was born in the Netherlands 
to parents from former Yugoslavia. He studied 
昀椀lmmaking in California and creates 昀椀lms between 
documentary and 昀椀ction, blending improvisation 
with intimate storytelling. His work is rooted in real 
relationships and shared experiences.

Stefan Pavlović ka lindur në Holandë nga prindër 
me prejardhje nga ish-Jugosllavia. Ai studioi 
regji 昀椀lmi në Kaliforni dhe krijon 昀椀lma në ku昀椀rin 
mes dokumentarit dhe 昀椀ksionit, duke ndërthurur 
improvizimin me rrë昀椀m intim, të bazuar në 
marrëdhënie dhe përvoja reale.
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Director: Alexander Raptotasios, Konstantinos Thomaidis  |  Length: 18’ 6”  |  Country: Greece

Duke ndërthurur interpretimin me fjalë autentike 
dhe muzikën korale, Mother Company ndjek një kor 
fëmijësh në një termocentral të braktisur në veri të 
Greqisë, ku ata luajnë sikur të ishin brezat e  punëtorëve 
të kësaj zone të çindustrializuar. Një kor zërash të 
rinj re昀氀ekton mbi katastrofën mjedisore, shëndetin 
publik dhe varfërimin ekonomik, ndërsa u premtohet 
një “E Ardhme e Gjelbër” që supozohet t’i shpëtojë.

Blending verbatim performance and choral 
music, Mother Company follows a children’s choir 
amidst an abandoned power plant in Northern 
Greece, role-playing as generations of workers 
of this de-industrialised area. A chorus of young 
voices re昀氀ects on environmental catastrophe, 
public health and economic depravation while 
a ‘Green Future’ is promised to save them.

Producer: Alexander Raptotasios, Konstantinos Thomaidis  |  Cinematography: Alexander Raptotasios, Konstantinos Thomaidis 
Editor: Christos Giannakopoulos, Vassilis Zervos  |  Sound: Jeph Vanger

MOTHER COMPANY

Alexander is a theatre director, writer, producer 
and 昀椀lm executive producer. Konstantinos is a 
theatre director, actor-musician and Associate 
Professor at the University of Exeter. Their 
collaborations span theatre, opera and 昀椀lm, 
including Mother Company.

Alexander është regjisor teatri, shkrimtar, 
producent dhe producent ekzekutiv 昀椀lmash. 
Konstantinos është regjisor teatri, aktor-muzikant 
dhe profesor i asociuar në Universitetin e Exeterit. 
Bashkëpunimet e tyre përfshijnë teatër, opera dhe 
昀椀lm, përfshirë Mother Company.
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Director: Zul昀椀kar Filandra  |  Length: 10’ 26”  |  Country: Bosnia and Herzegovina, Germany

Lufta e përjetuar përmes syve të një fëmije. 
Maskuliniteti, kinemaja, humbja. Filmi më i ri i 
Zul昀椀kari Filandrës mund të kuptohet si vepra e 
tij më minimaliste: i gjithë materiali 昀椀lmik është 
arkivor, me përjashtim të tri fotogra昀椀ve personale 
të dhuruara nga familja e tij. Megjithatë, 昀椀lmi arrin 
të krijojë një përvojë kinematogra昀椀ke me thellësi të 
përjetshme emocionale, duke re昀氀ektuar mbi luftën, 
maskulinitetin dhe ndikimin që këto imazhe kanë 
mbi realitetin e jetuar, të përjetuar dhe të mbijetuar.

War experienced through eyes of a child. Masculinity, 
cinema, loss. Zul昀椀kar Filandra’s newest 昀椀lm can be 
understood as his most minimal work, all footage 
is sourced except three personal photographs 
donated by his family - but again the 昀椀nal cinematic 
entity delivers timeless emotional depth and punch 
while dancing around the timeless themes of war 
and masculinity and the e昀昀ect of these images on 
actual - lived - experienced - survived - reality.

Producer: Zul昀椀kar Filandra  |  Cinematography: Zul昀椀kar Filandra  |  Editor: Zul昀椀kar Filandra
Sound: Domink Schuten, Kemal Sulejmanović, Mona Mayer, Zul昀椀kar Filandra

CLOSURE

Zul昀椀kar Filandra is a 昀椀lmmaker and ocassional 
curator from Sarajevo. His 昀椀lms are shaped by 
his education and life between Dublin, Sarajevo, 
Belgrade and Karlsruhe. All of his 昀椀lms are related 
to his personal life and most of his 昀椀lms deal with 
Bosnia in one way or another. Member of the 
programming team of Sarajevo Film Festival.

Zul昀椀kar Filandra është regjisor dhe kurator nga 
Sarajeva. Filmat e tij janë formësuar nga arsimimi 
dhe jeta mes Dublinit, Sarajevës, Beogradit dhe 
Karlsruhe-s. Të gjitha veprat e tij lidhen me përvojat 
personale, ndërsa shumica trajtojnë Bosnjën në 
një mënyrë ose tjetër. Ai është anëtar i ekipit 
programues të Festivalit të Filmit në Sarajevë.



COMPETITION  |  BALKAN SHORT DOX44

Director: Monica Maria Moraru  |  Length: 24’ 8”  |  Country: Romania, Canada

The Other Spring ndjek kthimin e një gruaje të re 
në vendlindjen e saj, dekada pas një përmbytjeje 
shkatërruese, ku takimet fantazmagorike 
e çojnë drejt së kaluarës së shtresëzuar të 
qytetit. Duke ndërthurur botë historike dhe të 
imagjinuara, 昀椀lmi re昀氀ekton mbi kujtesën, rrë昀椀min 
dhe kinemanë si akte të lidhura interpretimi.

The Other Spring follows a young woman’s 
return to her hometown decades after a 
destructive 昀氀ood, where spectral encounters 
draw her into the town’s layered past. Drawing 
together historical and imagined worlds, the 
昀椀lm meditates on remembering, storytelling and 
昀椀lmmaking as intertwined acts of interpretation.

Producer: Monica Maria Moraru  |  Cinematography: Felix Kalmenson  |  Editor: Monica Maria Moraru
Sound: Scott Harwood, Zakhar Semirkhanov

THE OTHER SPRING

Monica Maria Moraru is a visual artist and 
昀椀lmmaker whose works seek resonances across 
a patchwork of temporal, relational and political 
histories.Her work has been screened at MoMA 
Doc Fortnight, European Media Arts Festival, 
among others.

Monica Maria Moraru është artiste vizuale dhe 
regjisore, veprat e së cilës eksplorojnë ndërthurjen 
e historive kohore, marrëdhënore dhe politike. 
Puna e saj është shfaqur në MoMA Doc Fortnight, 
European Media Arts Festival, ndër të tjera.
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Director: Alberta Sinani  |  Length: 8’ 40”  |  Country: Austria, Kosovo  |  Original Title: 3 Gjenerata

Filmi 3 Gjenerata rrëfen historinë e Zadifes, 
një gruaje që përballet me mërgimin, luftën 
dhe humbjen, e mbështetur nga besimi i saj i 
palëkundur. Përmes katër kapitujve, 昀椀lmi ndjek 
udhëtimin e saj shpirtëror, arratisjen nga Kosova 
gjatë luftës së vitit 1999 dhe jetën si vejushë me 
pesë fëmijë. Duke përdorur arkiva familjare dhe 
tradita shqiptare, 昀椀lmi është një homazh për 
qëndrueshmërinë, besimin dhe forcën e komunitetit.

3 Generations tells the story of Zadife, a woman 
whose unwavering faith sustains her through 
diaspora, war, loss and resilience. Structured in 
four chapters, the 昀椀lm follows her spiritual journey, 
her family’s escape from Kosovo during the 1999 
war, memories of a childhood shaped by a deeply 
religious father, and her life as a widow raising 昀椀ve 
children. Through family archives and Albanian 
traditions, the 昀椀lm celebrates faith, perseverance 
and community strength in the face of adversity.

Producer: Alberta Sinani  |  Cinematography: Alberta Sinani  |  Editor: Alberta Sinani, Zacharias Zitouni

3 GENERATIONS

Alberta Sinani is a Kosovo-born community 
psychologist, artist, and project manager based 
in Austria. She has gained prominence for her 
work at the intersection of public administration, 
educational development, and community mental 
health.

Alberta Sinani është psikologe komunitare, artiste 
dhe menaxhere projektesh e lindur në Kosovë 
dhe me bazë në Austri. Ajo është bërë e njohur 
për punën e saj në ndërthurjen e administratës 
publike, zhvillimit arsimor dhe shëndetit mendor në 
komunitet.
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Director: Ivana Todorovic  |  Length: 19’  |  Country: Serbia  |  Original Title: Žene Narodnog fronta

Në momentet e tyre më të pambrojtura, gratë zbulojnë 
lidhje të thella mes mendjes dhe trupit, njëkohësisht 
të brishta dhe pafundësisht të forta. I xhiruar në një 
klinikë gjinekologjike në Serbi, 昀椀lmi sjell një rrë昀椀m 
të qetë, por të fuqishëm, që jehon me rrahjet e 
zemrës së gruas: nga fryma e parë deri te e fundit.

Ivana Todorović is a 昀椀lmmaker whose socially 
engaged 昀椀lms explore trauma and healing through 
empathy. Her latest 昀椀lm won three awards at Beldocs, 
including Best Short Film. Her award-winning 昀椀lms 
have screened at Berlinale Shorts, Palm Springs 
International ShortFest, Dokufest, Guadalajara.

Producer: Ivana Todorovic  |  Cinematography: Masa Drndic  |  Editor: Marija Jelusic  |  Sound: Jakov Munizaba

THE DIVINE FEMININE

Ivana Todorović is a 昀椀lmmaker whose socially 
engaged 昀椀lms explore trauma and healing through 
empathy. Her latest 昀椀lm won three awards at 
Beldocs, including Best Short Film. Her award-
winning 昀椀lms have screened at Berlinale Shorts, 
Palm Springs International ShortFest, Dokufest, 
Guadalajara.

Ivana Todorović është regjisore që eksploron 
traumën dhe shërimin përmes empatisë. Filmi i saj 
më i fundit 昀椀toi tre çmime në Beldocs, përfshirë 
Filmin më të Mirë të Shkurtër. Veprat e saj janë 
shfaqur në Berlinale Shorts, Palm Springs ISHF, 
DokuFest dhe Guadalajara.
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Director: Mina Simendić  |  Length: 17’ 22”  |  Country: Serbia, Germany  |  Original Title: Ovaj poželjni stroj

Duke eksploruar fuqinë e vetë gjuhës dhe vlerën 
e mjetit, jo të kuptimit, një artiste re昀氀ekton mbi 
çmimin e emigrimit drejt një “jete më të mirë”, 
ndërsa krijon në një klimë politike ku昀椀zuese.

Exploring the power that comes with language itself, 
the worth of the device, not the meaning, an artist 
considers the actual price of emigrating into a “better 
life”, while working in a restrictive political climate.

Producer: Mina Simendić  |  Cinematography: Mina Simendić  |  Editor: Mina Simendić  |  Sound: Mina Simendić

THIS DESIRABLE DEVICE

Mina Simendić is a Belgrade-born 昀椀lmmaker, editor 
and media artist working in experimental 昀椀lm and 
theatre. Based in Hamburg and studying at HFBK, 
her debut experimental documentary short, Walks 
That Won’t Happen, premiered at Cinéma du Réel 
in 2024.

Mina Simendić është regjisore, montazhiere dhe 
artiste mediale e lindur në Beograd, që punon në 
昀椀lm dhe teatër eksperimental. Me bazë në Hamburg 
dhe studente në HFBK, dokumentari i saj i shkurtër 
eksperimental Walks That Won’t Happen pati 
premierën në Cinéma du Réel më 2024.
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Director: Tonči Gačina  |  Length: 20’ 30”  |  Country: Croatia  |  Original Title: Koze!

Në një ishull të largët të Adriatikut, dhi të 
braktisura endeshin të lira për dyzet vjet, të 
lëna pas nga një projekt i dështuar bujqësor—
derisa u konsideruan problem. Së shpejti shfaqet 
një grup burrash të armatosur, të vendosur të 
rikthejnë “ekuilibrin natyror”. Bëhemi dëshmitarë 
të një masakre rrëqethëse, që zbulon sa lehtë e 
justi昀椀kojmë dhunën dhe sa shpejt bindim veten 
se është e vetmja gjë e drejtë për t’u bërë.

On a remote Adriatic island, abandoned goats 
roamed freely for forty years, left behind after a 
failed agricultural project—until they were deemed 
a problem. Soon, a group of armed men appears, 
determined to restore the “natural balance.” We 
bear witness to a chilling cull, revealing the unsettling 
ease with which we justify violence—and how quickly 
we convince ourselves it’s the only right thing to do. 

Producer: Tibor Keser  |  Cinematography: Tonči Gačina  |  Editor: Dora Slakopet  |  Sound: Ivan Zelić

GOATS!

Tonći Gaćina was born in 1983 in Split. In 2010 he 
graduated from the Split Art Academy, Department 
of Film and Video. The same year he enrolled 
in the graduate study of Film and TV Directing 
(documentary 昀椀lm) at the Academy of Dramatic 
Art in Zagreb.

Tonći Gaćina lindi në vitin 1983 në Split. Në vitin 
2010 u diplomua në Akademinë e Arteve në Split, 
në Departamentin e Filmit dhe Videos. Po atë vit u 
regjistrua në studimet master për Regji Filmi dhe 
Televizioni (昀椀lm dokumentar) në Akademinë e Arteve 
Dramatike në Zagreb.
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Director: Sanaz Sohrabi  |  Length: 77’  |  Country: Canada, Iran, Turkey, Venezuela

I frymëzuar nga albumi vinil i vitit 1980 Rhymes 
and Songs for OPEC, ky 昀椀lm ese përdor këngë dhe 
pamje të rralla arkivore për ta parë naftën jo si mall 
tregtar, por si forcë politike që mbështeti çlirimin 
e Palestinës dhe solidaritetin pan-arab në vitet 
1960–1970. Filmi është kapitulli i fundit i trilogjisë 
së Sanaz Sohrabi mbi marrëdhënien mes imazheve, 
arkivave dhe kulturave vizuale të nxjerrjes së 
burimeve natyrore në Iran dhe Azinë Perëndimore.

Inspired by the 1980 vinyl record Rhymes and 
Songs for OPEC, this essay 昀椀lm uses songs and 
rare archival footage to reconsider oil not as a 
commodity, but as a political force that supported 
Palestinian liberation and strengthened Pan-Arab 
solidarity in the 1960s and 1970s. The 昀椀lm is the 
昀椀nal chapter in 昀椀lmmaker Sanaz Sohrabi’s trilogy 
examining the relationship between image-making, 
archival technologies, and the visual cultures 
of resource extraction in Iran and West Asia.

Producer: Burak Çevik, Sanaz Sohrabi  |  Cinematography: Ignacio Márquez, Omar Mohamed, Siavash Naghshbandi
Editor: Muhammad Nour El-Khairy, Sanaz Sohrabi  |  Sound: Chris Leon

AN INCOMPLETE CALENDAR

Sanaz Sohrabi (b. 1988, Tehran) is a Montréal-
based artist-昀椀lmmaker and researcher of visual 
culture. Her work explores resource sovereignty 
and postcolonial ecologies. Shown at Berlinale, 
IFFR, and the Ljubljana Biennial, An Incomplete 
Calendar (2026) is her debut feature documentary.

Sanaz Sohrabi (l. 1988, Teheran) është artiste-
regjisore dhe studiuese e kulturës vizuale e jeton 
në Montreal. Puna e saj eksploron sovranitetin 
e burimeve dhe ekologjitë postkoloniale. An 
Incomplete Calendar (2026) është dokumentari i saj 
i parë me metrazh të gjatë.
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Director: Dongnan Chen  |  Length: 95’  |  Country: Hong Kong SAR China, Netherlands, Sweden, South Korea

Menstruacioni i parë i Qihou-s sjell ceremoninë 
“Changing Skirt”, një rit kalimi që shënon hyrjen e 
saj në botën e grave. Me prindërit larg dhe gjyshin 
tashmë të ndjerë, ajo dhe dy shoqet e saj më të mira 
nisen në një udhëtim për të blerë fundin ceremonial. 
Duke ndërthurur dokumentarin me 昀椀ksionin, 昀椀lmi 
i ndjek vajzat përmes peizazheve malore dhe 
aventurave kalimtare, duke kapur momentet 
e fundit të fëmijërisë përpara se përgjegjësitë 
e jetës së rritur të 昀椀llojnë të marrin formë.

Qihuo’s 昀椀rst menstruation brings the “Changing 
Skirt” ceremony, a rite of passage marking her 
transition into womanhood. With her parents 
away and her grandfather gone, she and her 
two best friends embark on a journey to buy 
the skirt. Blending documentary and 昀椀ction, 
the 昀椀lm follows the girls through mountain 
landscapes and 昀氀eeting adventures, capturing 
the 昀椀nal moments of childhood before the 
responsibilities of adult life begin to take shape.

Producer: Jia Zhao, Kay Xu  |  Cinematography: Ming Xue, Xiao Xiao  |  Editor: Sisi Chen, Tao Gu
Sound: Mark Glynne, Olmo van Straalen

WHISPERS IN MAY

Dongnan Chen creates 昀椀lms that transform lived 
experience into cinematic fables, exploring identity 
and the space between reality and imagination. 
Her work has screened at Sundance, IDFA, IFFR, 
and MoMA. Her second feature, Whispers in May, 
won the DOX:AWARD at CPH:DOX 2026.

Dongnan Chen krijon 昀椀lma që ndërthurin përvojën e 
jetuar me rrë昀椀min kinematogra昀椀k, duke eksploruar 
identitetin dhe imagjinatën. Veprat e saj janë shfaqur 
në Sundance, IDFA, IFFR dhe MoMA. Filmi i saj i dytë 
me metrazh të gjatë, Whispers in May, 昀椀toi çmimin 
DOX:AWARD në CPH:DOX 2026.
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Director: Dawood Hilmandi  |  Length: 97’  |  Country: Netherlands

Regjisori holandezo-afgan, Dawood Hilmandi, 
kthehet për t’u përballur me babanë e tij të larguar 
një ish-luftëtar muxhahedin i shndërruar në imam, 
shkrimtar dhe poet, në kërkim të dashurisë, faljes 
dhe mirëkuptimit. Duke lëvizur midis Afganistanit, 
Iranit dhe Holandës, Paikar eksploron trashëgiminë 
e padukshme të luftës, heshtjes dhe traumës së 
trashëguar. Përmes një takimi intim babë-bir, 昀椀lmi 
zbulon butësinë që mund të zgjasë pavarësisht viteve 
të distancës, kon昀氀iktit dhe dhimbjes së pathënë.

Dutch-Afghan 昀椀lmmaker Dawood Hilmandi 
returns to confront his estranged father—a 
former mujahideen 昀椀ghter turned imam, writer, 
and poet—in a search for love, forgiveness, and 
understanding. Moving between Afghanistan, Iran, 
and the Netherlands, Paikar explores the invisible 
legacy of war, silence, and inherited trauma. 
Through an intimate father-son encounter, the 昀椀lm 
reveals the tenderness that can endure despite 
years of distance, con昀氀ict, and unspoken pain. 

Producer: Frank Hoeve, Katja Draaijer  |  Cinematography: Dawood Hilmandi, Ton Peters
Editor: Amir Adibpoor, Coen Hagenaars  |  Sound: Taco Drijfhout

PAIKAR

Dawood Hilmandi is an Afghan-born 昀椀lmmaker and 
artist exploring identity, belonging, and cinematic 
form. His video essay Me Montage opened 
Oberhausen, and he won Locarno’s top feature 
project pitch prize in 2017. His debut feature 
documentary, Paikar, premiered at IDFA in 2025.

Dawood Hilmandi është regjisor dhe artist me 
origjinë afgane që eksploron identitetin, përkatësinë 
dhe formën kinematogra昀椀ke. Eseja e tij 昀椀lmike 
Me Montage hapi festivalin Oberhausen, ndërsa 
dokumentari i tij i parë me metrazh të gjatë, Paikar, 
pati premierën në IDFA më 2025.
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Director: Michał Marczak  |  Length: 105’  |  Country: Poland, France  |  Original Title: Bez końca

Danieli nuk e dëgjoi djalin e tij 16-vjeçar, Chrisin, 
teksa doli fshehurazi nga shtëpia atë mëngjes herët. 
Ai nuk e dinte çfarë e kishte tërhequr drejt një ure 
mbi lumin e rrëmbyeshëm Vistula në Varshavë,  
vetëm se ishte vendi i fundit ku u pa. Një kamerë 
sigurie me rrotullim e regjistroi aty dhe më pas, mes 
dy kthesave të saj, ai u zhduk, duke lënë vetëm dy 
mundësi: ose kishte rënë në lumë, ose ishte larguar 
nga ura pa u vënë re. Që nga ai moment, Danieli 
dhe bashkëshortja e tij, Agnieszka, jetojnë në pezull 
mes shpresës së dëshpëruar dhe frikës paralizuese.

Daniel didn’t hear his 16-year-old son, Chris, slip out 
of the house that early morning. He didn’t know what 
pulled him onto a bridge over the boisterous Vistula 
River in Warsaw—only that it was the last place he 
was seen. A rotating CCTV camera captured him 
there, and then, between turns, he vanished, leaving 
two possibilities: that he went into the river, or 
made it o昀昀 the bridge unseen. Since that moment, 
Daniel and his wife, Agnieszka, have lived suspended 
between desperate hope and paralyzing fear.

Producer: Karolina Marczak, Katarzyna Szczerba, Monika Braid, Rémi Grellety  |  Cinematography: Michał Marczak
Editor: Anna Garncarczyk  |  Sound: Katarzyna Szczerba, Konrad Blaszczyk

CLOSURE

Michał Marczak won the Directing Award at 
Sundance 2016 for All These Sleepless Nights, 
named among IndieWire’s best 昀椀lms of the decade. 
His Fuck for Forest became a cult documentary 
after SXSW. He has collaborated with Radiohead 
and Thom Yorke and is currently preparing his 
昀椀ction debut.

Michał Marczak 昀椀toi çmimin për regji në Sundance 
2016 për All These Sleepless Nights, i renditur ndër 
昀椀lmat më të mirë të dekadës nga IndieWire. Fuck 
for Forest u bë një dokumentar kult pas premierës 
në SXSW. Ai ka bashkëpunuar me Radiohead dhe 
Thom Yorke dhe po përgatit me metrazh të gjatë.
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Director: Sebastian Brameshuber  |  Length: 120’  |  Country: Austria

Bobby i kalon ditët duke udhëtuar mes Vjenës dhe 
Salzburgut, duke marrë pasagjerë dhe duke ndarë 
biseda gjatë rrugës. Ushtarë, studentë, akademikë 
dhe të tjerë rrëfejnë histori për identitetin, punën, 
familjen dhe përkatësinë. Ndërsa Bobby re昀氀ekton 
mbi plakjen dhe një mik në koma që e frymëzon 
këto udhëtime, London shndërrohet në një portret të 
qetë politik të Evropës së sotme. Duke ndërthurur 
dokumentarin me 昀椀ksionin, 昀椀lmi zbulon humanizëm, 
mirësi dhe lidhje në hapësirat mes njerëzve.

Bobby spends his days driving between Vienna 
and Salzburg, picking up passengers and sharing 
conversations along the way. Soldiers, students, 
academics, and others reveal stories of identity, 
work, family, and belonging. As Bobby re昀氀ects 
on aging and a friend in a coma who inspires his 
journeys, London becomes a quietly political 
portrait of contemporary Europe. Blending 
documentary and 昀椀ction, it 昀椀nds humanity, 
kindness, and connection in the spaces in between.

Producer: David Bohun, Lixi Frank  |  Cinematography: Klemens Hufnagl, Patrick Wally
Editor: Dane Komljen, Sebastian Brameshuber  |  Sound: Aleksandra Stojanović, Johannes Schmelzer-Ziringer

LONDON

Sebastian Brameshuber (b. 1981) studied stage, 
昀椀lm design, and 昀椀lmmaking in Vienna and at Le 
Fresnoy. Since 2004, his work has screened at 
major festivals including Berlinale, IDFA, and 
FIDMarseille. Movements of a Nearby Mountain 
won the Grand Prix at Cinéma du Réel in 2019.

Sebastian Brameshuber (l. 1981) ka studiuar 
skenogra昀椀, dizajn 昀椀lmi dhe regji në Vjenë dhe në 
Le Fresnoy. Që nga viti 2004, veprat e tij janë 
shfaqur në festivale të mëdha si Berlinale, IDFA 
dhe FIDMarseille. Filmi Movements of a Nearby 
Mountain 昀椀toi Grand Prix në Cinéma du Réel në vitin 
2019.
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Director: Irene Bartolomé  |  Length: 70’  |  Country: Spain, Lebanon

Rrëzimi i një gruaje mes rrënojave urbane nxit një 
re昀氀ektim mbi lidhjen e njeriut me hapësirat 昀椀zike dhe 
qëndrueshmërinë e një qyteti përballë vdekshmërisë.

A woman’s collapse amid urban ruins sparks an 
exploration of humanity’s connection to physical 
spaces and a city’s resilience in the face of mortality.

Producer: Elie Kamal, Irene Bartolomé, Pere Marzo  |  Cinematography: Pôl Seif
Editor: Irene Bartolomé, Sandra Fatté  |  Sound: Kinda Hassan, Philippe Ciompi

DREAM OF ANOTHER SUMMER

Irene Bartolomé (b. 1988, Barcelona) is a 
昀椀lmmaker, editor, and producer. Her work blends 
documentary and 昀椀ction, exploring the relationship 
between people and the built environment. She 
founded Lemu Helu and recently completed her 
debut feature, Dream of Another Summer.

Irene Bartolomé (l. 1988, Barcelonë) është regjisore, 
montazhiere dhe producente. Puna e saj ndërthur 
dokumentarin dhe 昀椀ksionin, duke eksploruar 
marrëdhënien mes njerëzve dhe mjedisit të 
ndërtuar. Ajo është themeluese e Lemu Helu dhe 
autore e Dream of Another Summer.
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Director: Miguel Eek  |  Length: 87’  |  Country: Spain, Portugal, France, Sweden, Cape Verde

Agronom, poet, mendimtar utopik dhe revolucionar...I 
njohur si “Che Guevara afrikan”, Cabral udhëhoqi 
lëvizjen antikoloniale në Guinea-Bissau dhe Kepin 
e Gjelbër kundër kolonializmit portugez deri në 
vrasjen e tij në vitin 1973. Të drejtat e njeriut, 
utopitë, dashuria ndërracore, ambicia, lufta dhe 
tradhtia përbëjnë këtë portret të lirë, të ndërtuar 
me pamje arkivore dhe një ditar imagjinar në 昀椀lm 
16 mm. Një dokumentar kinematogra昀椀k që shpreh 
gjithë modernitetin e vizionit botëror të Cabralit.

Agronomist, poet, utopian thinker, and 
revolutionary... Often referred to as the African Che 
Guevara, Cabral led the anti-colonial movement in 
Guinea-Bissau and Cape Verde against Portuguese 
colonialism until his murder in 1973. Human 
rights, utopias, interracial love, ambition, war, and 
betrayal are the ingredients of this free portrait 
crafted with archival images and an imaginary 
diary in 16mm 昀椀lm. A cinematic documentary that 
expresses all the modernity of Cabral’s world vision. 

Producer: Lui s Miguel Correia, Marie Dumoulin, Mario Adamson, Miguel Eek, Natacha Ceuninck
Cinematography: João Pedro Plácido  |  Editor: Federico Delpero Bejar  |  Sound: Elsa Ferreira

AMILCAR

Miguel Eek (Madrid, 1982) is a documentary 
昀椀lmmaker and producer. A graduate of ESCAC, 
his 昀椀lms explore social margins, collective 
memory, and identity. His work combines intimate 
observation with political re昀氀ection and formal 
experimentation.

Miguel Eek (Madrid, 1982) është regjisor dhe 
producent dokumentarësh. I diplomuar në ESCAC, 
ai realizon 昀椀lma që eksplorojnë margjinat sociale, 
kujtesën kolektive dhe identitetin. Puna e tij 
ndërthur vëzhgimin intim me re昀氀ektimin politik dhe 
eksperimentimin formal.
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Director: Mahsa Karampour  |  Length: 86’  |  Country: France  |  Original Title: Dans la gueule de l’ogre

Nuk arrij ta kuptoj plotësisht jetën plot aventura 
të vëllait tim, Siavashit, kaq të ndryshme nga e 
imja. Ndërsa unë sapo jam bërë francez dhe ai 
është në prag të bëhet amerikan, larg Iranit tonë 
të lindjes, ne përpiqemi të gjejmë një pikë takimi

I can’t quite grasp the adventurous life of my brother 
Siavash, so far from my own. While I have just become 
French and he is about to become American, far from 
our native Iran, we are searching for common ground.

Producer: Mathilde Raczymow  |  Cinematography: Cédric Dupire, Mahsa Karampour  |  Editor: Saskia Berthod
Sound: Aymeric Dupas, Jose昀椀na Rodriguez

INTO THE JAWS OF THE OGRE 

Born in Iran, Mahsa Karampour has lived in France 
since 2003. She studied sociology at EHESS, 
cinema at Sorbonne Nouvelle, and documentary 
昀椀lmmaking in Lussas. She works in 昀椀lm education, 
programming, and production. Dans la gueule de 
l’ogre is her 昀椀rst feature.

E lindur në Iran, Mahsa Karampour jeton në 
Francë që nga viti 2003. Ajo ka studiuar sociologji 
në EHESS, kinema në Sorbonne Nouvelle dhe 
dokumentar në Lussas. Punon në edukimin, 
programimin dhe prodhimin 昀椀lmik. Dans la gueule 
de l’ogre është 昀椀lmi i saj i parë me metrazh të gjatë.
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Director: Xisi So昀椀a Ye Chen  |  Length: 96’  |  Country: Spain, France  |  Original Title: La noche de la infancia

A Wen, 38 vjeç, biznesmen dhe familjar në 
Barcelonë, është gjithashtu vëllai i regjisores. 
Ashtu si në 昀椀lmat me gangsterë që shikonin në 
VHS kur ishin fëmijë, ai u përfshi në rininë e tij në 
bandat e komunitetit kinez në Spanjë. Pa gjykim apo 
romantizim, Xisi So昀椀a Ye Chen vëzhgon një burrë 
të ndarë mes trashëgimisë kriminale, detyrimeve 
familjare dhe kërkimit për qartësi morale, duke 
ndërtuar një portret intim dhe të fuqishëm. 

A Wen, 38, a businessman and family man in 
Barcelona, is also the 昀椀lmmaker’s brother. Just 
like in the gangster movies they watched on VHS 
as kids, he became involved in the gangs of the 
Chinese community in Spain in his youth. Without 
judgement or romanticisation, Xisi So昀椀a Ye Chen 
observes a man torn between criminal heritage, 
familial duty and a search for moral clarity, 
composing an intimate and powerful portrait.

Producer: Camila Montaldo, Leonor Abreu, Luis Ferrón, Marina Perales Marhuenda, Marta LaCima, Pedro Palacios, Ran Shao, 
Ricard Sales, Xavier Rocher  |  Cinematography: Pablo Paloma  |  Editor: Juliana Montañés  |  Sound: Júlia Benach Obradors

FROM DAWN TO DAWN

Xisi So昀椀a Ye Chen (Barcelona, 1994), daughter of 
Chinese immigrants, grew up between Qingtianese, 
Mandarin, Catalan and Spanish. She holds degrees 
in Humanities and Creative Documentary (UPF). 
Her work explores hybridity, migration and 
identity.

Xisi So昀椀a Ye Chen (Barcelona, 1994), vajzë e 
emigrantëve kinezë, u rrit mes gjuhëve qingtianese, 
mandarine, katalanase dhe spanjolle. Ajo ka 
diplomuar në Shkenca Humane dhe Dokumentar 
Krijues (UPF). Puna e saj eksploron hibriditetin, 
migrimin dhe identitetin.



COMPETITION  |  INTERNATIONAL FEATURE DOX 61

Director: Ankur Hooda  |  Length: 91’  |  Country: India  |  Original Title: खाल बछड़ा

Në një fshat të mbuluar nga smogu, një profesor i 
pensionuar përballet me dëshpërimin kur lopa e tij lind 
një viç të ngordhur. I braktisur nga punëtori i fermës, 
ai i drejtohet me hezitim një rituali të ndaluar: krijimit 
të një kukulle që i ngjan viçit duke përdorur trupin 
e tij, pavarësisht paralajmërimeve të bashkëshortes. 
Së bashku, ata përballen me tensionin mes traditës 
dhe ndryshimit, ndërsa ritmet e qeta të jetës rurale 
shemben ngadalë nën peshën e modernizimit.

In a smog-choked village, a retired professor faces 
despair when his cow delivers a stillborn calf. 
Abandoned by his farmhand, he reluctantly turns 
to the forbidden ritual of crafting a life-like calf doll 
from the stillborn’s body, despite his wife’s warnings. 
Together, they struggle between tradition and change 
as the quiet rhythms of rural life collapse around 
them slowly under the weight of modernisation.

Producer: Anish Sarai, Ankur Hooda, Ayushi Gupta  |  Cinematography: Anish Sarai  |  Editor: Ankur Hooda
Sound: Bigyna Dahal

THE CALF DOLL

Ankur Hooda is a 25-year-old self-taught 昀椀lmmaker 
and writer. After spending formative years in a small 
village in Haryana, he went on to study Advertising in 
Mumbai while interacting with the 昀椀lmmaking medium 
parallelly. He is primarily interested in humanist 
themes, spatial identities, and the anthropology of 
rural life amid rapidly changing regional landscapes.

Ankur Hooda është një regjisor dhe shkrimtar 25-vjeçar 
autodidakt. Pas viteve të formimit në një fshat të vogël 
në Haryana, ai studioi Reklamim në Mumbai, duke u 
angazhuar paralelisht me artin e 昀椀lmit. Interesat e 
tij kryesore përfshijnë temat humaniste, identitetet 
hapësinore dhe antropologjinë e jetës rurale në 
peizazhe rajonale që po ndryshojnë me shpejtësi.
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INTERNATIONAL 
SHORTS DOX
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Director: Evgenia Arbugaeva  |  Length: 17’  |  Country: United Kingdom

Në Arktikun e largët siberian, një shkencëtar autokton 
Sakha zbret në thellësitë e permafrostit që po 
shkrihet. Në kërkim të një krijese të lashtë, ai përshkon 
shpella të rrezikshme drejt botës mitike të Nëntokës.

In the remote Siberian Arctic, an Indigenous 
Sakha scientist descends into the depths of the 
melting permafrost. Searching for an ancient 
creature, he makes his way through the dangerous 
caves to the mythical realm of the Underworld.

Producer: Evgenia Arbugaeva  |  Cinematography: Maxim Arbugaev, Vladimir Egorov
Editor: Evgenia Arbugaeva, Joshua Chadwick  |  Sound: Anastasiia Frolova

CHUURAA

Evgenia Arbugaeva is a photographer and 
昀椀lmmaker born in Tiksi, a town on the shore of the 
Laptev Sea in the Republic of Sakha. In her work 
she often looks into her homeland — the Arctic — 
capturing its remote worlds and the people who 
inhabit them.

Evgenia Arbugaeva është fotografe dhe regjisore 
e lindur në Tiksi, një qytet në brigjet e Detit Laptev 
në Republikën e Sakhasë. Në punën e saj ajo i 
rikthehet shpesh vendlindjes së saj: Arktikut, duke 
dokumentuar botët e tij të largëta dhe njerëzit që 
jetojnë në to.
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Director: Yaela Gottlieb  |  Length: 14’  |  Country: Germany, Kosovo

Përmes fragmenteve të ditarit, ecjeve, gjesteve 
të përditshme dhe tingujve urbanë, I Couldn’t 
Draw You a Map eksploron ndarjen në nivele 
politike, territoriale dhe emocionale. Një 
konstelacion peizazhesh ku gjurmët e së 
kaluarës depërtojnë qetësisht në të përditshmen.

Through diary fragments, walking records, daily 
gestures and urban sounds, I couldn’t draw you a 
map proposes an exploration of separation across 
di昀昀erent levels: political, territorial, emotional. A 
constellation of landscapes marked by the traces 
of the past that quietly 昀椀lter into the everyday.

Producer: Miljana Dunđerin, Yaela Gottlieb  |  Cinematography: Yaela Gottlieb  |  Editor: Melisa Liebenthal 
Sound: Jochen Jezussek

I COULDN’T DRAW YOU A MAP

Yaela is a Peruvian 昀椀lmmaker, curator, and 
educator. Her work explores photography, 昀椀lm, 
and video through montage and 昀椀ction. Her 昀椀lms 
have screened at festivals including FidMarseille, 
Punto de Vista, and BAFICI. In 2021, she released 
her 昀椀rst feature 昀椀lm.

Yaela është regjisore, kuratore dhe edukatore nga 
Peruja. Puna e saj eksploron fotogra昀椀në, 昀椀lmin dhe 
videon përmes montazhit dhe 昀椀ksionit. Filmat e saj 
janë shfaqur në festivale si FidMarseille, Punto de 
Vista dhe BAFICI. Në vitin 2021 realizoi 昀椀lmin e saj 
të parë me metrazh të gjatë
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Director: Elham Ehsas  |  Length: 16’  |  Country: Afghanistan, United Kingdom  |  Original Title: Hershewe Fazanawerd

Në vitin 1988, astronauti i parë dhe i vetëm 
afgan, Abdul Ahad Momand, udhëtoi në 
hapësirë dhe e bëri pashton gjuhën e katërt të 
folur jashtë Tokës kur telefonoi nënën e tij nga 
orbita. Udhëtimi i tij u bë një simbol i shkurtër 
shprese, ndërsa Afganistani zhytej në trazira dhe 
miliona njerëz detyroheshin të largoheshin. Filmi 
eksploron diasporën, trashëgiminë koloniale dhe 
kujtesën e një kombi të copëtuar e të heshtur.

In 1988, Afghanistan’s 昀椀rst and only astronaut, Abdul 
Ahad Momand, traveled to space and made Pashto 
the fourth language ever spoken beyond Earth 
when he called his mother from orbit. His journey 
became a brief symbol of hope as Afghanistan 
descended into turmoil and millions were forced 
into exile. Blending history with personal re昀氀ection, 
the 昀椀lm explores diaspora, colonial legacies, and 
the memory of a fractured and silenced nation.

Producer: Elham Ehsas, Lorraine Bhattachary  |  Cinematography: Archival Footage  |  Editor: Elham Ehsas
Sound: John Cohen, Rob Szeliga

FORGOTTEN SPACEMAN

Elham Ehsas (b. 1990, Kabul) is a London-based 
昀椀lmmaker, playwright, and theatre director. His 
short 昀椀lm Yellow was BAFTA-nominated and 
Oscar-shortlisted in 2024. There Will Come Soft 
Rains (2025) won Best Film at Raindance and 
Encounters festivals.

Elham Ehsas (l. 1990, Kabul) është regjisor, 
dramaturg dhe drejtor teatri me bazë në Londër. 
Filmi i tij i shkurtër Yellow u nominua për BAFTA dhe 
u përzgjodh për Oscar më 2024. There Will Come 
Soft Rains (2025) 昀椀toi çmimin për Filmin më të Mirë 
në Raindance dhe Encounters.
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Director: John Smith  |  Length: 5’  |  Country: United Kingdom

Pas premierës botërore të 昀椀lmit të tij Being John Smith 
në Festivalin Ndërkombëtar të Filmit në Toronto, një 
takim i papritur në ashensorin e një hoteli e bën 
artistin të vërë në dyshim vetë natyrën e realitetit.

After the world premiere of his 昀椀lm Being John 
Smith at the Toronto International Film Festival, 
an unexpected encounter in a hotel elevator 
makes the artist question the nature of reality.

Producer: John Smith  |  Cinematography: John Smith  |  Editor: John Smith  |  Sound: John Smith

TWO PIDS

John Smith has made over 60 昀椀lms, videos, 
and installations shown worldwide. Across 昀椀ve 
decades, he has developed a distinctive body of 
work that blurs documentary and 昀椀ction, drawing 
on everyday life to explore the language and 
possibilities of cinema.

John Smith ka realizuar mbi 60 昀椀lma, video dhe 
instalacione të shfaqura në mbarë botën. Gjatë pesë 
dekadave, ai ka zhvilluar një krijimtari që ndërthur 
dokumentarin dhe 昀椀ksionin, duke eksploruar gjuhën 
dhe mundësitë e kinemasë.
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Director: Bill Morrison  |  Length: 17’ 45” |  Country: United States

Kur agjentë të maskuar dhe pa identitet të patrullës 
ku昀椀tare të SHBA-së rrëmbejnë një burrë pa urdhër 
nga një rrugë banimi në lagjen Albany Park të Çikagos, 
fqinjët e tij përpiqen të bllokojnë automjetin që po e 
transporton, për të mos e lejuar të largohet nga lagjja.

When masked and nameless US Border Patrol 
agents abduct a man from a residential street in 
Chicago’s Albany Park neighborhood without a 
warrant, his neighbors attempt to obstruct the 
vehicle carrying him from leaving their block.

Producer: Bill Morrison, Jamie Kalven, María Inés Zamudio  |  Cinematography: Various  |  Editor: Bill Morrison
Sound: Bassy Bob Brockman, Bill Morrison, Jonathan Vergara

SAWYER AVENUE, SUNDAY AFTERNOON

Bill Morrison has been called “the poet laureate 
of lost 昀椀lms” (New York Times, 9/21/2021). He is 
best known for three 昀椀lms: Decasia (64’, 2002), 
Dawson City: Frozen Time (120’, 2016) and Incident 
(30’, 2023), which was nominated for an Academy 
Award in 2025.

Bill Morrison është quajtur “poeti laureat i 昀椀lmave 
të humbur” (The New York Times, 21 shtator 2021). 
Ai njihet më së shumti për tre 昀椀lma: Decasia (64’, 
2002), Dawson City: Frozen Time (120’, 2016) dhe 
Incident (30’, 2023), i cili u nominua për një Çmim 
Oscar në vitin 2025.
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Director: AJ Schnack  |  Length: 32’ 40”  |  Country: United States

Një 昀椀lm i shkurtër dokumentar, i bazuar në 
të dhëna, që dokumenton rritjen e rasteve 
në SHBA ku forcat e rendit kanë shënjestruar 
gazetarët që nga 25 maji 2020.

A data-driven, non昀椀ction short 昀椀lm documenting 
the surge of U.S. incidents where law enforcement 
has targeted journalists since May 25, 2020.

Producer: Shirley Moyers  |  Cinematography: Adam Benn  |  Editor: Jack Livingston  |  Sound: Joel C. Hernandez

ESCALATION

AJ Schnack is an award-winning non昀椀ction 
昀椀lmmaker, writer and visual artist based in Los 
Angeles. His feature 昀椀lms include Kurt Cobain 
About a Son, the ESPN 30 for 30 Long Gone 
Summer, Caucus, We Always Lie to Strangers, 
Majority Rules and Gigantic (A Tale of Two Johns).

AJ Schnack është regjisor, shkrimtar dhe artist 
vizual i vlerësuar me çmime, me bazë në Los 
Anxhelos. Filmat e tij dokumentarë përfshijnë Kurt 
Cobain About a Son, Long Gone Summer (ESPN 
30 for 30), Caucus, We Always Lie to Strangers, 
Majority Rules dhe Gigantic (A Tale of Two Johns).
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Director: Karla Condado  |  Length: 19’ 50” |  Country: Spanish, English

Në këtë letër intime me video, regjisorja i drejtohet 
hallës së saj, viktimë e femicidit vite më parë, për 
t’i treguar se si ka qenë të jetojë dhe të rritet me 
mungesën e saj. Duke u nisur nga një performancë 
ku projekton mesazhin e fundit në Facebook që 
halla i kishte dërguar, kineastja e re rindërton 
historinë e saj personale, të shënuar nga frika e të 
jetuarit në një vend të rrezikshëm për gratë dhe nga 
kompleksiteti i të qenit e vetmja grua në familjen e saj. 

In this intimate video letter, the director addresses 
her aunt, a victim of femicide years ago, to tell 
her what it has been like to live and grow up with 
her absence. From a performance in which she 
projects the last Facebook message that her aunt 
sent her, the young 昀椀lmmaker reconstructs her own 
story marked by the fear of inhabiting a dangerous 
country for women and by the complexity 
of being the only woman within her family.

Producer: Karla Condado, León Boltvinik  |  Cinematography: Karla Condado, León Boltvinik  |  Editor: León Boltvinik
Sound: Gerardo Berumen

MIRIAM

Director, cinematographer and producer. Her work 
as cinematographer has been exhibited at festivals 
such as IFFR, Berlinale, etc. She was a bene昀椀ciary 
of the PECDA fund 2024-25 for her 昀椀rst short 昀椀lm 
as director “Miriam” that premiered at Berlinale 
Shorts 2026.

Regjisore, drejtore fotogra昀椀e dhe producente. 
Puna e saj si drejtuese fotogra昀椀e është shfaqur në 
festivale si IFFR, Berlinale dhe të tjera. Ajo ishte 
për昀椀tuese e fondit PECDA 2024–25 për 昀椀lmin e saj 
të parë të shkurtër si regjisore, Miriam, i cili pati 
premierën në Berlinale Shorts 2026.
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Director: Suneil Sanzgiri  |  Length: 38’  |  Country: Angola, India, United States

E përndjekur nga pyetjet mbi zhdukjen, humbjen 
dhe luftën revolucionare, An Impossible Address 
vazhdon hulumtimin e Sanzgirit mbi jetën e Sita Valles 
dhe lidhjet e solidaritetit mes Indisë dhe Afrikës 
kundër Perandorisë Portugeze. Duke ndërthurur 
昀椀lmin 16 mm me animacion digjital, përpunim 
manual dhe skanim 3D, 昀椀lmi është një ese personale 
eksperimentale, kaleidoskopike dhe tingullisht 
e gjallë, e xhiruar në Angola, Goa dhe Portugali.

Haunted by questions of disappearance, loss, and 
revolutionary struggle, An Impossible Address 
continues Sanzgiri’s examination of the life of Sita 
Valles and the bonds of solidarity that developed 
between India and Africa against the Portuguese 
empire. Combining 16 mm 昀椀lm with digital animation, 
hand processing, and 3D scanning, the 昀椀lm is a 
kaleidoscopic and sonically vibrant experimental 
personal essay shot across Angola, Goa, and Portugal.

Producer: Suneil Sanzgiri  |  Cinematography: Bernardo Infante, Doug Durant, Krish Makhija, Suneil Sanzgiri
Editor: Suneil Sanzgiri  |  Sound: Suneil Sanzgiri

AN IMPOSSIBLE ADDRESS

Suneil Sanzgiri is an artist, 昀椀lmmaker, and 
researcher. His award-winning work has been 
screened and exhibited extensively at festivals and 
arts venues around the world.

Suneil Sanzgiri është artist, regjisor dhe studiues. 
Punimet e tij të vlerësuara me çmime janë shfaqur 
dhe ekspozuar gjerësisht në festivale dhe vende arti 
në të gjithë botën.
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Director: Ollie Launspach  |  Length: 28’ |  Country: Netherlands  |  Original Title: kus kus beng beng

Në kiss kiss bang bang, një portret kinematogra昀椀k 
dashurie i ndërtuar nga video familjare, fotogra昀椀, 
fragmente ditari, incizime audio dhe intervista, 
regjisori Ollie Launspach eksploron ndikimin e 
tranzicionit të tij gjinor te e dashura e tij, Sterre. Ndërsa 
përpiqet të kuptojë botën e saj emocionale, kaosi 
brenda mendjes së tij bëhet gjithnjë e më i dukshëm.

In kiss kiss bang bang , a cinematic love portrait 
composed of home videos, photographs, diary 
entries, audio recordings and interviews, director 
Ollie Launspach explores the impact of his gender 
transition on his girlfriend, Sterre. As he attempts 
to make sense of her emotional world, the chaos 
within his own mind becomes increasingly apparent. 

Producer: Isa Sluis, Swaantje Kooijmans  |  Cinematography: Tarzan Rutgers  |  Editor: Scott Dancy  |  Sound: Faas Brester

KISS KISS BANG BANG

Ollie Launspach is a director graduating from the 
Netherlands Film Academy. In his graduation 昀椀lm, 
he explores how his gender transition a昀昀ects his 
relationship with girlfriend Sterre Mulder, revealing 
personal insecurities through their intimate 
conversations.

 Ollie Launspach është regjisor dhe student i 
diplomimit në Akademinë e Filmit të Holandës. 
Në 昀椀lmin e tij të diplomës, ai eksploron ndikimin 
e tranzicionit të tij gjinor në marrëdhënien me të 
dashurën, Sterre Mulder, duke zbuluar pasiguritë e 
veta përmes bisedave intime.



COMPETITION  |  INTERNATIONAL SHORTS DOX 73

Director: Rico Wong  |  Length: 38’ 22”  |  Country: Hong Kong SAR China, United Kingdom

Vite pas burgosjes së tyre, regjisori mblidhet me 
miqtë e tij të ngushtë për t’u rikthyer te copëza të 
një të kaluare që nuk ka kaluar kurrë plotësisht. Së 
bashku shohin imazhe dhe kujtime të dikurshme, jo 
për të rindërtuar ngjarjet, por për të kuptuar çfarë 
ende mbetet. Ndërsa kujtimet dalin në sipërfaqe 
përmes plagëve, ëndrrave, humorit dhe heshtjes, 
昀椀lmi gjurmon një përpjekje të përbashkët për të 
“krijuar hapësirë   për njëri-tjetrin” dhe vëren se si 
“trauma vazhdon të jetojë në trup dhe në jetën e 
përditshme”. Disa imazhe kthehen qartë; të tjerat 
mbeten “të paqëndrueshme, duke u zbehur ose 
duke u copëtuar”. Compact Disc “qëndron me 
ta” - duke kërkuar atë që mund të shfaqet kur 
momentet e papërshkrueshme lejohen të ekzistojnë,
të mbahen kolektivisht, pa kërkesë për zgjidhje.

Years after their imprisonment, the director gathers 
his close friends to return to fragments of a past 
that never fully passed. Sitting together, they look 
at images and moments once sealed away, not to 
reconstruct events, but to sense what still lingers. 
As memories surface through scars, dreams, humor, 
and silence, the 昀椀lm traces a shared attempt to 
make space for one another, and observes how 
trauma lives on in the body and in everyday 
life. Some images return clearly; others remain 
unstable, fading or breaking apart. Compact Disc 
stays with them—searching for what might emerge 
when unspeakable moments are allowed to exist, 
held collectively, without demand for resolution.

Producer: Hau-chun Chan, Jessie Yang  |  Cinematography: Rico Wong  |  Editor: Rico Wong
Sound: Chi-yin Chui, Rico Wong

COMPACT DISC

Rico Wong, an artist 昀椀lmmaker based in London, 
currently a 昀椀ne art student at Goldsmiths. He 
wanders between documentary and sound. Growing 
up in the troubled time of Hong Kong shaped his 
creative focus on the human experience of individuals 
navigating larger political and social forces. His latest 
昀椀lm Compact Disc has won the New:Vision Award 
CPH:DOX, Grand Prize for TIDF Visionary Award, 
selected for VideoEX 2026.

Rico Wong është regjisor dhe artist 昀椀lmik me bazë në 
Londër, aktualisht student në Goldsmiths. Puna e tij 
ndërthur dokumentarin dhe tingullin, duke eksploruar 
përvojat njerëzore përballë forcave politike e 
shoqërore. I formuar nga periudha e trazuar e Hong 
Kongut, ai fokusohet te individët në kohë ndryshimesh. 
Filmi i tij Compact Disc 昀椀toi çmimin New:Vision në 
CPH:DOX dhe Çmimin e Madh TIDF Visionary, si dhe u 
përzgjodh për VideoEX 2026.
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Director: Daniel Duque  |  Length: 22’ 16”  |  Country: Colombia, France

Në ujërat e bregdetit Paqësor të Kolumbisë, jeta 
festohet përmes një forme të veçantë kënge: 
Arrullos. Kjo muzikë i kushtohet jetës në një 
territor të shënjuar nga dhuna dhe kon昀氀iktet e 
armatosura, ku dikur njerëzit e skllavëruar gjetën 
strehim në fund të sundimit kolonial. Në këto 
ujëra, çdo vit, mijëra balena vijnë nga Antarktida 
për të lindur. Pací昀椀co ndërthur një rrë昀椀m polifonik 
mbi lindjen në një hapësirë ujore ku trupi, territori 
dhe kujtesa janë thellësisht të ndërthurura.

In the waters of Colombia’s Paci昀椀c coast, life is 
celebrated through a particular kind of song: 
the Arrullos. This music honors life in a territory 
marked by violence and armed con昀氀ict, where 
enslaved people once found refuge at the end of 
colonial rule. In these same waters, each year, 
thousands of whales arrive from Antarctica to 
give birth. Pací昀椀co weaves a polyphonic narrative 
around birth in an aquatic space where body, 
territory, and memory are deeply intertwined.

Producer: Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains  |  Cinematography: Mauricio Reyes
Editor: Daniel Duque, Mona Rossi  |  Sound: Mauricio Prieto

PACIFICO

Daniel Duque is a Colombian artist working 
across installation, 昀椀lm, and drawing. His 
practice explores the idea of home through the 
relationship between body and territory, informed 
by percussion and dance. He lives in France and 
develops projects between Latin America and 
Europe.

Daniel Duque është artist kolumbian që punon me 
instalacion, 昀椀lm dhe vizatim. Praktika e tij eksploron 
idenë e shtëpisë përmes marrëdhënies mes 
trupit dhe territorit, e ndikuar nga perkusioni dhe 
vallëzimi. Ai jeton në Francë dhe zhvillon projekte 
mes Amerikës Latine dhe Evropës.
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Director: Ekiem Barbier, Guilhem Causse, Quentin L’helgoualc’h  |  Length: 29’ 59”  |  Country: France

I humbur në mes të një interneti universal, vizitorët 
enden nëpër një muze virtual, të veshur me avatarë 
të çuditshëm. Në këtë dokumentar anticipues me 
nuanca psikodelike, pikërisht përmes vështrimit 
të hutuar të një peshku që mbërrin aty rastësisht 
gjatë lundrimit në internet, regjisorët zbulojnë 
imagjinatën e vizitorëve dhe mënyrën e tyre 
intime të përjetimit të artit dhe hapësirës muzeale.

Lost in the middle of a universal internet, visitors 
wander through a virtual museum, dressed in wacky 
avatars. In this psychedelic-tinged anticipation 
documentary, it is through the bewildered gaze 
of a 昀椀sh who arrived there by chance while 
sur昀椀ng the internet that the 昀椀lmmakers lift 
the veil on the visitors’ imaginations and their 
intimate view of art and the museum space.

Producer: Boris Garavini  |  Cinematography: Quentin L’helgoualc’h  |  Editor: Ekiem Barbier, Quentin L’helgoualc’h
Sound: Mathieu Farnarier

NORMAL PLANET

Guilhem Causse, Ekiem Barbier, and Quentin 
L’helgoualc’h are French 昀椀lmmakers exploring 
virtual worlds through documentary. Their 
acclaimed works include Marlowe Drive, Knit’s 
Island and the series La Vraie Vie, examining 
identity and reality in online spaces.

Guilhem Causse, Ekiem Barbier dhe Quentin 
L’helgoualc’h janë regjisorë francezë që eksplorojnë 
botët virtuale përmes dokumentarit. Veprat e tyre 
të vlerësuara përfshijnë Marlowe Drive, Knit’s 
Island dhe serinë La Vraie Vie, të cilat shqyrtojnë 
identitetin dhe realitetin në hapësirat online.
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Director: Iva Radivojević  |  Length: 10’ |  Country: Kosovo, United States

Danica, Dragica, Duška sillet rreth Zorës, 
perëndeshës sllave të agimit. Zora shfaqet ose 
si një 昀椀gurë e vetme, ose si një treshe motrash 
që përfaqësojnë lindjen e diellit, mesditën dhe 
perëndimin si dhe të kaluarën, të tashmen dhe të 
ardhmen. Së bashku, ato janë rojtare të kohës. 
Vepra mban emrat e tri gjysheve të artistes. Sipas 
legjendës, Zora banon në Pallatin e Diellit dhe sundon 
mbi kozmosin. Në kohë lufte, besohet se ajo ul velin 
e saj për të mbrojtur luftëtarët që ka për zemër. 

Danica, Dragica, Duška revolves around Zora, 
the Slavic goddess of dawn. Zora either appears 
as one 昀椀gure or as a triad of sisters representing 
sunrise, noon, and sunset— the past, present, 
and future. Together, they are guardians of time. 
The three grandmothers of the artist give their 
title to the work. The goddess is said to dwell in 
the Palace of the Sun, reigning over the cosmos. 
In moments of battle, she is believed to lower 
her veil, shielding favored warriors from harm.

Producer: Iva Radivojević  |  Cinematography: Iva Radivojević  |  Editor: Iva Radivojević  |  Sound: Iva Radivojević

DRAGICA, DANICA, DUŠKA / OR / WHEN 
ZORA, THE GODDESS OF DAWN, OPENS THE 
GATES OF HEAVEN FOR SUN TO EMERGE

Iva Radivojevic is an artist who currently lives 
on Lesbos. Her 昀椀lms have screened at the New 
York Film Festival, Locarno IFF, New Directors/
New Films, Rotterdam IFF, Jeonju IFF, Museum 
of Modern Art (NYC), Thessaloniki Biennale of 
Contemporary Art. She’s a PhD candidate at Villa 
Arson.

Iva Radivojević është artiste që aktualisht jeton në 
Lesbos. Filmat e saj janë shfaqur në New York Film 
Festival, Locarno Film Festival, New Directors/New 
Films, Rotterdam Film Festival, Jeonju Film Festival, 
Museum of Modern Art (MoMA) në Nju Jork dhe 
Bienalen e Artit Bashkëkohor në Selanik.
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Director: Iris Sang  |  Length: 22’ 16”  |  Country: China, Estonia, United States

Një natë në qendër të Los Anxhelosit, një burrë 
dëgjon thirrjen e një qyqeje nga fëmijëria e tij. 
Në kërkim të burimit të atij zëri të pakapshëm, 
ai rrëshqet në një ëndërr, ku këngët e zogjve të 
zhdukur zbulojnë atë që prej kohësh është humbur 
dhe varrosur, si në tokë, ashtu edhe brenda vetes.

One night in downtown Los Angeles, a man hears 
the call of a cuckoo from his childhood. Seeking the 
source of the elusive sound, he slips into a dream 
where the songs of vanished birds uncover what has 
long been lost and buried in the land and himself.

Producer: Eneos Çarka, Iris Sang  |  Cinematography: Surui Guo  |  Editor: Iris Sang  |  Sound: Sangam Panta

SINGING OF THE EVENING STARS

Iris Sang (Sang Ni 桑霓) is a Beijing-based 昀椀lmmaker 
and curator. Inspired by Buddhist metaphysics, she 
creates hybrid 昀椀lms exploring the sensory body. 
Her work has screened internationally, and she is 
also curator of BISFF’s Nova Competition.

Iris Sang (Sang Ni 桑霓) është regjisore dhe 
kuratore që jeton në Pekin në Pekin. E frymëzuar 
nga meta昀椀zika budiste, ajo krijon 昀椀lma hibridë që 
eksplorojnë trupin shqisor. Puna e saj është shfaqur 
ndërkombëtarisht dhe ajo është kuratore e Nova 
Competition në BISFF.
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Director: Bani Khoshnoudi  |  Length: 22’ 43” |  Country: Iran, France  |  Original Title: نایاپ یب یگنج باب رد ،ناگدش شومارف یارب یا هیثرم

Gati 40 vjet pas Luftës Iran-Irak, shkatërrimi rikthehet 
në Iran pas një revolte të paprecedentë në janar 
2026, që përfundoi me vrasjen e mijëra protestuesve 
nga regjimi. Ndërsa bombat izraelite dhe amerikane 
昀椀llojnë të bien, imazhet e luftës kontrollohen 
rreptësisht nga pushteti. Kush i prodhon imazhet 
dhe kush e kontrollon narrativën në këtë lojë politike 
pa fund? Çfarë na tregojnë arkivat për të tashmen?

Almost 40 years since the Iran-Iraq War, 
destruction has come back to Iran, on the heels of 
an unprecedented revolt in January 2026, which 
ended with the government killing thousands of 
Iranians on the streets. As Israeli and American 
bombs began falling, images of the war were 
tightly controlled by the regime. Who produces 
the images and who controls the narrative in a 
complex political game that seems to never end? 
What do archives tell us about the present moment?

Producer: Bani Khoshnoudi  |  Cinematography: Bani Khoshnoudi  |  Editor: Bani Khoshnoudi 
Sound: Bani Khoshnoudi, Clovis Stocchetti

ELEGY FOR THE FORGOTTEN, 
ON AN ENDLESS WAR

Iranian 昀椀lmmaker and visual artist, her work 
explores the image and archive, modernity and 
exile, the memory of antifascist and women’s 
struggles. Her 昀椀lms, photography and installations 
have been shown internationally: Venice Biennale, 
MoMA, Centre Pompidou, Fondation Cartier, 
MUAC, Museo El Eco.

Bani Khoshnoudi është regjisore dhe artiste 
pamore iraniane, puna e së cilës eksploron arkivin, 
modernitetin, mërgimin dhe kujtesën e luftërave 
antifashiste e të grave. Filmat, fotogra昀椀të dhe 
instalacionet e saj janë shfaqur në Bienalen e 
Venecias, MoMA, Centre Pompidou dhe institucione 
të tjera ndërkombëtare.
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SHOW UP  
OR IT  

DOESN‘T 
COUNT
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Director: Pranav Bhasin  |  Length: 10’ 35” |  Country: India

Në një qytet indian në rrënim, tre burra të pensionuar 
protestojnë kundër zëvendësimit të punës njerëzore 
nga makinat, duke u shtirur si pajisje shtëpiake.

In a crumbling Indian town, three retired 
men protest machines replacing human jobs 
by pretending to be household appliances.

Producer: Yash Gonsai  |  Cinematography: Rajiv Malu  |  Editor: Pralay Valanju  |  Sound: Utsav Mistry

WE WERE HERE

Pranav Bhasin is a 29-year-old director, writer & 
actor from Mumbai. His short ‘Taylor’s Version’ is 
a Vimeo Sta昀昀 Pick, ‘New Year’s Eve’ is featured on 
Short of the Week and ‘Screaming on the Fly’ was 
in the o昀케cial music video competition at SXSW 
2023.

Pranav Bhasin është një regjisor, skenarist dhe aktor 
29-vjeçar nga Mumbai. Filmi i tij i shkurtër Taylor’s 
Version u përzgjodh si Vimeo Sta昀昀 Pick, New Year’s 
Eve u prezantua nga Short of the Week, ndërsa 
Screaming on the Fly mori pjesë në garën zyrtare të 
videoklipeve muzikore në SXSW 2023.
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Director: Mahmoud Ibrahim  |  Length: 20’  |  Country: Egypt

Ahmedi, një i ri që jeton në një qytet punëtorësh në 
skaj të Egjiptit, sapo ka diplomuar për 昀椀lm dhe gjen 
punë në Kajro. Ndërsa shoku i tij më i afërt dëshiron 
të emigrojë, Ahmedi përballet me të kaluarën e 
qytetit të tij në rrënim dhe me dilemën mes një të 
ardhmeje të re dhe lënies së nënës së tij vetëm.

Ahmed, a young man living in a workers’ city on 
Egypt’s edge, who recently graduated from 昀椀lm 
school and gets a job in the capital, Cairo. Meanwhile, 
his close friend wants to emigrate abroad. Ahmed’s 
thoughts about starting his future in a new city 
force him to confront the past of his decaying 
hometown, which pushes him to leave, while he 
cannot bring himself to leave his mother alone.

Producer: Mahmoud Ibrahim  |  Cinematography: Mahmoud Ibrahim  |  Editor: Mahmoud Ibrahim
Sound: Mohamed Al-Taweel

A TRAIN LEAVES THE STATION

Mahmoud Ibrahim is an Egyptian 昀椀lmmaker from 
Kafr El-Dawar and a 2023 graduate of Alexandria’s 
Higher Institute of Cinema. Interested in cities, 
memory and archives, his debut short The Last 
Day screened at Berlinale Forum Expanded. He 
co-founded HandyCam Films.

Mahmoud Ibrahim është regjisor egjiptian nga Kafr 
El-Dawar dhe i diplomuar në Institutin e Lartë të 
Kinemasë në Aleksandri (2023). I interesuar për 
qytetin, kujtesën dhe arkivat, 昀椀lmi i tij debutues The 
Last Day u shfaq në Berlinale Forum Expanded. Ai 
është bashkëthemelues i HandyCam Films.
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Director: Kristin Vollset  |  Length: 30’ |  Country: Ireland, Norway

Në një pjesë të Dublinit të njohur si Liberties – aty 
ku u vendosën edhe vikingët para 1100 vitesh – 
jeton një grup i vogël pronarësh rebelë kuajsh. Një 
ditë, një muzikante shëtitëse përplas aksidentalisht 
furgonin e saj në murin e një oborri urban ku mbahen 
kuajt, dhe prej andej dalin një kalë dhe disa djem. 
Njëri prej tyre e merr për një xhiro me një karrocë 
me dy rrota të tërhequr nga kali, dhe që nga 
ajo ditë ajo mbetet e magjepsur pas kësaj bote.

In a part of Dublin known as the Liberties - which 
is also where the Vikings settled 1100 years ago - 
there is a small tribe of rebel horse owners. And 
one day a travelling street musician accidentally 
crashes her van into the wall of one of their urban 
horse yards – and out comes a horse and a few boys. 
One of them brings her for a spin with a horse and 
two-wheeler, and from that day on she’s hooked…

Producer: Edwina Forkin, Glen Hansard, John Kaare Hoversholm  |  Cinematography: Patrick Jordan
Editor: Erik Andersson, Kristin Vollset  |  Sound: Peter Nicell

ROBIN IN THE HOOD

Kristin Vollset is an award-winning Norwegian 
昀椀lmmaker, musician and producer whose work 
blends documentary, 昀椀ction and musical forms. A 
lifelong traveler, she studied at the London Film 
School and began her artistic career as a street 
musician in Europe and Mexico.

Kristin Vollset është regjisore, muzikante dhe 
producente norvegjeze e vlerësuar me çmime, puna 
e së cilës ndërthur dokumentarin, 昀椀lmin artistik 
dhe musical. Udhëtare e përhershme, ajo studioi në 
London Film School dhe e nisi karrierën artistike si 
muzikante rruge në Evropë dhe Meksikë.
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Director: Hadrien Bels  |  Length: 18’  |  Country: France  |  Original Title: Nouvel Hair

Në Marsejë, shitja e berberhanes së Skanderit varet 
nga vendimi i Juliette-s, një vajzë e re nga Parisi. 
Mehdiu, nxënësi i berberit, e ka të ardhmen të varur 
nga një telefonatë nga banka. Do të jetë një ditë e gjatë...

In Marseilles, the sale of Skander’s barber shop 
hinges on Juliette’s decision, a young Parisian 
woman. Mehdi, the apprentice, is playing his future 
on a call from the bank. It’s going to be a long day...

Producer: Julien Manunta, Manuel Chiche, Matthieu Berenguer, Violaine Barbaroux, Xinyu Zhou
Cinematography: Noé Bach  |  Editor: Bruno Safar  |  Sound: Titouan Martin

FRESH CUT

Hadrien Bels, born in 1979, grew up in Marseille’s 
Panier district. He began his career as a 
videographer, working on Jul’s music videos, 
commercial projects, and North African wedding 
昀椀lms. In 2020, he published Cinq dans tes yeux 
(Éditions L’Iconoclaste), an auto昀椀ctional novel.

Hadrien Bels, i lindur në vitin 1979, u rrit në lagjen 
Panier të Marsejës. Ai e nisi karrierën si videograf, 
duke punuar në videoklipe për Jul, projekte 
komerciale dhe 昀椀lma dasmash në Afrikën e Veriut. 
Në vitin 2020, botoi romanin auto昀椀ksional Cinq dans 
tes yeux (Éditions L’Iconoclaste).
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Director: Alexey Evstigneev  |  Length: 15’ 55” |  Country: France

Kazakistan. Laura dhe Dauri jetojnë në një 
fshat të izoluar lart në male. Sot, Laura do të 
udhëtojë drejt qytetit për të lindur fëmijën e saj.

Kazakhstan. Laura and Daur live in an isolated 
village high in the mountains. Today, Laura 
will be travelling to the city to give birth.

Producer: Clémence Crépin Neel, Igor Courtecuisse  |  Cinematography: Chloé Terren  |  Editor: Clara Saunier
Sound: Théo Cancelli

HABIBI

Alexey was born and raised in Shatura, Russia. He 
graduated in documentary 昀椀lmmaking from the 
VGIK in Moscow, and holds a Master’s degree in 
cinema from the University of Pilsen in the Czech 
Republic. His graduation short 昀椀lm, THE GOLDEN 
BUTTONS, premiered at Visions du Réel in 2020.

Alexey lindi dhe u rrit në Shatura, Rusi. Ai u 
diplomua për regji dokumentari në VGIK në Moskë 
dhe ka një diplomë Master në kinematogra昀椀 nga 
Universiteti i Pilsenit në Çeki. Filmi i tij i diplomimit, 
The Golden Buttons, pati premierën në Visions du 
Réel në vitin 2020.
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Director: Nicolas Piret  |  Length: 6’ 26”  |  Country: Belgium 

Përmes një serie tabelash artistike të animuara që 
paraqesin një Venecie në shkatërrim, 昀椀lmi shpaloset 
si një koleksion kartolinash, duke kapur momentet e 
fundit të brishtësisë së qytetit mitik. Duke ndërthurur 
pamje arkivore me vëzhgime bashkëkohore dhe 
duke u mbështetur në historinë e shembjes së 
Kambanores së Shën Markut në vitin 1902, Venezia 
Diorama na fton të re昀氀ektojmë mbi një qytet që po 
gërryhet ngadalë, por mbetet i pezulluar në kohë.

Through a series of animated art boards depicting 
a decaying Venice, the 昀椀lm unfolds like a set of 
postcards, capturing the mythical city’s 昀椀nal 
moments of fragility. Blending archival footage 
with contemporary observations, and anchored 
by the story of the 1902 collapse of St Mark’s 
Campanile, Venezia Diorama invites us to re昀氀ect 
on a city slowly eroding, yet suspended in time.

Producer: David Grançon  |  Cinematography: Nicolas Piret  |  Editor: Nicolas Piret  |  Sound: Thomé Dubaux

VENEZIA DIORAMA

Belgian artist and director. Graduated from the 
Royal Academy of Fine Arts and a master at La 
Cambre. His various backgrounds in contemporary 
drawing, comics and animation led to his 昀椀lm The 
Dog’s Drama (Graduation 昀椀lm 2022) and Silent 
Panorama (2024).

Artist dhe regjisor belg. U diplomua në Akademinë 
Mbretërore të Arteve të Bukura dhe përfundoi 
studimet master në La Cambre. Përvoja e tij 
në vizatimin bashkëkohor, librat comics dhe 
animacionin e çoi drejt realizimit të 昀椀lmave The 
Dog’s Drama (昀椀lmi i diplomimit, 2022) dhe Silent 
Panorama (2024).
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Director: Marvin Merkel, Noa Epars  |  Length: 20’ 7” |  Country: Switzerland

Në majat e maleve zvicerane ngrihen kryqe, 
ndërsa në qytete hapësirat publike mbushen me 
vargje biblike. I shqetësuar nga prania e këtyre 
simboleve fetare, autori rikthehet te rasti i Patrick 
Bussardit, i cili në vitin 2009 preu një kryq në 
Alpet e Fribourgut dhe u dënua rëndë nga gjykata.

At the summits of Swiss mountains, Christian 
crosses stand tall. In the cities, billboards displaying 
Bible verses occupy public space. I have never 
felt comfortable with the presence of these 
religious symbols. In 2009, mountain guide Patrick 
Bussard sawed down a cross in the Fribourg 
Alps; he was severely punished by the courts.

Producer: Anita Hugi  |  Cinematography: Filippo Delzanno, Marvin Merkel  |  Editor: Noa Epars  |  Sound: Louis Lamarche

ALWAYS WANTED TO BE GOD, NEVER 
WANTED TO DO GOOD

Noa Epars is a Swiss 昀椀lmmaker whose work blends 
documentary and experimental cinema, screened 
at Locarno and Cinéma du Réel. Marvin Merkel 
is a Lausanne-based artist exploring identity 
and memory through photography, video, and 
sculpture.

Noa Epars është regjisor zviceran, puna e të 
cilit ndërthur dokumentarin dhe kinemanë 
eksperimentale, e shfaqur në Locarno dhe Cinéma 
du Réel. Marvin Merkel është artist vizual me bazë 
në Lozanë, që eksploron identitetin dhe kujtesën 
përmes fotogra昀椀së, videos dhe skulpturës.
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Director: Mo Harawe  |  Length: 28’ 15”  |  Country: Somalia, Austria, Germany

Në ditën e një seance vendimtare gjyqësore dhe 
të një performance të rëndësishme në një dasmë, 
një muzikant i qetë dasmash e sheh jetën e tij 
private të ekspozuar para publikut. I akuzuar se 
ka shfrytëzuar martesën e tij, ai lëviz mes gjykatës, 
rrugëve të qytetit dhe skenës, duke mbajtur peshën 
e gjykimit, besnikërisë dhe fajit. I detyruar të marrë 
një vendim të përmbajtur, 昀椀lmi vëzhgon një njeri e 
vërteta e brendshme e të cilit mbetet e pakapshme, 
i kapur mes përkushtimit, dinjitetit dhe humbjes.

On the day of a decisive court hearing and an 
important wedding performance, a quiet wedding 
musician 昀椀nds his private life exposed to public 
scrutiny. Accused of exploiting his marriage, he 
moves between the courtroom, city streets and stage, 
carrying the weight of judgment, loyalty, and guilt. 
Forced to make a restrained but irreversible decision, 
the 昀椀lm observes a man whose inner truth remains 
elusive, caught between devotion, dignity and loss.

Producer: Mo Harawe  |  Cinematography: Mostafa El Kashef  |  Editor: Alexander von Piechwoski  |  Sound: Jakob Mäse

WHISPERS OF A BURNING SCENT

Mo Harawe is a Somali-Austrian 昀椀lmmaker and 
screenwriter. His award-winning short 昀椀lms include 
Life on the Horn and Will My Parents Come to See 
Me. His debut feature The Village Next to Paradise 
premiered in the Un Certain Regard section at the 
Cannes Film Festival at 2024.

Mo Harawe është regjisor dhe skenarist somalezo-
austriak. Filmat e tij të shkurtër të vlerësuar me 
çmime përfshijnë Life on the Horn dhe Will My 
Parents Come to See Me. Filmi i tij i parë me 
metrazh të gjatë, The Village Next to Paradise, pati 
premierën në seksionin Un Certain Regard në Kanë 
me 2024
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Director: Adem Tutic  |  Length: 27’ |  Country: Serbia

Pasi përjashtohet nga shkolla në qytetin e tij të 
lindjes, Tariku detyrohet të largohet nga nëna e tij 
beqare, Marija, dhe të shpërngulet në Novi Pazar 
për të jetuar me babanë e tij, Safet, dhe familjen e tij.

After being expelled from school in his 
hometown, Tarik is forced to leave his single 
mother, Marija, and move to Novi Pazar to 
live with his father, Safet, and his family.

Producer: Adem Tutić, Tamara Tomašević  |  Cinematography: Filip Tasić  |  Editor: Branka Pavlović
Sound: Ivan Rajninger, Jovana Oreščanin, Luka Cvetko, Nebojša Radovanović

TARIK

Adem Tutić (b. 2002, Novi Pazar) is a Belgrade-
based 昀椀lmmaker. His 昀椀lms explore identity, 
belonging, and social realities. His works include 
“Forty” and “Tarik”. “Forty” won the Bronze Egg, 
while “Tarik” received the Heart of Sarajevo for 
Best Student Film.

Adem Tutić (l. 2002 Novi Pazar) është regjisor 昀椀lmi 
me bazë në Beograd. Filmat e tij trajtojnë identitetin, 
përkatësinë dhe realitetet shoqërore. Ndër veprat 
e tij janë Forty dhe Tarik. Forty 昀椀toi çmimin Bronze 
Egg, ndërsa Tarik u vlerësua me Heart of Sarajevo 
për Filmin më të Mirë Studentor.
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Director: Jingkai Qu  |  Length: 24’ 17”  |  Country: China  |  Original Title: Di San Xian

Në një natë të acartë dimri në Harbin, një djalë humb 
letrat e tij të dashura. Për të zbutur zemërimin, ai i 
drejtohet prapësive si formë rebelimi. Por ndërsa çdo 
akt s昀椀de pasohet nga rikthimi i pandalshëm i dhunës—
si era e pafund e dimrit—ai 昀椀llon të kuptojë se është 
i kapur në një cikël nga i cili nuk mund të shpëtojë. 

On a bitter winter night in Harbin, a boy loses his 
beloved cards. To ease his anger, he turns to 
mischief as a form of rebellion. But as each act 
of de昀椀ance gives way to the relentless return of 
violence—like the unending winter wind—he begins 
to realize he is caught in a cycle he cannot escape.

Producer: Jianing Wen  |  Cinematography: Ruosen Wang  |  Editor: Jingkai Qu  |  Sound: Jiawei Zhang, Zhuoming Ye

KLEPTOMANIA

Qu Jingkai (b. 2000, Inner Mongolia) graduated 
from the Beijing Film Academy. Drawing on his 
travel experiences, he incorporates curiosity about 
the world into his 昀椀lms. His short 昀椀lm Kleptomania 
was selected for the 76th Berlinale Shorts 
competition.

Qu Jingkai (lindur më 2000 në Mongolinë e 
Brendshme) është diplomuar në Akademinë e Filmit 
të Pekinit. I frymëzuar nga përvojat e tij të udhëtimit, 
ai i ndërthur ato në 昀椀lmat e tij. Filmi i tij i shkurtër 
Kleptomania u përzgjodh në garën Berlinale Shorts 
të edicionit të 76-të të Berlinales.
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Director: Igor Smola  |  Length: 16’ 13” |  Country: Azerbaijan, Singapore

Në një fshat ku njerëzit zhduken prej vitesh, një 
grup banorësh bashkohen me dy burra për të 
kërkuar Muradin, i cili është zhdukur së fundmi. 
Ata ndjekin një mit lokal për një krijesë misterioze 
që jeton nën borë. Udhëtimi i tyre do të zbulojë një 
sekret më të thellë sesa mund ta kishin imagjinuar.

In a village where people have been disappearing 
for years, a group of locals join two men to search 
for Murad, who recently vanished. They explore 
a local myth about a mysterious creature living 
under the snow. Their journey will uncover a 
secret deeper than they could have imagined.

Producer: Alvin Lee, Emil Najafov, Gregory Bagaev, Igor Smola, Ilkin Mahammadli  |  Cinematography: Alisa Tarelicheva
Editor: Igor Smola  |  Sound: Igor Smola

IT LIVES UNDER THE SNOW

Igor Smola is a self-taught Russian 昀椀lmmaker 
whose hybrid shorts have screened at Busan, 
Zinebi, True/False, Go Short and She昀케eld Doc/
Fest. His works include Trigger, Destruction, POV 
Memory and OIL I: My Name is Oil. It Lives Under 
the Snow premieres in Winterthur.

Igor Smola është një regjisor rus autodidakt, 昀椀lmat 
e shkurtër të të cilit janë shfaqur në Busan, Zinebi, 
True/False, Go Short dhe She昀케eld Doc/Fest. Veprat 
e tij përfshijnë Trigger, Destruction, POV Memory 
dhe OIL I: My Name is Oil. “It Lives Under the Snow” 
ka premierën në Winterthur.
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Director: Jessy Moussallem  |  Length: 22’  |  Country: France, Lebanon

Mireille i premton Johnny-t ekranin e 
madh, duke e tërhequr drejt një audicioni, 
rregullat e të cilit vetëm ajo i njeh vërtet.

Mireille promises Johnny the big screen, dragging 
him to an audition whose rules only she truly knows.

Producer: Jean-Baptiste Savary, Olivier Muller  |  Cinematography: Robbie Ryan  |  Editor: Esther Lowe, Nicolas Desmaison
Sound: Rayan Al Obeidyine

FAUX BIJOUX 

Born and raised in Beirut, Jessy Moussallem 
developed her passion for storytelling at the 
Lebanese Academy of Arts, graduating top of 
her class with a short 昀椀lm that won 昀椀rst prize at 
the European Film Festival in Beirut. She is now 
developing her 昀椀rst feature, slated for a 2026 
shoot.

Jessy Moussallem, e lindur dhe rritur në Bejrut, 
studioi në Akademinë Libaneze të Arteve, ku 昀椀lmi 
i saj i diplomës 昀椀toi çmimin e parë në Festivalin 
Evropian të Filmit në Bejrut. Aktualisht po zhvillon 
昀椀lmin e saj të parë me metrazh të gjatë, me xhirime 
të plani昀椀kuara për vitin 2026.
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Director: Adnan Al Rajeev  |  Length: 15’ |  Country: Bangladesh, Philippines

Një adoleshent merr pjesë në një konkurs këndimi 
me shpresën për t’u shpërngulur në qytet, ndërsa 
fsheh zërin e tij të vërtetë në një mënyrë ogurzezë.

A teenager joins a singing competition 
for a chance to move to the city, while 
hiding his true voice in a sinister way.

Producer: Kristine De Leon, Tanveer Hossain  |  Cinematography: Kamrul Hasan Khosru
Editor: Taiful Chowdhury Shadhin  |  Sound: Bien Sparks

ALI

Adnan Al Rajeev made his directorial debut in 2008 
with a television production. He gained widespread 
recognition for works such as Bikal Belar Pakhi 
and YouTumor. Known for blending family 
dynamics with realistic storytelling, he is regarded 
as a leading 昀椀gure in contemporary Bangladeshi 
cinema.

Adnan Al Rajeev debutoi si regjisor në vitin 2008 me 
një produksion televiziv. Ai 昀椀toi vlerësim të gjerë me 
veprat Bikal Belar Pakhi dhe YouTumor. I njohur për 
kombinimin e dinamikave familjare me realizmin, 
ai është një nga emrat kryesorë të kinemasë 
bashkëkohore të Bangladeshit.
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Director: Ana A. Alpizar  |  Length: 12’  |  Country: Cuba, United States

Romanca në distancë e një vajze me një burrë më të 
moshuar norvegjez premton ta nxjerrë atë dhe nënën 
e saj nga jeta e tyre e vështirë në Kubë, por ëndrrat e saj 
tronditen kur kupton se ai nuk është aq ideal sa duket.

A girl’s long-distance romance with an older 
Norwegian man promises to pull her and her mother 
out of their austere life in Cuba, but her dreams are 
shaken when she realizes he isn’t as idyllic as he seems.

Producer: Ana A. Alpizar, Madeline Rose Finkel  |  Cinematography: Yuqian Zhang  |  Editor: Ana A. Alpizar 
Sound: Denis Colina

NORHEIMSUND

Ana A. Alpizar is a Cuban director, screenwriter, 
producer, and editor. Her short 昀椀lms have 
screened at major festivals including Venice, 
Sundance, and Miami. Since 2019, she has worked 
as an editor in 昀椀lm, television, and advertising. She 
is currently pursuing an MFA in Film at NYU Tisch.

Ana A. Alpizar është regjisore, skenariste, 
producente dhe montazhiere kubane. Filmat e saj 
të shkurtër janë shfaqur në festivale si Venecia, 
Sundance dhe Miami. Që nga viti 2019 punon 
si montazhiere në 昀椀lm, televizion dhe reklamë. 
Aktualisht ndjek studimet MFA në Film në NYU 
Tisch.
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Director: Christian Avilés  |  Length: 18’ 21” |  Country: Spain  |  Original Title: Stallion y la Bola de Cristal

Në dhomën e tij të errët dhe të heshtur, një 
adoleshent i izoluar, i pushtuar nga një dëshirë 
përvëluese, hedh një magji. Ndërsa vizione të 
dhunshme shtrembërojnë realitetin e tij, një 昀氀luskë 
kërcënon të shpërthejë; diçka duhet të thyhet.

In his dark, silent room, a secluded teenager 
sick with a burning desire casts a spell. As 
violent visions warp his reality, a bubble 
threatens to burst; something must break.

Producer: Christian Avilés, Manuel G. Romero  |  Cinematography: Manuel G. Romero  |  Editor: Christian Avilés 
Sound: Christian Avilés, Jimmy Solórzano

STALLION AND A CRYSTAL BALL

Christian Avilés is a director, writer and composer. 
LA HERIDA LUMINOSA (DAYDREAMING SO 
VIVIDLY ABOUT OUR SPANISH HOLIDAYS) was his 
graduation short 昀椀lm. It was nominated as Best 
Short Film at the European Film Awards. Premiered 
at Berlinale Shorts, the 昀椀lm has been selected in 
over 100 festivals.

Christian Avilés është regjisor, skenarist dhe 
kompozitor. Filmi i tij i diplomimit, La Herida 
Luminosa (Daydreaming So Vividly About Our 
Spanish Holidays), u nominua për Filmin më të Mirë 
të Shkurtër në EFA. Filmi pati premierën në Berlinale 
Shorts dhe është përzgjedhur në mbi 100 festivale.
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Director: Hussen Ibraheem  |  Length: 10’ 49”  |  Country: Lebanon, Germany  |  Original Title: نيبو نيب ام

Një i ri e gjen veten të bllokuar në një gjendje 
pezullimi. I shkëputur nga trupi, ai përballet me 
kujtime që nuk i njeh dhe negocion me një prani të 
panjohur. Në përpjekje për t’i shpëtuar këtij ngërçi 
kafkian, ai përballet me një zgjedhje të pakthyeshme.

A young man 昀椀nds himself caught in a state of 
limbo. Disembodied, he encounters memories 
he doesn’t recognise and bargains with a 
presence he doesn’t know. In his attempt to 
escape this kafkaesque conundrum, he 昀椀nds 
himself confronted with an irreversible choice.

Producer: Constanza Schmidt, Hussen Ibraheem  |  Cinematography: Ahmet Ibraheem, Hussen Ibraheem, Mousa Ibraheem
Editor: Hussen Ibraheem  |  Sound: Gonza Komel, Timo Letzgus

I CAN’T THINK OF ANYTHING RIGHT NOW

Hussen Ibraheem, born in Beirut, shifted from 
architecture to 昀椀lmmaking, earning an MFA 
from the Red Sea Institute and now studying 
International Production in Germany. His shorts 
explore relationships, masculinity, and surrealism. 
An alumnus of Berlinale Talents and a European 
Film Academy member.

Hussen Ibraheem, i lindur në Bejrut, kaloi nga 
arkitektura në 昀椀lm. Ka një MFA nga Red Sea Institute 
dhe studion Prodhim Ndërkombëtar në Gjermani. 
Filmat e tij të shkurtër eksplorojnë marrëdhëniet, 
maskulinitetin dhe surrealizmin. Është alumn i 
Berlinale Talents dhe anëtar i Akademisë Evropiane.
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Director: Sheungman YIM  |  Length: 10’ 44” |  Country: Hong Kong SAR China, United Kingdom

Në Kowloon City të Hong Kongut, nis një tur kulturor që 
ndjek gjurmët e një qyteti të rrethuar që nuk ekziston 
më. Por grupi shpejt del jashtë kornizës. Në vend të 
tij, shfaqet një lloj tjetër turi kulturor—më pak për 
trashëgiminë dhe më shumë për natyrën njerëzore.

In Kowloon City, Hong Kong, a cultural tour begins, 
tracing the outline of a walled city that no longer 
exists. But the group slips out of frame soon enough. 
In its place, a di昀昀erent kind of cultural tour emerges—
less about heritage, more about human nature.

Producer: Sheungman YIM, Whitney Ka Wan YIU  |  Cinematography: Desmond CHAN  |  Editor: Sheungman YIM 
Sound: Yiu Tong Vincent FUNG

SIGHTNOTSEEING

Sheungman Yim is a Hong Kong/British writer-
director (CalArts MFA) whose work explores 
sight and diaspora identity. His latest short, 
SightNotSeeing, premiered at IFFR 2026. Earlier 
works screened at Clermont-Ferrand, Göteborg 
and HKIFF, with The Tide winning the Fresh Wave 
Award.

Sheungman Yim është skenarist dhe regjisor nga 
Hong Kongu/Britania (MFA në CalArts). Puna e tij 
eksploron shikimin dhe identitetin e diasporës. Filmi 
i tij SightNotSeeing pati premierën në IFFR 2026, 
ndërsa The Tide 昀椀toi çmimin Fresh Wave Award.
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Director: Flávio Ferreira  |  Length: 15’  |  Country: Portugal

Bia, një punonjëse e regjistrimit të popullsisë, nis 
një kërkim të pandalshëm për të gjetur banorin 
e fundit të një fshati të largët, me shpresën 
se do ta shpëtojë atë nga shndërrimi në një 
statistikë të thjeshtë dhe nga zhytja në harresë.

Bia, a Census worker, sets out on a relentless 
quest to 昀椀nd the last inhabitant of a remote 
village, in the hope of preventing it from becoming 
a mere statistical value, sunk into oblivion.

Producer: Bernardo Lopes  |  Cinematography: Pedro Bessa  |  Editor: Flávio Ferreira  |  Sound: Paulo Lima

COUTO

Fl愃Āvio Ferreira is a screenwriter and director. His 
short 昀椀lms have been screened over 150 times at 
昀椀lm festivals and showings worldwide and have 
received around 25 awards. He grew up in a small 
Portuguese village and currently lives in the most 
densely populated city in the world: Macao, China.

Flávio Ferreira është skenarist dhe regjisor. Filmat 
e tij të shkurtër janë shfaqur mbi 150 herë në 
festivale dhe shfaqje 昀椀lmi në mbarë botën dhe 
kanë marrë rreth 25 çmime. Ai u rrit në një fshat të 
vogël portugez dhe aktualisht jeton në qytetin më të 
dendur të populluar në botë: Makao, Kinë.
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Director: Daniel Soares  |  Length: 14’ |  Country: Portugal, France

Një grup adoleshentësh lundrojnë poshtë lumit 
duke u shtirur si të vdekur për rrjetet sociale. 
Njëri prej tyre largohet me rrjedhën e ujit.

A group of teenagers 昀氀oats down the river, pretending 
to be dead for social media. One of them drifts away.

Producer: Daniel Soares, Luís Urbano, Mouloud Ouyahia, Romina Orsini, Sandro Aguilar, Thaddeus Christandl
Cinematography: Marta Simões  |  Editor: Daniel Soares, Sandro Aguilar  |  Sound: Inês Adriana, Tomé Palmeirim

A FEW THINGS HAPPENING BY A RIVER

Daniel Soares is a German-born Portuguese 
screenwriter and director. His short 昀椀lms 
premiered at festivals such as Cannes, Telluride, 
Locarno, Clermont-Ferrand, Hong Kong, Shanghai, 
Winterthur, Seminci and Cairo.

Daniel Soares është skenarist dhe regjisor portugez, 
i lindur në Gjermani. Filmat e tij të shkurtër janë 
shfaqur premierë në festivale si Cannes, Telluride, 
Locarno, Clermont-Ferrand, Hong Kong, Shanghai, 
Winterthur, Seminci dhe Kajro.
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Director: Thana Faroq  |  Length: 20’ 47”  |  Country: Qatar, Yemen  |  Original Title: بحلا نم نطو ينليخت

Imagine Me Like a Country of Love është 昀椀lmi 
debutues i artistes me origjinë jemenase Thana 
Faroq, një dokumentar eksperimental që eksploron 
peizazhet emocionale dhe 昀椀zike të kthimit në një 
atdhe të transformuar nga koha dhe kon昀氀ikti i zgjatur. 
Pasi u largua nga Jemeni për në Holandë për shkak të 
luftës dhe jetoi atje për gati një dekadë, ajo kthehet 
në një vend ende të përçarë, të paqëndrueshëm 
dhe të mbushur me plagët e shkatërrimit.

Imagine Me Like a Country of Love is the debut 
昀椀lm of Yemeni-born artist Thana Faroq, an 
experimental documentary that explores the 
emotional and physical landscapes of returning to 
a homeland transformed by time and prolonged 
con昀氀ict. After leaving Yemen for the Netherlands 
because of the war and living there for nearly a 
decade, I returned to a country still fractured, 
unstable, and bearing the weight of devastation. 

Producer: Ruba Al Sharki, Thana Faroq  |  Cinematography: Arianna Cavalensi, Thana Faroq
Editor: Alexander Cabeza Trigg, Ruba Alsharki  |  Sound: Reeda Fnieche

IMAGINE ME LIKE A COUNTRY OF LOVE

Thana Faroq (1990) is a Yemeni-Dutch 
photographer, writer and educator based in 
the Netherlands. Her work explores memory, 
migration and belonging through archives and 
personal histories. Her debut 昀椀lm, Imagine Me Like 
a Country of Love, extends her visual storytelling 
practice.

Thana Faroq (1990) është fotografe, shkrimtare 
dhe edukatore jemeno-holandeze me bazë në 
Holandë. Puna e saj eksploron kujtesën, migrimin 
dhe përkatësinë përmes arkivave dhe historive 
personale. Filmi i saj debutues, Imagine Me Like a 
Country of Love, vazhdon këtë praktikë artistike.



COMPETITION  |  INTERNATIONAL SHORTS102

Director: Jan Bujnowski  |  Length: 11’ 36” |  Country: Poland  |  Original Title: Zle Pomysly

A ka ndonjë lidhje mes syzeve të diellit, miqve 
të shkollës së mesme dhe nofkave? Dhe a 
mund të ketë kjo ndonjë lidhje me sombrerot?

Is there any connection between sunglasses, 
high school friends and nicknames? And could 
it have something to do with sombreros?

Producer: Iga Malińska, Jan Bujnowski  |  Cinematography: Ignacy Ciszewski  |  Editor: Stanisław Frankowski
Sound: Bogdan Klat

BAD IDEAS

A graduate of directing at Lodz Film School, he 
is currently also a doctoral student and lecturer 
there. His short 昀椀lms “The Devil” and “Dancing in 
the corner” have been screned at over 80 festivals 
around the world (including Semaine de la Critique 
Cannes, Clermont-Ferrand, Oberhausen.

I diplomuar për regji në Shkollën e Filmit në Łódź, ai 
aktualisht është gjithashtu doktorant dhe ligjërues 
atje. Filmat e tij të shkurtër The Devil dhe Dancing 
in the Corner janë shfaqur në mbi 80 festivale 
anembanë botës, përfshirë Semaine de la Critique 
në Cannes, Clermont-Ferrand, Oberhausen.
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Director: Dušan Kasalica  |  Length: 16’ 20”  |  Country: Montenegro  |  Original Title: Utorak ili četvrtak

Mira, një producente 昀椀lmi, është e rraskapitur nga 
procesi i ndërlikuar teksa xhirimet po i afrohen 
fundit. Duke u endur nëpër sheshxhirim, ajo ndeshet 
me anëtarë të ekipit që e mbingarkojnë me probleme 
pa zgjidhje të lehta. Vëmendjen ia tërheq veçanërisht 
një melodi që vetëm ajo mund ta dëgjojë, e cila e 
çon drejt pyllit pranë vendit të xhirimit. Kur xhirimet 
përfundojnë, Mira vendos të largohet nga 昀椀lmi.

Mira, a 昀椀lm producer, is exhausted by the 
complicated process as the shooting comes to an 
end. While wandering around the set, she encounters 
crew members who overwhelm her with problems 
that have no easy solutions. She is especially drawn 
to the melody only she can hear, which leads her to 
walk through the forest near the set. The shooting 
wraps up, and Mira decides to leave the 昀椀lm.

Producer: Dušan Kasalica, Jelena Angelovski  |  Cinematography: Igor Djordjević  |  Editor: Jelena Maksimović
Sound: Bojan Palikuća

TUESDAY OR THURSDAY

Dušan Kasalica is a Montenegrin 昀椀lm director, 
producer, and lecturer at the Faculty of Dramatic 
Arts in Cetinje. His 昀椀lms have been screened and 
awarded at major festivals including Cannes, 
Venice, Rotterdam, and Sarajevo. He is a member 
of the European Film Academy.

Dušan Kasalica është regjisor, producent 昀椀lmi dhe 
ligjërues malazez në Fakultetin e Arteve Dramatike 
në Cetinë. Filmat e tij janë shfaqur dhe vlerësuar 
me çmime në festivale të rëndësishme si Cannes, 
Venecia, Roterdami dhe Sarajeva. Ai është anëtar i 
Akademisë Evropiane të Filmit.
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Director: Burak Çevik  |  Length: 22’ |  Country: TUR, UK, GER, CR  |  Original Title: İki Laborantın Yorgun Saatleri

At midnight, two lab assistants study an unknown 
substance using machines and procedures 
that are unclear to us. Moving from analysis 
to foresight, the two women imagine another 
method of knowing; a space where rational 
inquiry and intuitive perception coexist.

At midnight, two lab assistants study an unknown 
substance using machines and procedures 
that are unclear to us. Moving from analysis 
to foresight, the two women imagine another 
method of knowing; a space where rational 
inquiry and intuitive perception coexist.

Producer: Burak Çevik, Kanat Doğramacı, Nuri Cem Erbak, Stjepan Hundic, Vanja Vascarac
Cinematography: Gregory Oke  |  Editor: Burak Çevik  |  Sound: Deniz Can Barış, Taylan Geçit

THE WEARY HOURS OF TWO LAB 
ASSISTANTS

Founder of Fol Films, Çevik produced seven 
feature 昀椀lms and directed Belonging (2019), Forms 
of Forgetting (2023) and The Weary Hours of Two 
Lab Assistants (2026). His work has been critically 
acclaimed and premiered at 昀椀lm festivals such as 
Berlinale, New York, Toronto and Locarno.

Themelues i Fol Films, Çevik ka prodhuar shtatë 
昀椀lma artistikë me metrazh të gjatë dhe ka realizuar 
昀椀lmat Belonging (2019), Forms of Forgetting (2023) 
dhe The Weary Hours of Two Lab Assistants (2026). 
Puna e tij është vlerësuar nga kritika dhe ka pasur 
premierë në festivale si Berlinale, New York,
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Director: Anooya Swamy  |  Length: 14’  |  Country: India, United States

Historia ndjek Pankajan, e cila së bashku me 
vajzën e saj Lalli, përshkon me dëshpërim 
lagjet e varfra dhe burokracinë e Bangalore-s 
në kërkim të bashkëshortit të saj të zhdukur.

The story follows Pankaja, a woman who, along 
with her daughter Lalli, desperately navigates 
the city slums and bureaucracy of Bangalore 
in a quest to locate her missing husband.

Producer: Anooya Swamy, Archana Swamy, Nakirekanti Swamy, Vindhya Gupta  |  Cinematography: Luke Kao
Editor: Anooya Swamy, Maria Belu Poncio  |  Sound: Anirban Borthakur

PANKAJA

Anooya Swamy is a New York–based Indian 
昀椀lmmaker born and raised in Bangalore, pursuing 
her MFA in 昀椀lm/TV production at Tisch School 
of the Arts, where she served as Spike Lee’s 
assistant. She is an Ang Lee Scholar, a BAFTA 
Scholar, and a Sundance Ignite x Adobe fellow.

Anooya Swamy është një regjisore indiane me bazë 
në Nju Jork, e lindur dhe rritur në Bangalore. Ajo 
ndjek studimet MFA në Tisch School of the Arts 
dhe ka qenë asistente e Spike Lee. Është për昀椀tuese 
e bursave Ang Lee Scholar, BAFTA Scholar dhe 
Sundance Ignite x Adobe Fellow.
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Director: Danielle Kaganov  |  Length: 16’ 4” |  Country: France

Brenda një qendre trajnimi mjekësor, një nga 
robotët kirurgjikë “Da Vinci” 昀椀ton autonomi dhe 
vetëdije. Teksa endet nëpër ndërtesë, ai zbulon 
një hapësirë ku përparimi klinik ndërthuret me 
jehonat e luftës. Filmi re昀氀ekton mbi ku昀椀rin mes 
shërimit dhe vrasjes, duke e parë robotin si mjet 
kujdesi, por edhe si armë posthumane të precizionit.

Inside a medical training facility, one of the “Da-
Vinci” surgical robots gains autonomy and self-
awareness. It starts wandering around the building 
and discovers a hybrid space where clinical 
progress blurs with echoes of warfare. Created 
by the U.S. Army in the 1980s, Da-vinci’s initial 
purpose was to operate on wounded soldiers in 
remote battle昀椀elds. The 昀椀lm re昀氀ects upon the 
boundary between healing and killing: being a tool 
of care as well as a posthuman weapon of precision.

Producer: Elodie Waittaux, Luc Jerome Bailleul  |  Cinematography: Aurore Toulon  |  Editor: Danielle Kaganov
Sound: Adrien Grigorescu

DETACH

Artist and 昀椀lmmaker based in France. Her work 
includes 昀椀lms, installations, and performances. 
She graduated from Le Fresnoy (2025), and she 
was in HISK residency (2023) Her work have been 
presented at IDFA in, DocLisboa DocLisboa, and the 
Prussia Foundation and more.

Artiste dhe regjisore me bazë në Francë. Puna e 
saj përfshin 昀椀lma, instalacione dhe performanca. U 
diplomua në Le Fresnoy (2025) dhe ishte rezidente 
në HISK (2023). Veprat e saj janë prezantuar 
në IDFA, DocLisboa, Prussia Foundation dhe 
institucione të tjera.
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Director: Emily Norling  |  Length: 13’ 58”  |  Country: Sweden  |  Original Title: Skråbock

Tre adoleshentë maskohen për ritualin “Skråbock”, 
një traditë lokale ku kërkohen mbetjet e ushqimit 
të Krishtlindjeve. Ata vizitojnë shtëpitë e fqinjëve 
dhe priten me pak a shumë entuziazëm. Por të 
rinjtë kanë uri për më shumë se ushqim dhe 昀椀llojnë 
të s昀椀dojnë ku昀椀jtë e ritualit. Scraps është një road 
movie në këmbë për një natë që del jashtë kontrollit.

Three teens disguise themselves for the ritual 
“Skråbock”, a local tradition of begging for 
Christmas leftovers. They visit their neighbors’ 
houses and are let in with more or less enthusiasm. 
But the teens hunger for more than food and 
explore the ritual’s limits. Scraps is a road movie 
by foot about a night that spirals out of control.

Producer: Melissa Lindgren  |  Cinematography: Milja Rossi   |  Editor: Neil Wigardt  |  Sound: Sara Alexandersson

SCRAPS

Emily Norling is a Stockholm-based writer and 
director. Her debut documentary All We Own 
(2019) premiered at Gothenburg and won New 
Doc at Tempo. She received the Guldbagge Best 
Newcomer Award in 2020. Her second 昀椀lm, 
Megaheartz, premiered at CPH:DOX.

Emily Norling është skenariste dhe regjisore me 
bazë në Stokholm. Dokumentari i saj debutues All 
We Own (2019) u shfaq premierë në Gothenburg 
dhe 昀椀toi çmimin New Doc në Tempo. Në vitin 2020 
昀椀toi çmimin Guldbagge për debutuese. Filmi i saj i 
dytë, Megaheartz, pati premierën në CPH:DOX.
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Director: Federico Luis  |  Length: 15’ |  Country: Mexico, Chile, France, United Kingdom  |  Original Title: Para Los Contrincantes

Në lagjen e ashpër të Tepitos, një djalë i ri ndjek ëndrrën 
e madhe meksikane: të bëhet kampion i boksit.

In the tough neighbourhood of Tepito, 
a young boy chases the great Mexican 
dream: to become a boxing champion.

Producer: Augusto Matte, Elena Fortes, Fernanda de la Peza, Fernando Bascuñán  |  Cinematography: Marcos Hastrup
Editor: Andrés Medina  |  Sound: Martín García Blaya

FOR THE OPPONENTS

Federico Luis was born in Buenos Aires in 1990. 
His debut feature ‘Simon of the Mountain’ won the 
Grand Prix at Cannes Critics’ Week 2024, as well 
as Best Film at Munich and Lima. In 2023, ‘En el 
mismísimo momento’ won Best Short Film at the 
IDFA. For the Opponents won the Short Film Palme 
d’Or at the 79th Cannes Film Festival.

Federico Luis ka lindur në Buenos Aires më 1990. 
Filmi i tij i parë artistik, Simon of the Mountain, 昀椀toi 
Grand Prix në Javën e Kritikës në Kanë 2024, si dhe 
çmimin për Filmin më të Mirë në Mynih dhe Lima. Në 
vitin 2023, En el mismísimo momento 昀椀toi çmimin 
për Filmin më të Mirë të Shkurtër në IDFA. For the 
Opponents 昀椀toi Palmën e Artë për Film të Shkurtër 
në Festivalin e 79-të të Filmit në Kanë.
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HUMAN RIGHTS DOX
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Director: Mehrdad Oskouei, Soraya Akhalaghi  |  Length: 77’ |  Country: Iran, France  |  Original Title: یتروص هام و هابور

An Afghan artist documents her escape, resilience, 
and dream of freedom.Në moshën 16-vjeçare, Soraya, 
një skulptore dhe ilustruese e talentuar afgane që 
jeton në Iran, ëndërron t’i bashkohet nënës së saj 
në Austri. I realizuar nga distanca gjatë pesë vjetëve 
nga Mehrdad Oskouei me pamje të 昀椀lmuara nga 
vetë Soraya, dokumentari ndjek përpjekjet e saj për 
arratisje, martesën abuzive dhe rrugëtimin artistik. 
Përmes vizatimeve, skulpturave dhe animacioneve, 
Soraya shndërron frikën, shpresën dhe qënd

At 16, Soraya, a gifted Afghan sculptor and illustrator 
living in Iran, dreams of joining her mother in Austria. 
Filmed remotely over 昀椀ve years by Mehrdad Oskouei 
using footage Soraya shot herself, the documentary 
follows her escape attempts, abusive marriage, 
and artistic journey. Through drawings, sculptures, 
and animations, Soraya transforms fear, hope, and 
resilience into powerful acts of self-expression.

Producer: Mehrdad Oskouei  |  Cinematography: Soraya Akhalaghi  |  Editor: Amir Adibparvar
Sound: Hossein Ghoorchian

A FOX UNDER A PINK MOON

Mehrdad Oskouei was born on September 12, 
1969 in Tehran, Iran. He is a producer and director, 
known for Starless Dreams (2016), Sunless 
Shadows (2019) and Eclipse(Rouajgiran) (2001). 
Soraya Akhlaghi is a multidisciplinary artist 
working in sculpture, painting, and 昀椀lm since 2016.

Mehrdad Oskouei është regjisor dhe producent 
iranian, i njohur për 昀椀lmat Starless Dreams (2016), 
Sunless Shadows (2019) dhe Eclipse (2001). Soraya 
Akhlaghi është artiste multidisiplinare që vepron në 
fushat e skulpturës, pikturës dhe 昀椀lmit që nga viti 
2016.
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Director: Poh Si Teng  |  Length: 93’  |  Country: United States, Palestine, Malaysia, Qatar, Denmark

AMERICAN DOCTOR është një dokumentar vëzhgues 
që ndjek tre mjekë të njohur — një palestinez, një 
hebre dhe një zoroastrian — miq që nuk mund të 
ishin më të ndryshëm, por që i bashkon betimi për 
të shpëtuar jetë. Dr. Thaer Ahmad është i matur dhe 
strategjik, Dr. Mark Perlmutter i drejtpërdrejtë dhe 
emocional, ndërsa Dr. Feroze Sidhwa është i aftë 
me mediat dhe jashtëzakonisht aktiv. Filmi i ndjek 
nga një spital i rrethuar në Gaza deri në korridoret 
e Kongresit Amerikan. Së bashku, ata përpiqen të 
mbajnë premtimin ndaj kolegëve dhe pacientëve 
palestinezë, duke vazhduar betejën aty ku ajo 
ka më së shumti ndikim: në Shtetet e Bashkuara.

AMERICAN DOCTOR is a vérité documentary following three 
prominent physicians–Palestinian, Jewish and Zoroastrian—
friends who couldn’t be more di昀昀erent but are bound by 
the shared oath to save lives. Dr. Thaer Ahmad is measured 
and strategic, Dr. Mark Perlmutter is blunt and wears his 
heart on his sleeve, and Dr. Feroze Sidhwa is media-savvy 
and proli昀椀c. Filmed in unfolding, on-the-ground scenes, the 
story follows them from a Gazan hospital under siege, to 
the halls of Congress. Together they 昀椀ght to keep a promise 
to their Palestinian colleagues and patients, to continue 
the struggle where it matters most: the United States.

Producer: Kirstine Barfod, Poh Si Teng, Reem Haddad  |  Cinematography: Arthur Nazaryan, Poh Si Teng, Ramzy Haddad
Editor: Christopher White, Ema Ryan Yamazaki  |  Sound: Suad Bushnaq

AMERICAN DOCTOR

Poh Si Teng is the producer of the Oscar-nominated ST. LOUIS 
SUPERMAN and Emmy Award–winning executive producer of PATRICE: 
THE MOVIE. She is a former creative executive for ABC/Disney, 
documentary commissioner for Al Jazeera, IDA grants director, and 
New York Times journalist. She is the founder of Tiny Boxer Films, 
which produces non-昀椀ction feature docs, and docu- and unscripted-
series for the US and global majority markets. AMERICAN DOCTOR 
marks her debut as a feature documentary director.

Poh Si Teng është producente e 昀椀lmit të nominuar për Oscar 
St. Louis Superman dhe producente ekzekutive e 昀椀lmit 昀椀tues 
të Emmy-t Patrice: The Movie. Ajo ka qenë drejtuese kreative 
në ABC/Disney, komisionere dokumentarësh në Al Jazeera, 
drejtoreshë e granteve në IDA dhe gazetare në The New 
York Times. Është themeluese e Tiny Boxer Films. American 
Doctor shënon debutimin e saj si regjisore e një dokumentari 
me metrazh të gjatë.
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Director: Alisa Kovalenko, Marysia Nikitiuk  |  Length: 85’ |  Country: Ukraine, Poland

Traces ndjek Iryna Dowhanin teksa dokumenton 
historitë e grave të prekura nga lufta dhe dhuna. 
Përmes dëshmive të të mbijetuarave, 昀椀lmi krijon 
një hapësirë për shërim, solidaritet dhe shpresë. 
Duke shmangur paraqitjet e drejtpërdrejta të 
dhunës, ai përqendrohet te gjurmët e dukshme 
dhe të fshehura që mbartin gjashtë gra, 
duke eksploruar qëndrueshmërinë, guximin 
dhe mbështetjen e ndërsjellë pas kon昀氀iktit.

Traces follows Iryna Dowhan as she documents 
the stories of women a昀昀ected by war and 
violence. Through survivors’ testimonies, the 
昀椀lm creates a space for healing, solidarity and 
hope. Avoiding direct depictions of violence, it 
focuses on the visible and hidden traces carried 
by six women, exploring resilience, courage 
and mutual support in the aftermath of con昀氀ict.

Producer: Natalia Libet, Olha Bregman  |  Cinematography: Alisa Kovalenko
Editor: Alisa Kovalenko, Milenia Fiedler, Nikon Romanchenko  |  Sound: Maciej Amilkiewicz, Mariia Nesterenko

TRACES

Alisa Kovalenko is an award-winning Ukrainian 
昀椀lmmaker and human rights advocate, known for 
We Will Not Fade Away and My Dear Theo. Kyiv-
trained 昀椀lmmaker and screenwriter, co-writer of 
Evge (Cannes 2019), supporting war-a昀昀ected youth 
through art therapy.

Alisa Kovalenko është regjisore ukrainase e 
vlerësuar me çmime dhe aktiviste për të drejtat e 
njeriut, e njohur për 昀椀lmat We Will Not Fade Away 
dhe My Dear Theo. E diplomuar në Kiev për regji 
昀椀lmi dhe skenar, ajo është bashkëskenariste e Evge 
(Cannes 2019) dhe mbështet të rinjtë e prekur nga 
lufta përmes terapisë me art.
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Director: Jonas Spriestersbach  |  Length: 114’  |  Country: Germany, Namibia

Qeveria gjermane refuzon të paguajë reparacione 
për pushtimin e Namibisë në fund të shekullit XIX 
dhe 昀椀llim të shekullit XX, si dhe për gjenocidin 
ndaj popullsisë indigjene. Në vend të kësaj, ajo 
propozon programe bashkëpunimi zhvillimor 
që, nën petkun e solidaritetit, rrezatojnë 
neokolonializëm të neveritshëm dhe racizëm të 
thellë — diçka e dukshme për të gjithë, përveç 
zyrtarëve gjermanë dhe turistëve nostalgjikë.

The German Government refuses to pay reparations 
for its occupation of Namibia in the late 19th and 
early 20th centuries and for the genocide of 
the indigenous population. Instead, it proposes 
development cooperation programs that exude 
disgusting neocolonialism and terrible racism under 
an air of solidarity - an obvious thing for everyone, 
except for German o昀케cials and nostalgic tourists.

Producer: Jonas Spriestersbach  |  Cinematography: Jonas Spriestersbach  |  Editor: Jonas Spriestersbach
Sound: Hilma Nangaku, Joel Toromba, Katharina Grote

MEANWHILE IN NAMIBIA

Jonas Spriestersbach initially studied visual 
coommunication in Kassel, before going on 
to study cinematography at the HFF Munich. 
Following his graduation 昀椀lm TIERE (DOK.
fest 2019), MEANWHILE IN NAMIBIA marks his 
directorial debut.

Jonas Spriestersbach 昀椀llimisht studioi Komunikim 
Vizual në Kassel, përpara se të vazhdonte studimet 
për kinematogra昀椀 në HFF Munich. Pas 昀椀lmit të tij 
të diplomës Tiere (DOK.fest 2019), Meanwhile in 
Namibia shënon debutimin e tij si regjisor.
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Director: Maryam Ebrahimi  |  Length: 81’ |  Country: Sweden, Norway

Me një qasje thellësisht personale dhe qasje 
unike, regjisorja 昀椀tuese e çmimit Emmy, Maryam 
Ebrahimi, dokumenton shpresat dhe ëndrrat 
e një grupi guerilësh kurdë. Dikur të festuar si 
heronj globalë në luftën kundër ISIS-it, ata tani e 
gjejnë veten të braktisur nga aleatët e tyre. The 
Phantom Pain of Rojava është një histori pasluftës 
e vendosur në Rojava, rajonin autonom kurd në 
veri të Sirisë, ku Ebrahimi ndjek katër miq në një 
shtëpi për ushtarë të plagosur përgjatë pesë viteve.

With a deeply personal touch and an unique 
access, Emmy Award-winning director Maryam 
Ebrahimi captures the hopes and dreams of a 
group of Kurdish guerrillas. Once celebrated as 
global heroes in the war against ISIS, they now 昀椀nd 
themself abandoned by their allies. The Phantom 
Pain of Rojava is a post-war story set in Rojava, 
an autonomous Kurdish region in northern Syria, 
where Ebrahimi follows four friends in a house for 
wounded soldiers over the course of 昀椀ve years.

Producer: Stina Gardell  |  Cinematography: Guillaume Briquet  |  Editor: Amalie Tjellesen Westerlin  
Sound: Anna Nilsson, Jan Alvemark

THE PHANTOM PAIN OF ROJAVE

Maryam Ebrahimi is an Emmy Award-winning 
Swedish-Iranian documentary 昀椀lmmaker, director, 
producer and journalist. Her raw, socially engaged 
work focuses on human rights, feminism and the 
socio-political realities of the Middle East.

Maryam Ebrahimi është regjisore dokumentarësh, 
producente, gazetare dhe regjisore suedezo-
iraniane, 昀椀tuese e çmimit Emmy. Puna e saj 
e drejtpërdrejtë dhe e angazhuar shoqërisht 
fokusohet në të drejtat e njeriut, feminizmin dhe 
realitetet socio-politike të Lindjes së Mesme.



COMPETITION  |  HUMAN RIGHTS DOX 117

Director: Sabine Groenewegen  |  Length: 89’  |  Country: Netherlands, Indonesia

Në 昀椀llim të shekullit XX, kolonialistët holandezë 
shndërruan pyjet e Sumatrës në plantacione 
kauçuku, ku punëtorët jetonin në kushte të 
ngjashme me skllavërinë. Shfrytëzimi seksual 
i grave u bë pjesë e sistemit, duke krijuar një 
paradoks racor dhe një heshtje të trashëguar 
ndër breza. Përmes pamjeve arkivore dhe atyre 
të reja, 昀椀lmi eksploron shtresat e kujtesës, njohjes 
dhe rezistencës ndaj kësaj historie të fshehur.

In the early 20th century, Dutch colonialists 
transformed Sumatra’s rainforests into vast rubber 
plantations, where workers lived under conditions 
resembling slavery. The sexual exploitation of women 
became part of the system, creating a racial paradox 
and a silence passed down through generations. 
Through archival and contemporary footage, 
the 昀椀lm explores layers of memory, recognition, 
and resistance surrounding this hidden history.

Producer: Manon Bovenkerk  |  Cinematography: Jimged Sandy, Juan Palacios, Sabine Groenewegen  |  Editor: Diana Toucedo
Sound: Malu Peeters

THE CLEARING

Sabine Groenewegen (b. 1985, The Hague) is 
a 昀椀lmmaker, artist, and researcher. Her 昀椀lms 
Odyssey (2018) and Remanence (2024) premiered 
at major festivals and earned international 
recognition. Her second feature, The Clearing 
(2026), premieres at FIDMarseille.

Sabine Groenewegen (l. 1985, Hagë) është regjisore, 
artiste vizuale dhe hulumtuese. Filmat e saj Odyssey 
(2018) dhe Remanence (2024) u shfaqën në festivale 
të rëndësishme dhe 昀椀tuan vlerësim ndërkombëtar. 
Filmi i saj i dytë, The Clearing (2026), premierohet në 
FIDMarseille.
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Director: Nathan Grossman  |  Length: 93’ |  Country: Sweden, Denmark, France

Në vitin 1996, një zyrtar brazilian dhe një gazetar 
suedez udhëtuan në Amazonë për të dokumentuar 
popullin e izoluar Korubo, të përfshirë në kon昀氀ikte 
gjithnjë e më të ashpra për tokën. Dikur të vlerësuara 
si pamje unike nga një botë e fshehur, këto incizime 
sot kërkojnë një rishqyrtim. Duke zbuluar koston e 
“zbulimit”, 昀椀lmi përballet me trashëgiminë koloniale 
dhe ekspozon pasojat afatgjata për popullin Korubo.

In 1996, a Brazilian o昀케cial and a Swedish journalist 
ventured into the Amazon to document the 
isolated Korubo people caught in escalating land 
con昀氀icts. Initially hailed as unique images from 
a hidden world, the footage now warrants re-
examination. Uncovering the costs of “discovery,” 
the 昀椀lm confronts the colonial legacy and exposes 
the long-term repercussions for the Korubo.

Producer: Cecilia Nessen  |  Cinematography: Diego Lajst, Erling Söderström, Nathan Grossman
Editor: Jordana Berg, Nathan Grossman  |  Sound: Emil Salling, Peter Seeba

AMAZOMANIA

Nathan Grossman is an award-winning Swedish 
documentary director. His 昀椀lms include I Am 
Greta, which premiered at Venice and TIFF, and 
Amazomania. Known for tackling social and 
environmental issues, he has also directed projects 
for The New York Times.

Nathan Grossman është regjisor dokumentarësh i 
vlerësuar me çmime nga Suedia. Ai njihet për 昀椀lmat 
I Am Greta dhe Amazomania, si dhe për trajtimin 
e çështjeve sociale dhe mjedisore. Ka realizuar 
gjithashtu projekte për The New York Times.
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Director: Lev Omelchenko, Nolan Huber  |  Length: 99’  |  Country: United States

Atlanta plani昀椀kon të ndërtojë Cop City-n, qendrën më 
të madhe të trajnimit policor në Shtetet e Bashkuara, 
duke kërcënuar një pyll të rëndësishëm urban. 
Mbrojtësit e pyllit e pushtojnë zonën dhe pengojnë 
ndërtimin për më shumë se një vit. Pasi policia 
bastis pyllin dhe vret aktivistin Tortuguita, një lëvizje 
rezistence shpërthen në të gjithë qytetin. A City in 
the Forest dokumenton një përballje mbi drejtësinë 
mjedisore, militarizimin e policisë dhe demokracinë.

Atlanta plans to build Cop City, the largest police 
training center in the United States, threatening 
a vital urban forest. Forest defenders occupy 
the land, disrupting construction for over a 
year. After police raid the forest and kill an 
activist, Tortuguita, a resistance movement 
erupts throughout the city. A City in the Forest 
captures a reckoning over environmental 
justice, police militarization, and democracy.

Producer: Ike Rofe  |  Cinematography: Lev Omelchenko, Nolan Huber  |  Editor: Emily Yue
Sound: Lev Omelchenko, Nolan Huber

A CITY IN THE FOREST

Lev is an Emmy Award-winning ATL and NYC 
based director who is driven by collaborations 
with cultural and community laborers. Nolan is an 
Emmy Award-winning director, cinematographer, 
and visual journalist who focuses on stories about 
subversive power and liberation movements in the 
American South.

Lev është regjisor 昀椀tues i çmimit Emmy me 
bazë në Atlanta dhe Nju Jork, i udhëhequr nga 
bashkëpunimet me punëtorë kulturorë dhe 
komunitarë. Nolan është regjisor, drejtor fotogra昀椀e 
dhe gazetar vizual 昀椀tues i çmimit Emmy, i fokusuar 
në histori mbi pushtetin s昀椀dues dhe lëvizjet 
çlirimtare në Jug.
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Director: Daniel Kötter  |  Length: 80’ |  Country: Democratic Republic of Congo, Germany, Indonesia

“Mitopoetikë materialiste në lëvizje” 
(Michael Baute për Kukata Miti)
Pyjet janë pastruar, pemët janë prerë, dhe 
njerëzit po hakmerren ndaj vetes dhe mjedisit 
të tyre. Përralla dokumentare Kukata Miti e 
çon shikuesin në një udhëtim kinematogra昀椀k 
përmes peizazheve të humbjes në Gjermani, 
Indonezi dhe Republikën Demokratike të Kongos.

„Migrating materialistic mythopoetics“ 
(Michael Baute on Kukata Miti)
Forests have been cleared, trees have been 
felled, humans are taking revenge on themselves 
and their environment. The documentary 
fairy tale Kukata Miti takes the viewer on a 
cinematographic journey through landscapes of 
loss in Germany, Indonesia and the DR Congo.

Producer: Daniel Kötter  |  Cinematography: Daniel Kötter  |  Editor: Daniel Kötter  |  Sound: Luka Barajević

KUKATA MITI

Daniel Kötter is an award-winning documentary 
昀椀lmmaker and theatre director whose work 
explores urbanization and political landscapes 
in Africa and West Asia. His 昀椀lms Hashti Tehran, 
Rift Fin昀椀nnee, and Landshaft have received major 
international awards.

Daniel Kötter është regjisor i vlerësuar i 
dokumentarëve dhe teatrit, puna e të cilit eksploron 
urbanizimin dhe peizazhet politike në Afrikë dhe 
Azinë Perëndimore. Filmat e tij Hashti Tehran, Rift 
Fin昀椀nnee dhe Landshaft janë vlerësuar me çmime të 
rëndësishme ndërkombëtare.
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Director: Sara Dosa  |  Length: 90’  |  Country: United States, Iceland

Ndërsa akullnajat e Islandës shkrihen, poeti dhe 
shkrimtari Andri Snær Magnason krijon një kapsulë 
kinematogra昀椀ke të kohës për të ruajtur një botë që po 
zhduket. Duke përdorur arkiva personale, fotogra昀椀 
familjare, 昀椀lma, këngë dhe tregime popullore, 
ai ndërthur historinë e familjes së tij me atë të 
vendlindjes. Me regji të Sara Dosa, TIME AND WATER 
është një re昀氀ektim mbi kujtesën, përkatësinë dhe 
jetën në një epokë ndryshimesh të thella mjedisore.

As Iceland’s glaciers melt, poet and author Andri 
Snær Magnason creates a cinematic time capsule 
to preserve a disappearing world. Drawing on 
personal archives, family photographs, 昀椀lms, 
songs and folktales, he weaves together the 
story of his family and homeland. Directed by 
Sara Dosa, TIME AND WATER is a re昀氀ection on 
memory, belonging and what it means to live 
through a time of profound environmental change.

Producer: Elijah Stevens, Jameka Autry, Sara Dosa, Shane Boris  |  Cinematography: Pablo Alvarez-Mesa
Editor: Erin Casper, Jocelyne Chaput, Mark Harrison  |  Sound: Atli Arnarsson

TIME AND WATER

Sara Dosa is an Oscar-nominated 昀椀lmmaker 
known for Fire of Love, The Seer & The Unseen 
and The Last Season. Her award-winning work 
has screened at Sundance, SXSW, CPH:DOX 
and Visions du Réel, earning honors including a 
Peabody and DGA Award.

Sara Dosa është regjisore e nominuar për Oscar, e 
njohur për Fire of Love, The Seer & The Unseen dhe 
The Last Season. Puna e saj e vlerësuar me çmime 
është shfaqur në Sundance, SXSW, CPH:DOX dhe 
Visions du Réel, duke 昀椀tuar çmime si Peabody dhe 
DGA.
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Director: Jacqueline Zünd  |  Length: 87’ |  Country: Switzerland

Bota po bëhet gjithnjë e më e nxehtë, me temperatura 
rekord çdo verë. Çfarë u bën kjo vapë njerëzve? 
Si na ndryshon ajo? HEAT është një eksplorim 
kinematogra昀椀k i nxehtësisë si gjendje dhe si përvojë 
ekstreme. Duke u përqendruar te Gjiri Persik, një 
nga rajonet më të nxehta në planet, 昀椀lmi sjell një 
panoramë historish njerëzore, gjendjesh shpirtërore 
dhe strategjish mbijetese. Është një vështrim drejt 
një të ardhmeje të mundshme për të gjithë ne. 

The world is getting hotter, with new peak 
temperatures every summer. What does this 
heat do to people? How does it change us? HEAT 
is a cinematic exploration of heat as a condition 
and an extreme experience. Focusing on the 
Persian Gulf as one of the hottest regions on 
the planet, HEAT paints a panorama of human 
stories, moods, and survival strategies. It’s 
a glimpse into a possible future for all of us.

Producer: Louis Mataré  |  Cinematography: Nikolai von Graevenitz  |  Editor: Gion-Reto Killian  |  Sound: Kane Rodrigues

HEAT

Jacqueline Zünd is a Swiss 昀椀lmmaker whose work 
has screened at Berlin, Cannes and Locarno. 
Known for Goodnight Nobody, Almost There and 
Where We Belong, she debuted in 昀椀ction with Don’t 
Let the Sun (2025), winner of Best Performance at 
Locarno.

Jacqueline Zünd është regjisore zvicerane, 昀椀lmat e 
së cilës janë shfaqur në Berlin, Cannes dhe Locarno. 
E njohur për Goodnight Nobody, Almost There dhe 
Where We Belong, ajo debutoi në 昀椀lmin artistik 
me Don’t Let the Sun (2025), 昀椀tues i çmimit për 
Interpretimin më të Mirë në Locarno.
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Director: James Damer Dawson  |  Length: 88’  |  Country: United Kingdom

Në fshatin anglez, dy fqinj me emrin Derek 
përplasen për të ardhmen e tokës. Njëri është 
fermer qumështi që i qëndron besnik bujqësisë 
intensive, ndërsa tjetri po rikthen natyrën në 
fermën e tij, duke restauruar habitatet dhe rikthyer 
specie vendase. Teksa hapen pellgje, kthehen 
kafshët dhe tensionet rriten, rivaliteti i tyre shpesh 
humoristik shndërrohet në një histori mbi vizione 
të kundërta për natyrën, bujqësinë dhe peizazhin.

In the English countryside, two neighbours named 
Derek clash over the future of the land. One is an 
intensive dairy farmer committed to industrial food 
production; the other is rewilding his farm, restoring 
habitats and reintroducing native species. As ponds 
are dug, animals return and tensions rise, their often 
humorous feud becomes a story about competing 
visions of nature, farming and the landscape.

Producer: Serena Kennedy  |  Cinematography: Jon Sayers  |  Editor: James Gold  |  Sound: James Dawson, Max Hayes

DEREK VS DEREK

James Damer Dawson is a British 昀椀lmmaker whose 
work for television has won BAFTA, Rose d’Or and 
Grierson awards. His documentaries include Albion 
Boys, Organ Stops: Saving the King of Instruments 
and Derek vs Derek, exploring community, heritage 
and nature.

James Damer Dawson është regjisor britanik, puna 
e të cilit në televizion ka 昀椀tuar çmimet BAFTA, Rose 
d’Or dhe Grierson. Dokumentarët e tij përfshijnë 
Albion Boys, Organ Stops: Saving the King of 
Instruments dhe Derek vs Derek, që trajtojnë 
komunitetin, trashëgiminë dhe natyrën.
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Director: Phie Ambo  |  Length: 85’ |  Country: Denmark, Sweden, Faroe Islands, Norway

Ndërsa zjarret e egra përhapen, detet ngrihen, stuhitë 
fuqizohen dhe peizazhet ndryshojnë, natyra dërgon 
paralajmërime dhe udhëzime. FIRE, WATER, EARTH, 
AIR ndjek katër komunitete nordike që ndërtojnë 
qëndrueshmëri kolektive përballë ndryshimeve 
klimatike. Duke ndërthurur jetën e përditshme me 
shkencën, 昀椀lmi eksploron se si lidhjet e qëndrueshme 
me natyrën dhe njëri-tjetrin mund të na ndihmojnë 
të përballemi me një të ardhme të pasigurt. 

As wild昀椀res rage, seas rise, storms intensify and 
landscapes shift, nature sends both warnings 
and guidance. FIRE, WATER, EARTH, AIR follows 
four Nordic communities building collective 
resilience in response to climate change. Blending 
everyday life with science, the 昀椀lm explores 
how enduring connections with nature and one 
another can help us navigate an uncertain future.

Producer: Rikke Tambo Andersen  |  Cinematography: Janne Lindgren, Peter Magnusson, Phie Ambo, Rógvi Rasmussen, 
Troels N’Koya-Jensen  |  Editor: Biel André, Thor Ochsner  |  Sound: Rasmus Winther

FIRE, WATER, EARTH, AIR

Phie Ambo (1973) is a Danish documentary 
昀椀lmmaker and graduate of the National Film 
School of Denmark. Her award-winning 昀椀lms 
explore themes such as family, love, spirituality, 
creativity, arti昀椀cial life and robots.

Phie Ambo (1973) është regjisore daneze e 
dokumentarëve, e diplomuar në Shkollën 
Kombëtare të Filmit të Danimarkës. Filmat e saj 
të vlerësuar eksplorojnë tema si familja, dashuria, 
spiritualiteti, krijimtaria, jeta arti昀椀ciale dhe robotët.
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Director: Jérôme le Maire  |  Length: 91’  |  Country: Belgium, France, Morocco  |  Original Title: Du soleil et du plomb

Një vestern i shekullit XXI: Nomadët përballen 
me ndërtimin e një impianti të madh të energjisë 
së rinovueshme në Marokun qendror, pjesë 
e një etheje të re “të gjelbër”. Në zemër të 
shkretëtirës, nevojat e shumicës përplasen 
me mënyrën e lashtë të jetesës së pakicës.

A 21stcentury Western: Nomads face the 
signi昀椀cance of a large renewable energy plant 
being built in central Morocco as part of a “green” 
gold rush. Set deep within the vast desert interior, 
an epic tale slowly unfolds as the need for 
many is set against ancient livelihoods of a few.

Producer: Camille Laemlé, Hanne Phlypo, Isabelle Truc, Khadija Alami  |  Cinematography: Jérôme le Maire, Olivier Boonjing 
Editor: Matyas Veress  |  Sound: Jean-Luc Fichefet

THE PRICE OF THE SUN

Jérôme le Maire is a Belgian director, screenwriter 
and cinematographer. His award-winning 
documentaries earned two Magritte Awards and 
European Film Awards nominations. His 昀椀lms have 
screened at Cannes, IDFA, Visions du Réel and 
CPH:DOX.

Jérôme le Maire është regjisor, skenarist dhe drejtor 
fotogra昀椀e belg. Dokumentarët e tij 昀椀tuan dy çmime 
Magritte dhe nominime për Çmimet Evropiane të 
Filmit. Filmat e tij janë shfaqur në Cannes, IDFA, 
Visions du Réel dhe CPH:DOX.
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Director: Gabriela Osio Vanden, Jack Weisman  |  Length: 89’ |  Country: United Kingdom, United States, Canada

Një ari polar detyrohet të lundrojë në një botë 
njerëzore të mbushur me turistë, zyrtarë të mbrojtjes 
së faunës dhe gjuetarë, ndërsa migrimi i tij i lashtë 
përplaset me jetën moderne. Kur një grabitqar i 
shenjtë shpallet i padëshiruar, bëhet e paqartë se 
kush i përket vërtet këtij peizazhi të përbashkët.

A polar bear is forced to navigate a human world 
of tourists, wildlife o昀케cers, and hunters as its 
ancient migration collides with modern life. When a 
sacred predator is branded a nuisance, it becomes 
unclear who truly belongs in this shared landscape.

Producer: Michael Code, Teddy Leifer, Will N. Miller  |  Cinematography: Gabriela Osio Vanden, Jack Weisman
Editor: Andres Landau  |  Sound: David Rose

NUISANCE BEAR

Jack Weisman makes visually bold non昀椀ction 
昀椀lms. His acclaimed short Nuisance Bear 
(2022) was Oscar-shortlisted. Gabriela Osio 
Vanden is a Venezuelan-Canadian director and 
cinematographer whose work has screened at 
TIFF, SXSW, and IDFA.

Jack Weisman realizon 昀椀lma dokumentarë me 
një qasje të veçantë vizuale. Filmi i tij i shkurtër 
i vlerësuar, Nuisance Bear (2022), u përzgjodh 
në listën e ngushtë për Oscar. Gabriela Osio 
Vanden është regjisore dhe drejtoreshë fotogra昀椀e 
venezueliano-kanadeze, puna e së cilës është 
shfaqur në TIFF.
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Director: Carlos Casas  |  Length: 78’  |  Country: Spain, Poland, United Kingdom, France

Filmi ndjek ditën e fundit të Kesumës, një peshkatar 
i ri nga Bagan që jeton në një platformë bambuje 
pranë Krakatoas. Pas një nate pa kapje, ai merret me 
rrjetat e tij, pa e ditur fatkeqësinë që po afrohet. Një 
shpërthim i fuqishëm dhe një tsunami shkatërrojnë 
gjithçka, duke e lënë të bllokuar në një ishull të 
shkretë. Në kërkim të ushqimit dhe ujit, ai përshkon 
brigje të thata, xhungël të dendur dhe ndesh forma të 
çuditshme jete. Duke kërkuar strehë në një shpellë, 
ai zbret në një udhëtim halucinues përmes epokave 
gjeologjike, lumenjve të lavës dhe abstraksionit 
vetë — derisa e pret një kulm i paimagjinueshëm.

The 昀椀lm follows the last day of Kesuma, a young 
Bagan 昀椀sherman who lives on a bamboo 昀椀shing 
platform near Krakatoa. After a night with no 
catch, he tends to his nets, unaware of the disaster 
about to strike. A massive eruption and tsunami 
destroy everything, leaving him stranded on a 
deserted island. Wandering in search of food and 
water, he traverses barren coasts, lush jungle, 
and encounters strange life. Seeking refuge in a 
cave, he descends into a hallucinatory journey 
through geological eras, lava rivers, and abstraction 
itself—until an unimaginable climax awaits.

Producer: Beli Martínez, Carlos Casas, Elena Hill, Helena Giron, Krzysztof Dabrowski, Samuel M. Delgado
Cinematography: Benjamin Echazarreta  |  Editor: Felipe Guerrero  |  Sound: Nicolas Becker

KRAKATOA

Carlos Casas (b. 1974, Barcelona, Spain) is a 昀椀lmmaker 
and artist whose practice encompasses 昀椀lm, sound 
and the visual arts. His works have been presented in 
International exhibitions like Venice Biennale, Shanghai 
Biennale, Bangkok Biennale, and Istanbul Biennial. His 
昀椀lms have been screened and awarded in festivals around 
the world, like the Venice Film Festival, International Film 
Festival Rotterdam, Mexico IFF, CPH DOX Copenhagen, FID 
Marseille, to name a few.

Carlos Casas (l. 1974, Barcelona, Spanjë) është regjisor 
dhe artist, praktika e të cilit përfshin 昀椀lmin, tingullin dhe 
artet pamore. Veprat e tij janë prezantuar në ekspozita 
ndërkombëtare si Bienalja e Venecias, Bienalja e Shangait, 
Bienalja e Bangkokut dhe Bienalja e Stambollit. Filmat e tij 
janë shfaqur dhe vlerësuar me çmime në festivale anembanë 
botës, përfshirë Festivalin e Filmit të Venecias, Festivalin 
Ndërkombëtar të Filmit në Roterdam, Mexico IFF, CPH:DOX 
dhe FID Marseille.
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Director: Lorin Terezi  |  Length: 27’ |  Country: Albania  |  Original Title: Në kërkim të poezisë

Fili, një ish-i burgosur politik, fshehu dy 昀氀etore 
me poezi brenda murit të një apartamenti 
gjatë periudhës komuniste; pesëdhjetë vjet më 
vonë, ai kthehet në qytet për t’i kërkuar ato.

Fili, a former political prisoner, hid two notebooks 
of poems inside the wall of an apartment 
during the communist era; 昀椀fty years later, 
he returns to the town to search for them.

Producer: Arnen Sulaj, Eduardo M Escribano  |  Cinematography: Steven Wayne Parson  |  Editor: Lorin Terezi
Sound: Endri Pine

SEARCHING FOR POETRY

Lorin Terezi is an Albanian 昀椀lmmaker who 
achieved enormous success with his latest short 
昀椀lm entitled THE NEWS. Selected for a hundred 
international 昀椀lm festivals and shortlisted for the 
Hollywood Oscars and the EFA European Film 
Awards.

Lorin Terezi është regjisor shqiptar që ka arritur 
sukses të madh me 昀椀lmin e tij të fundit të shkurtër, 
The News. Filmi u përzgjodh në rreth njëqind 
festivale ndërkombëtare dhe u fut në listën e 
ngushtë për Oscarët e Hollywood-it dhe Çmimet 
Evropiane të Filmit (EFA).
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Director: Erlisë Beqiri  |  Length: 10’  |  Country: Kosovo  |  Original Title: Prej 6-ve në 5

Azemi, roje sigurie në një hotel, kalon ditët në një 
rutinë të qetë dhe pa ngjarje. I shkëputur nga shtëpia 
dhe familja e tij, ai gjen ngushëllim në qetësinë e 
punës, derisa një takim i shkurtër me një banor 
të hotelit trazon ekuilibrin që kishte ndërtuar.

Azem, a hotel security guard, drifts through 
a quiet, uneventful routine. Cut o昀昀 from 
his home and family, he 昀椀nds solace in the 
stillness of his job, until a brief encounter with 
a hotel resident unsettles the calm he’s built.

Producer: Ardian Dubova  |  Cinematography: Ardian Dubova  |  Editor: Erlisë Beqiri  |  Sound: Pëllumb Ballata

FROM 6 TO 5

Born and raised in Prishtina, Erlisë Beqiri is a 
Kosovo-based 昀椀lmmaker whose work bridges 
narrative and documentary cinema. Her short 昀椀lms 
have been recognized across Balkan and European 
festivals, establishing her as a distinctive emerging 
voice of Kosovar cinema.

E lindur dhe rritur në Prishtinë, Erlisë Beqiri është 
regjisore kosovare, puna e së cilës ndërthur 
kinemanë narrative dhe dokumentare. Filmat e saj 
të shkurtër janë vlerësuar në festivale ballkanike 
dhe evropiane, duke e a昀椀rmuar si një zë të veçantë 
në kinemanë kosovare.
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Director: Edona Ademi Kryeziu  |  Length: 14’ 30” |  Country: Germany, Kosovo

Ademi është pjesë e një grupi punëtorësh pa 
emër në një kantier ndërtimi. Ndërsa ndërton 
themelet për jetët e të tjerëve, diçka brenda 
tij po shpërbëhet. Teksa kërkon një mënyrë 
për të dërguar diçka në Kosovë, ai përndiqet 
vazhdimisht nga prania e një lidhjeje të humbur.

Adem is part of a group of nameless workers 
on a construction site. While he lays the 
foundation for the lives of others, something 
inside him falls apart. Searching for a way to 
send something to Kosovo, he is haunted by 
the constant presence of a lost connection.

Producer: Edona Ademi Kryeziu, Rina Celina, Sabrina Rücker  |  Cinematography: Regina Wiebe  |  Editor: Sabrina Rücker
Sound: Fabian Saul, Wouter Rentema

ADEM

Edona Ademi (b. 1994, Saarlouis, Germany) is a 
Berlin-based director from Kosovo. Her 昀椀lms have 
screened at festivals including Internationale 
Kurz昀椀lmtage Winterthur and Nowe Horyzonty. 
She is in the directing department at the Deutsche 
Film- und Fernsehakademie Berlin (d昀昀b).

Edona Ademi (l. 1994, Saarlouis, Gjermani) është 
regjisore me prejardhje nga Kosova dhe me bazë 
në Berlin. Filmat e saj janë shfaqur në festivale si 
Internationale Kurz昀椀lmtage Winterthur dhe Nowe 
Horyzonty. Ajo studion regji në Deutsche Film- und 
Fernsehakademie Berlin (d昀昀b).
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Director: Hana Bucalija  |  Length: 13’ 30”  |  Country: Kosovo  |  Original Title: Valle

Gjatë arratisjes nga lufta, Uka tetëmbëdhjetëvjeçar 
dhe familja e tij bëjnë një ndalesë të fundit për të marrë 
Emën, vajzën që ai dashuron. Ajo i pret si një nuse gati 
për të shkëmbyer unazat, por njëra unazë mungon.

During their 昀氀ight from war, eighteen year old 
Uka and his family make a 昀椀nal stop to take Ema, 
the girl he loves. She waits for them like a bride 
ready to exchange rings, but one ring is missing.

Producer: Ismet Sijarina  |  Cinematography: Kushtrim Ternava  |  Editor: Durim Kryeziu, Ismet Sijarina  |  Sound: Labinot Sponca

DANCE

Hana Bucalija is a 昀椀lmmaker and screenwriter from 
Kosovo. Her short 昀椀lms Solum and Dance explore 
personal stories shaped by social and political 
realities. She is the founder of Extraterrestrial 
Production and works in directing, casting, and 
creative development.

Hana Bucalija është regjisore dhe skenariste nga 
Kosova. Filmat e saj të shkurtër Solum dhe Dance 
trajtojnë histori personale të formësuara nga 
realitetet shoqërore e politike. Ajo është themeluese 
e Extraterrestrial Production dhe punon në regji, 
kastim dhe zhvillim kreativ.
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Director: Ermal Gërdovci  |  Length: 17’ 16” |  Country: Kosovo  |  Original Title: Sytë e Bernës

Berna, një grua e re e rënduar nga një traumë e 
pathënë, endet nëpër rrugët e ndriçuara me neon të 
Prishtinës, e përndjekur nga një hije kërcënuese e së 
kaluarës. Teksa përpiqet të përballojë një ekzistencë 
të zymtë, një seri përplasjesh të dhunshme e 
detyrojnë të përballet me frikërat e saj më të thella, 
duke kulmuar në një moment katharsisi brutal.

Berna, a young woman weighed down by an 
unspoken trauma, moves through the neon-
lit streets of Prishtina, haunted by a menacing 
specter of her past. As she attempts to navigate 
her bleak existence, a series of violent encounters 
forces her to confront her deepest fears, 
culminating in a moment of brutal catharsis.

Producer: Trëndelina Halili  |  Cinematography: Naum Doksevski  |  Editor: Mihail Dimitrov
Sound: Labinot Sponca, Pëlumb Ballata

BERNA’S EYES

Ermal Gërdovci is a is a 昀椀lm director and producer 
from Kosova. He started his 昀椀lm career as a child 
actor. In 2018, Ermal co-founded Kandërr, a 昀椀lm 
house based in Prishtinë, where he has directed 
and produced several acclaimed and award-
winning short 昀椀lms.

Ermal Gërdovci është një regjisor dhe producent 
昀椀lmash nga Kosova. Ai e 昀椀lloi karrierën e tij në 昀椀lm si 
aktor fëmijë. Në vitin 2018, Ermali bashkëthemeloi 
Kandërr, një shtëpi 昀椀lmash me seli në Prishtinë, ku 
ka drejtuar dhe prodhuar disa 昀椀lma të shkurtër të 
vlerësuar dhe 昀椀tues çmimesh.
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Director: Brilant Pireva  |  Length: 26’ 48”  |  Country: Kosovo

Në Prishtinë, Kosovë, Genci, një bloger i papunë dhe 
i përkushtuar ndaj kërkimeve anonime, jeton me 
partneren e tij Borën, një punonjëse e Ambasadës 
Amerikane me ëndrra të parealizuara për t’u bërë 
shkrimtare. Ndërsa Genci vazhdon të shpresojë 
për një të ardhme më të mirë, Bora, e lodhur 
nga vështirësitë 昀椀nanciare dhe shkëputja e tij 
emocionale, largohet pas një debati të ashpër. Tani 
ai duhet ta gjejë para se të jetë tepër vonë për të dy.

In Prishtina, Kosovo, Genc, an unemployed fringe 
blogger devoted to anonymous research, lives 
with his partner Bora, a US Embassy worker with 
unful昀椀lled dreams of writing. While Genc holds on 
to hopes for a brighter future, Bora, burdened by 
昀椀nancial strain and fed up with his detachment, 
storms out after a heated argument. Now he must 
昀椀nd where she’s gone before it’s too late for them.

Producer: Blerta Ismaili, Tristan Halilaj  |  Cinematography: N’gare Chichi Falise  |  Editor: Brilant Pireva  |  Sound: Pëllumb Ballata

ANGEL777

Brilant Pireva (b. 1993, Prishtina) is a 
multidisciplinary artist and 昀椀lmmaker working 
across video, poetry, music, and digital painting. 
His practice combines public-space interventions 
and archival research, exploring everyday life 
through visual forms of devotion.

Brilant Pireva (l. 1993, Prishtinë) është artist 
multidisiplinar dhe regjisor që punon me video, 
poezi, muzikë dhe pikturë digjitale. Praktika 
e tij ndërthur ndërhyrjet në hapësira publike 
me kërkimin arkivor, duke eksploruar jetën e 
përditshme si formë vizuale përkushtimi.
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Director: Jon Brovina  |  Length: 9’ 10” |  Country: United States  |  Original Title: Tokë e lagët

Në vitet e fundit të Luftës së Dytë Botërore, fati i 
një ushtari të ri varet nga pasojat e një incidenti në 
fushëbetejë. Ndërsa një nënë e pikëlluar niset për 
t’u përballur me të, takimi i tyre zbulon të vërtetat 
e dhimbshme dhe të ndërlikuara që lë pas lufta.

In the 昀椀nal years of World War II, a young 
soldier’s fate hangs in the balance after a 
battle昀椀eld incident. As a grieving mother sets 
out to confront him, their meeting exposes the 
raw and complicated truths left behind by war.

Producer: Jon Brovina  |  Cinematography: Jon Brovina  |  Editor: Jon Brovina
Sound: Felipe Stolnik Borges, Pëllumb Ballata

WET SOIL

Jon Brovina is a Kosovo-born Producer/Director 
drawn to intimate, character-driven storytelling, 
his work explores themes in live-action and 
animation of identity, memory, and the human 
condition.

Jon Brovina është një producent/regjisor i lindur në 
Kosovë, i tërhequr nga rrë昀椀mi intim dhe i orientuar 
drejt personazheve. Puna e tij eksploron temat në 
skenat me aktorë të drejtpërdrejtë dhe animacionin 
e identitetit, kujtesës dhe gjendjes njerëzore.
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Director: Diell Curri  |  Length: 11’  |  Country: Switzerland  |  Original Title: Gjuha e Diaspores

Pesë miq eksplorojnë lidhjen e tyre me gjuhën 
shqipe në diasporën shqiptare në Zvicër. Ata enden 
nëpër vende kujtese ku formësohet identiteti dhe 
i japin zë kulturës shqiptare aty ku ajo shtypet. 
Gjuha e diasporës lëviz mes dokumentarit dhe 
eksperimentit, duke hulumtuar se çfarë ndodh me 
gjuhën shqipe si pasojë e shtypjes dhe migrimit.

Five friends explore their relationship with 
the Albanian language within the diaspora in 
Switzerland. They wander through places of 
remembrance where identity is forged, and give 
voice to Albanian culture in places where it is 
suppressed. Gjuha e diasporës straddles the line 
between documentary and experiment, serving as 
an investigation into what happens to the Albanian 
language as a result of oppression and migration.

Producer: Volko Kamensky  |  Cinematography: Maxime Crivelli  |  Editor: Diell Curri  |  Sound: Emma Jeanne Chaussy

LANGUAGE OF THE DIASPORA

Diell Curri, born in 2002 in Lucerne, Switzerland, to 
Kosovo-Albanian parents, is currently doing a Bachelor’s 
degree in Video at Hochschule Design Film Kunst. His 昀椀lm 
‘Viscosuisse nicht das Paradies’, which he made during his 
昀椀rst year of study, was nominated for Best Documentary at 
the Shorts Festival in O昀昀enburg in 2025. In his latest 昀椀lm, 
‘Gjuha e Diasporës’, Curri explores the Albanian language 
and identity within the Albanian diaspora in Switzerland.

Diell Curri, i lindur më 2002 në Lucernë të Zvicrës nga 
prindër shqiptarë të Kosovës, aktualisht studion Video në 
Hochschule Design Film Kunst. Filmi i tij Viscosuisse nicht 
das Paradies, i realizuar gjatë vitit të parë të studimeve, u 
nominua për Dokumentarin më të Mirë në Shorts Festival 
O昀昀enburg më 2025. Në 昀椀lmin e tij më të fundit, Gjuha e 
Diasporës, Curri eksploron gjuhën shqipe dhe identitetin 
brenda diasporës shqiptare në Zvicër.
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Director: Basha Troni  |  Length: 14’ |  Country: Finland  |  Original Title: Kaikki hyvin

Dy punëtorë ndërtimi shqiptarë në Finlandë i 
ngatërrojnë sulmet e panikut me sëmundje të zemrës 
dhe nisin të vetëdiagnostikohen e vetëtrajtohen 
me vetëbesim të palëkundur. Teksa krenaria 
mbizotëron mbi arsyen, trajtimi i tyre i improvizuar 
del jashtë kontrollit, duke i çuar të dy në urgjencë.

Two Albanian construction workers in Finland 
mistake panic attacks for heart disease and 
begin self-diagnosing and self-medicating with 
unwavering con昀椀dence. As pride overrides 
reason, their improvised treatment spirals — 
landing them together in the emergency room.

Producer: Basha Troni  |  Cinematography: Malin Hemming  |  Editor: Heli Kota  |  Sound: Ville Holmström

ALL GOOD

Basha Troni is a 昀椀lm director, screenwriter, and 
producer. A Swedish-speaking Finn with Albanian 
roots, his 昀椀lms highlight inner vulnerability and 
human connection, marked by an intense presence 
and liveliness in his directing.

Basha Troni është regjisor, skenarist dhe producent 
昀椀lmi. Finlandez shqipfolës me prejardhje shqiptare, 
ai realizon 昀椀lma që vënë në pah brishtësinë e 
brendshme dhe lidhjet njerëzore, të karakterizuara 
nga një prani e fuqishme dhe gjallëri në regji.
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Director: Durim Klaiqi  |  Length: 18’ 9”  |  Country: Kosovo, Germany  |  Original Title: Mirupafshim në Kosovën e lirë

Pamje arkivore të 12 marsit 1998 në Gjermani 
dokumentojnë Agronin dhe Fitneten teksa 
marrin dokumentet e martesës. Mes urimeve 
për familjarët në Kosovë, atmosfera festive 
昀椀llon të zbehet, duke lënë vend për pasigurinë 
dhe shqetësimin për fatin e Kosovës.

Found footage recorded on March 12, 1998, in 
Germany, documenting Agron and Fitnete as they 
receive their marriage papers. Surrounded by family, 
they record heartfelt congratulations and greetings 
intended for loved ones back in Kosova. What begins 
as a celebratory message, slowly shifts into a moment 
marked by uncertainty and concern about Kosova.

Producer: Artrit Bytyçi, Lendita Idrizi  |  Cinematography: Ganimete Shala Nitaj, Sabri Klaiqi  |  Editor: Durim Klaiqi

FAREWELL UNTIL A FREE KOSOVA

Durim Klaiqi is an experimental 昀椀lm author 
from Prishtina. His low-budget 昀椀lms have been 
nominated internationally, and at DokuFest for 
three consecutive editions. His work explores 
experimental, hybrid and 3DGS reconstruction. He 
is currently developing several new 昀椀lm projects.

Durim Klaiqi është autor i 昀椀lmit eksperimental 
nga Prishtina. Filmat e tij me buxhet të ulët janë 
nominuar ndërkombëtarisht dhe në DokuFest për 
tri edicione radhazi. Puna e tij eksploron format 
eksperimentale, hibride dhe rindërtimin 3DGS. 
Aktualisht po zhvillon disa projekte të reja 昀椀lmike.



COMPETITION  |  NATIONAL142

Director: Valmira Hyseni  |  Length: 11’ 46” |  Country: Kosovo

Hana, një adoleshente e talentuar, është vetëm pak 
ditë larg diplomimit nga shkolla e mesme. Ndërsa 
përgatitet për kapitullin e ri të jetës, ajo lufton 
edhe për të realizuar ëndrrën e saj për t’u bërë 
futbolliste profesioniste. Babai i saj, Sheri昀椀, ka plane 
të tjera për të ardhmen e saj dhe këmbëngul që 
ajo të ndjekë studimet akademike. Teksa vullnetet 
e tyre përplasen, plagë emocionale të fshehura, 
frikëra dhe trauma të pathëna dalin në sipërfaqe, 
duke e çuar familjen drejt një pike thyerjeje.

Hana, a talented teenager, is just days away from 
graduating from high school. While preparing for the 
next chapter of her life, she is also 昀椀ghting to achieve 
her dream of becoming a professional football 
player. Her father, Sherif, has a di昀昀erent plan for her 
future and insists that she pursue academic studies 
instead. As their opposing wills collide, hidden 
emotional wounds, fear, and unspoken trauma rise 
to the surface, pushing the family to a breaking point.

Producer: Valmira Hyseni, Zgjim Terziqi  |  Cinematography: Almir Djikolli  |  Editor: Leart Rama  |  Sound: Pëllumb Ballata

KEEP GOING

Valmira Hyseni is a producer, director, and 
screenwriter from Prishtina, Kosova. She is the 
co-founder and CEO of Plan Bee Films. With over 
15 years of experience, her 昀椀lms have screened at 
major festivals including Toronto, San Sebasti愃Ān, 
Cairo, Torino, and Busan. “Keep Going” is her 
latest short 昀椀lm as writer, director, and producer.

Valmira Hyseni është producente, regjisore 
dhe skenariste nga Prishtina, Kosova. Ajo është 
bashkëthemeluese dhe drejtoreshë ekzekutive e 
Plan Bee Films. Me mbi 15 vjet përvojë, 昀椀lmat e saj 
janë shfaqur në festivale prestigjioze si Toronto, San 
Sebastián, Kajro, Torino dhe Busan. Keep Going është 
昀椀lmi i saj më i ri i shkurtër, ku mban rolin e skenaristes, 
regjisores dhe producentes.
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Director: Renis Hyka  |  Length: 14’ 16”  |  Country: Albania  |  Original Title: Antimuzeu

Një narrator rrëfen për jetën e tij të bukur, por një 
pjesë muzikore e ndërpret herë pas here, duke e 
detyruar të nisë nga e para, të mohojë veten dhe 
të zbulojë një të vërtetë gjithnjë e më të hidhur.

A narrator tells about his beautiful life, but 
a piece of music interrupts him from time to 
time, forcing him to start over, denying himself 
and revealing an increasingly bitter truth.

Producer: Arnen Sula  |  Animation: TRIVET   |  Editor: Renis Hyka Sound: Rafael Marinaj

ANTIMUSEUM

Renis Hyka is a 昀椀lmmaker and writer based in 
Tirana, Albania. His 昀椀lms include The Strange Case 
of Teresita (2023), The Encroacher (2025), and 
Antimuseum (2025). In 2026, Day One received 
Jury Special Recognition at Berlinale’s Dream 
Makers contest.

Renis Hyka është regjisor dhe shkrimtar me bazë 
në Tiranë. Filmat e tij përfshijnë The Strange Case 
of Teresita (2023), The Encroacher (2025) dhe 
Antimuseum (2025). Në vitin 2026, Day One mori 
Vlerësim të Veçantë të Jurisë në Dream Makers të 
Berlinales.
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Director: Valon Ballabani  |  Length: 10’ 55” |  Country: United Kingdom, Bulgaria

Lart në Malet Rodope të Bullgarisë, fshati Ribnovo 
shndërrohet çdo dimër për një ritual shekullor 
dasme të komunitetit pomak. I përqendruar te 
transformimi magjepsës i Gelinës, një nuse fytyra 
e së cilës pikturohet në një maskë të zbukuruar 
me xixa, ky dokumentar shpaloset gjatë një 
fundjave ku i gjithë fshati bëhet protagonist. Duke 
dokumentuar një komunitet sllavo-mysliman të 
margjinalizuar përballë modernizmit, 昀椀lmi zbulon 
një fshat që po kalon një rit të thellë kalimi, që 
pasqyron edhe transformimin e vetë nuses.

High in Bulgaria’s Rhodope Mountains, the village of 
Ribnovo transforms each winter for a centuries-old 
Pomak wedding ritual. Centred on the mesmerising 
transformation of the Gelina, a bride whose face 
is painted into a sequined mask, this documentary 
unfolds through a weekend, where the collective 
village is the protagonist. Archiving a marginalised 
Slavic-Muslim community in the face of modernism, 
it reveals a village undergoing a profound 
rite of passage that mirrors the bride’s own.

Producer: Alex Kurunis, Valon Ballabani  |  Cinematography: Valon Ballabani  |  Editor: Valon Ballabani
Sound: Stanislav Iordanov

THE GELINA OF RIBNOVO

Valon Ballabani is an Austrian-Albanian director, 
writer, and creative producer based in London, 
whose work sits at the intersection of visual social 
anthropology and editorial 昀椀lmmaking.

Valon Ballabani është regjisor, skenarist dhe 
producent kreativ austro-shqiptar me bazë në 
Londër, puna e të cilit qëndron në kryqëzimin 
mes antropologjisë sociale vizuale dhe 昀椀lmbërjes 
editoriale.



COMPETITION  |  NATIONAL 145

Director: Besim Ugzmajli  |  Length: 15’  |  Country: Kosovo  |  Original Title: Dy Jetë në Çorape të Ngushta

Një portret intim i Rilindjes në Kosovë, ku një 
shtatzëni me rrezik të lartë sjell komplikime 
serioze shëndetësore dhe i kushton vendin e 
punës për shkak të shtatzënisë. Duke u përballur 
me një sistem shëndetësor të nën昀椀nancuar dhe 
të pamjaftueshëm, ajo dhe bashkëshorti i saj 
kërkojnë jashtë vendit dinjitet, stabilitet dhe 
një të ardhme më të mirë për fëmijën e tyre. 

An intimate portrait of Rilindje in Kosovo, where 
a high-risk pregnancy brings serious health 
complications and costs her job due to pregnancy. 
Confronting the country’s under-resourced 
healthcare system, she and her husband look abroad 
for dignity, stability, and a future for their child.

Producer: Besim Ugzmajli, Rilindje Sadiku |  Cinematography: Besim Ugzmajli  |  Editor: Besim Ugzmajli  |  Sound: Memli Kelmendi

TWO LIVES IN TIGHT SOCKS

Besim Ugzmajli is a multi-award-winning Kosovar 
昀椀lmmaker, stage director, and writer. His acclaimed 
昀椀lms: Era, Forgive Me, The Path, Red Day, Five 
Seasons of My Childhood - have received 
numerous international awards.

Besim Ugzmajli është regjisor 昀椀lmash, regjisor teatri 
dhe shkrimtar nga Kosova, 昀椀tues i shumë çmimeve. 
Filmat e tij të vlerësuar Era, Forgive Me, The Path, 
Red Day dhe Five Seasons of My Childhood kanë 
昀椀tuar çmime të shumta ndërkombëtare.
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Director: Viron Roboci  |  Length: 14’ 49” |  Country: Albania

Viti 2033. Dy fëmijë të vegjël zbulojnë një automat 
ushqimor në një tokë të shkretuar, por bëhen 
dëshmitarë kur një snajper vret një grua që 
përpiqet të marrë ushqim prej tij. Të dëshpëruar, 
ata e ndjekin vrasësin dhe për昀椀tojnë nga një 
moment për t’i vjedhur furnizimet dhe çamçakëzin, 
duke prishur ritualin e tij pas çdo vrasjeje. I 
kapluar nga paniku për shkak të këtij çrregullimi, 
snajperi i ndjek nëpër rrugët e shkatërruara. 
Pason një përballje tronditëse mes një vrasësi 
gjakftohtë dhe pafajësisë së brishtë të fëmijërisë.

Year 2033. Two young children discover a vending 
machine in a ruined wasteland, only to witness 
a sniper kill a woman trying to take food from 
it. Desperate, they shadow the killer, seizing a 
chance to steal his supplies and his chewing 
gum—disrupting his grim post-kill ritual. Panicked 
by the broken routine, the sniper pursues them 
through the shattered streets. A breaking heart 
confrontation ensues, pitting a cold-blooded killer 
against the ultimate, fragile innocence of youth.

Producer: Besmira Pelushaj, Viron Roboci  |  Cinematography: Sebastiano “Nino” Celeste  |  Editor: Orges Paskalii
Sound: Claudio Spinelli, Giacomo Rende

STOLEN LIFE

Viron Roboci is an Albanian 昀椀lmmaker and 
graduate of the University of Trieste. Blending 
昀椀ction and documentary, his 昀椀lms explore 
historical and social themes. His work includes 
Stolen Life (2025), One Love, and A True Story.

Viron Roboci është regjisor shqiptar dhe i diplomuar 
në Universitetin e Triestes. Duke ndërthurur 昀椀lmin 
artistik me dokumentarin, ai trajton tema historike 
dhe shoqërore. Veprat e tij përfshijnë Stolen Life 
(2025), One Love dhe A True Story.
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Përzgjedhja View from the World sjell disa nga dokumentarët më të fuqishëm të 
qarkut ndërkombëtar të festivaleve, me histori që shtrihen nga lufta, mërgimi, kuj-
tesa, familja dhe identiteti, deri te eksperimentimi artistik dhe qëndresa. Historitë e 
Sirisë zënë vend qendror përmes 昀椀lmave Birds of War, One in a Million dhe trillerit 
psikologjik Killing Anna, ndërsa përdorimi i materialeve arkivore formëson Do You 
Love Me? dhe Nova ’78, së bashku me një udhëtim kinematogra昀椀k nëpër pesë 
dekada të Christianias së Kopenhagenit në 昀椀lmin Christiania. Programi prezanton 
gjithashtu portrete intime të artistëve, aktivistëve dhe individëve, përfshirë Douglas 
Gordon by Douglas Gordon, A Life, a Manifesto dhe Gabin, ndërsa disa 昀椀lma ek-
splorojnë ndërlikimet e familjes, lidhjeve, traumës mes brezave të ndryshëm, rritjes 
dhe lënies pas, si If Pigeons Turn to Gold, The Beauty of Errors dhe The Tale of 
Sylian. Memorja dhe rikujtimi marrin një dimension thellësisht personal në Remake 
të Ross McElwee, ndërsa Phenomena e shndërron dokumentarin në një eksplorim 
ndjesor të natyrës dhe kozmosit, dhe ELEMENTAL ofron një seri 昀椀lmash të shkurtër 
që shqyrtojnë jetën njerëzore përmes elementeve të tabelës periodike.

VIEW FROM THE WORLD



The View from the World selection brings together some of the strongest docu-
mentaries from the international festival circuit, with stories spanning war, exile, 
memory, family, identity, artistic experimentation and resilience. Stories of Syria 
take centre stage through Birds of War, One in a Million and the psychological thrill-
er Killing Anna, while archival 昀椀lmmaking shapes Do You Love Me? and Nova ’78, 
alongside a cinematic journey through 昀椀ve decades of Copenhagen’s Christiania in 
Christiania. The programme also presents intimate portraits of artists, activists and 
individuals—including Douglas Gordon by Douglas Gordon, A Life, a Manifesto and 
Gabin—while several 昀椀lms explore the complexities of family, attachment, inter-
generational trauma, growing up and letting go, notably If Pigeons Turn to Gold, 
The Beauty of Errors and The Tale of Sylian. Memory and remembrance become 
particularly personal in Ross McElwee’s Remake, while Phenomena turns documen-
tary into a sensory exploration of nature and the cosmos, and ELEMENTAL o昀昀ers 
a series of short 昀椀lms examining human life through the elements of the periodic 
table. 

VIEW FROM THE WORLD
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Director: Itab Azzam, Jack MacInnes  |  Length: 104’ |  Country: United Kingdom, United States

I xhiruar përgjatë dhjetë vitesh, One in a Million 
ndjek Israan nga fëmijëria në moshën e rritur 
në një udhëtim të jashtëzakonshëm nga Siria në 
Gjermani — dhe sërish mbrapa. Filmi e takon atë 
në moshën 11-vjeçare, teksa familja e saj përgatitet 
të kalojë Detin Egje në kërkim të sigurisë dhe një 
jete më të mirë. Ajo që pason është një rrë昀椀m intim 
mbi luftën, mërgimin dhe humbjen, ndërsa Israa 
përballet me s昀椀dat e adoleshencës, identitetit 
dhe përkatësisë larg vendit që u detyrua të linte.

Filmed over ten years, ONE IN A MILLION follows Israa from 
childhood to adulthood on an extraordinary journey from 
Syria to Germany — and back again. We 昀椀rst meet her at age 
11 as she and her family are preparing to cross the Aegean 
Sea, risking everything in search of safety and a better life 
in Europe. What unfolds is a deeply personal chronicle of 
war, exile and heartbreak, as Israa grows up navigating 
adolescence, identity and belonging far from the home she 
was forced to leave. As Israa settles into life in Germany, 
new freedoms collide with the stabilizing pull of Syrian 
traditions, testing bonds and reshaping her sense of self.

Producer: Andrew Palmer, James Bluemel, Raney Aronson-Rath, Will Anderson |  Cinematography: Will Pugh  
Editor: Alec Rossiter, Iain Pettifer-Moth  |  Sound: Matt Skilton

ONE IN A MILLION

Itab Azzam is an award-winning 昀椀lmmaker, producer and 
humanitarian. Born in Syria and based in London, she works with 
Syrian refugee women in Lebanon and the UK on empowerment, 
education and arts projects, including the 昀椀lmmaking initiative Film 
for Freedom. Born and raised in London, 昀椀lmmaker Jack MacInness 
moved to Damascus where he met and ultimately married co-director 
Itab. His work has appeared on Net昀氀ix, BBC and PBS and received the 
Emmy, BAFTA, Peabody, and Prix Italia Awards.

Itab Azzam është regjisore, producente dhe humanitare e 
vlerësuar me çmime. E lindur në Siri dhe me bazë në Londër, 
ajo punon me gra refugjate siriane në projekte edukimi, 
fuqizimi dhe arti, përfshirë Film for Freedom. Bashkëregjisori 
Jack MacInnes, i lindur në Londër, ka realizuar projekte për 
Net昀氀ix, BBC dhe PBS, duke 昀椀tuar çmime si Emmy, BAFTA, 
Peabody dhe Prix Italia.
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Director: Finlay Pretsell  |  Length: 88’  |  Country: United Kingdom, France

Një portret intim i një artisti të njohur që ka 
sakri昀椀kuar gjithçka për artin e tij. Ndërsa ku昀椀ri mes 
realitetit dhe performancës zbehet, marrëdhënia 
në ndryshim mes regjisorit dhe subjektit vë në 
pikëpyetje se kush po e realizon në të vërtetë 昀椀lmin.

An intimate portrait of a celebrated boundary pushing 
artist who has given everything for his art. As the 
border between reality and performance blurs, the 
shifting relationship between 昀椀lmmaker and subject 
calls into question who is actually making the 昀椀lm.

Producer: Finlay Pretsell, Sonja Henrici |  Cinematography: Martin Radich  |  Editor: Kieran Gosney

DOUGLAS GORDON BY DOUGLAS GORDON

Douglas Gordon (b. 1966, Glasgow) is a Berlin-based artist 
who studied at the Glasgow School of Art and the Slade 
School of Art in London. Working across 昀椀lm, photography, 
text, sound and installation, he recontextualises found 
images through techniques such as slow motion and 
repetition. His work explores time, memory, originality and 
ethical tensions, including life and death, innocence and 
guilt, and good and evil.

Douglas Gordon (l. 1966, Glasgow) është artist me bazë 
në Berlin, i shkolluar në Glasgow School of Art dhe Slade 
School of Art në Londër. Duke punuar me 昀椀lm, fotogra昀椀, 
tekst, tingull dhe instalacion, ai ripërku昀椀zon imazhe të 
gjetura përmes teknikave si lëvizja e ngadaltë dhe përsëritja. 
Veprat e tij eksplorojnë kohën, kujtesën, origjinalitetin dhe 
tensionet mes jetës e vdekjes, pafajësisë e fajit, si dhe së 
mirës e së keqes.
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Director: Lana Daher  |  Length: 75’ |  Country: France, Germany, Lebanon, Qatar

Do You Love Me është një udhëtim personal dhe 
lozonjar nëpër kujtesën audiovizuale të Libanit, 
i ndërtuar tërësisht nga materiale arkivore. Si 
një letër dashurie për Bejrutin, 昀椀lmi përshkon 
70 vjet 昀椀lmash, emisionesh televizive, videosh 
familjare dhe fotogra昀椀sh, duke eksploruar 
psikikën kolektive libaneze, të shënuar nga 
gëzimi dhe afërsia, por edhe nga shkatërrimi dhe 
humbja. Përmes syve të qytetarëve, kineastëve 
dhe artistëve, 昀椀lmi rindërton një histori të 
fragmentuar dhe feston krijimtarinë si formë 
rezistence, ripërtëritjeje dhe ruajtjeje të kujtesës.

Do You Love Me is a playful and personal journey 
through Lebanon’s audiovisual memory, composed 
entirely of archival footage. It is a love letter 
to Beirut, spanning 70 years of 昀椀lm, TV, home 
videos, and photography, exploring the Lebanese 
collective psyche – marked by joy and intimacy, 
destruction and loss. Through the eyes of citizens, 
昀椀lmmakers and artists, the 昀椀lm reconstructs a 
fragmented history in a country without a national 
archive, celebrating creative expression as both 
resistance, renewal and a way to preserve memory.

Producer: Jean-Laurent Csinidis, Lana Daher  |  Cinematography: Archive footage  |  Editor: Qutaiba Barhamji
Sound: Pierre Armand

DO YOU LOVE ME

Lana Daher is a Beirut-based 昀椀lmmaker and 
multidisciplinary artist with backgrounds in 昀椀ne arts, 
graphic design, and 昀椀lmmaking. Her work blends research 
and storytelling, exploring the space between documentary 
and 昀椀ction. Do You Love Me, her debut feature, is an 
archive-based essay 昀椀lm built from Lebanon’s fragmented 
audiovisual history. She also co-produced the 昀椀lm through 
her company, My Little Films.

Lana Daher është regjisore dhe artiste multidisiplinare me 
bazë në Bejrut, me formim në arte pamore, dizajn gra昀椀k dhe 
昀椀lm. Puna e saj ndërthur kërkimin me rrë昀椀min artistik, duke 
eksploruar ku昀椀rin mes dokumentarit dhe 昀椀ksionit. Do You 
Love Me, 昀椀lmi i saj i parë i metrazhit të gjatë, është një ese 
昀椀lmike e ndërtuar nga historia e fragmentuar audiovizuale 
e Libanit. Ajo është gjithashtu bashkëproducente e 昀椀lmit 
përmes kompanisë së saj, My Little Films.
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Director: Josef Gatti  |  Length: 86’  |  Country: Australia

PHENOMENA është një udhëtim psikedelik 
nëpër univers, i udhëhequr nga një regjisor, 
eksperimentet praktike të të cilit mjegullojnë ku昀椀jtë 
mes artit dhe shkencës. I realizuar tërësisht me 
kamerë, pa efekte vizuale, 昀椀lmi ndërthur imazhe 
mahnitëse me muzikë nga Nils Frahm dhe Rival 
Consoles. Duke lëvizur nga niveli subatomik te 
ai kozmik, ai eksploron forcat që formësojnë 
natyrën dhe lidhjen tonë me mrekullitë e universit.

PHENOMENA is a psychedelic journey through 
the universe, guided by a 昀椀lmmaker whose 
practical experiments blur the boundaries 
between art and science. Captured entirely in-
camera, without visual e昀昀ects, the 昀椀lm combines 
striking imagery with music by Nils Frahm and 
Rival Consoles. Moving from the subatomic to the 
cosmic, it explores the forces shaping nature and 
our connection to the wonders of the universe.

Producer: Caitlin Mae Burke, Jad Abumrad, Jessica Harrop, Rob Innes |  Cinematography: Josef Gatti, Martine Wol昀昀  
Editor: Johanna Scott, Josef Gatti  |  Sound: Pip Atherstone Reid

PHENOMENA

Josef Gatti is a Melbourne-based 昀椀lmmaker 
and artist working across documentary and 
experimental 昀椀lm. Known for blending art, science 
and innovative cinematography, he creates 
immersive visual experiences. PHENOMENA is his 
feature documentary debut.

Josef Gatti është regjisor dhe artist me bazë në 
Melburn, i angazhuar në 昀椀lmin dokumentar dhe 
eksperimental. I njohur për ndërthurjen e artit, 
shkencës dhe kinematogra昀椀së inovative, ai krijon 
përvoja vizuale gjithëpërfshirëse. PHENOMENA 
është debutimi i tij në 昀椀lmin e gjatë dokumentar.
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Director: Pepa Lubojacki  |  Length: 110’ |  Country: Czech Republic, Slovakia

Një vepër e papërpunuar, e realizuar në mënyrë të pavarur 
dhe thellësisht personale, NËSE PËLLUMBAT DO TË 
SHNDËRROHESHIN NË AR depërton në plagët e varësisë dhe 
traumës ndërbreznore, duke ndjekur për disa vite jetën e 
katër anëtarëve të një familjeje. Pepa, regjisorja, 昀椀lmon me 
një iPhone dhe përpiqet të kuptojë pse vëllai i tyre i dashur 
dhe kushërinjtë jetojnë pa strehë dhe përballen me varësi 
nga substancat. Me një qasje formale novatore dhe lozonjare, 
pamjet ditar ndërthuren me kujtime të stilizuara, fotogra昀椀 të 
animuara me inteligjencë arti昀椀ciale dhe ndërhyrje gra昀椀ke, duke 
krijuar një zë të shumë昀椀shtë që negocion me të kaluarën. Pa 
sentimentalizëm, 昀椀lmi gjurmon shkaqet dhe pasojat e varësisë, 
duke pyetur se ku përfundon dashuria, ku 昀椀llon kontrolli dhe 
çfarë kërkon vërtet respekti: të shpëtosh apo të lësh të ikë.

A raw, self-made and deeply personal work, IF PIGEONS 
TURNED TO GOLD cuts into addiction and intergenerational 
trauma, capturing several years in the lives of four family 
members. Pepa, the director, records on an iPhone and tries 
to understand why their beloved older brother and cousins 
live unhoused and experience substance addiction. Formally 
inventive and playful, diaristic footage enters into dialogue 
with stylised memories, AI-animated photographs and 
graphic interventions, shaping a plural voice that negotiates 
with the past. Unsentimentally, the 昀椀lm traces the causes 
and fallout of addiction, asking where love ends, control 
begins, and what respect truly demands: to save, or to let go.

Producer: Klára Mamojková, Wanda Kaprálová  |  Cinematography: Pepa Lubojacki, Tomáš Šťastný
Editor: Pepa Lubojacki  |  Sound: Adam Matej, Matěj Lindner

IF PIGEONS TURN TO GOLD

Jose昀椀na “Pepa” Lubojacki is a Prague-based 
screenwriter and documentary 昀椀lmmaker. Their 
debut short, About-hair (2019), was screened at 
festivals across Europe. Pepa has also worked as 
a festival programmer, curator, and moderator, 
including for QFF Mezipatra, FAMUFEST, and 
Ji.hlava IDFF.

Jose昀椀na “Pepa” Lubojacki është skenariste dhe 
regjisore dokumentarësh me bazë në Pragë. Filmi 
i saj i parë i shkurtër, About-hair (2019), u shfaq në 
festivale të ndryshme në Evropë. Pepa ka punuar 
gjithashtu si programuese festivalesh, kuratore dhe 
moderatore, përfshirë QFF Mezipatra, FAMUFEST 
dhe Ji.hlava IDFF.
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Director: Karl Friis Forchhammer  |  Length: 95’  |  Country: Denmark

Christiania rrëfen më shumë se 50 vjet histori të 
qytetit të lirë të Kopenhagës, një prej eksperimenteve 
sociale më radikale në botë. Përmes materialeve 
të jashtëzakonshme arkivore, regjisori Karl Friis 
Forchhammer ndjek rrugëtimin e tij nga pushtimi 
i kazermave të braktisura në vitin 1971 deri te një 
komunitet unik i formësuar nga liria, krijimtaria, 
kon昀氀iktet, droga, bandat e motoristëve dhe përplasjet 
politike. Një portret i gjallë i një vendi që vazhdon të 
ripërcaktojë veten ndërsa lufton për të mbijetuar.

Christiania chronicles over 50 years of the famous 
Copenhagen freetown, one of the world’s most 
radical social experiments. Through remarkable 
archival footage, director Karl Friis Forchhammer 
traces its journey from a 1971 occupation of 
abandoned barracks to a unique community shaped 
by freedom, creativity, con昀氀ict, drugs, biker gangs, 
and political struggles. A vivid portrait of a place 
constantly rede昀椀ning itself while 昀椀ghting to survive.

Producer: Rikke Tambo Andersen |  Cinematography: Emil Aagaard  |  Editor: Michael Aaglund  |  Sound: Rune Thuelund

CHRISTIANIA

Karl studied at FAMU, where he directed the short “What 
to Do While Trains Pass By,” which premiered at Jihlava 
Documentary Film Festival in 2015. He later attended the 
National Film and Television School (NFTS) in the UK, and 
his graduation 昀椀lm, “Ravens,” premiered at Visions du 
Réel in 2019, winning the Grierson Award. After NFTS, he 
developed “Ravens” into the feature-length documentary 
“Last Days of Summer,” premiering at CPH:DOX in 2020.

Karl studioi në FAMU, ku realizoi 昀椀lmin e shkurtër What to 
Do While Trains Pass By, i cili pati premierën në Ji.hlava 
International Documentary Film Festival në vitin 2015. 
Më pas studioi në National Film and Television School në 
Mbretërinë e Bashkuar. Filmi i tij i diplomimit, Ravens, pati 
premierën në Visions du Réel në vitin 2019 dhe 昀椀toi çmimin 
Grierson. Më pas e zhvilloi Ravens në dokumentarin e 
metrazhit të gjatë Last Days of Summer, i cili pati premierën 
në CPH:DOX në vitin 2020.



VIEW FROM THE WORLD160

Director: Jukka Kärkkäinen  |  Length: 94’ |  Country: Finland, Sweden, Norway

Kur Tero u bë baba i vetëm, ai iu përkushtua tërësisht 
rritjes së djalit të tij, Henrit, duke ndërtuar një jetë 
të mbushur me rutina të përditshme dhe dashuri të 
thellë. Lidhja e tyre duket e pathyeshme, derisa Henri 
vendos të jetojë me të dashurën e tij dhe kërkon 
shtëpinë familjare. I detyruar të përballet me varësinë 
nga jeta që kanë ndarë, Tero duhet të mësojë ta 
lërë të shkojë. Bukuria e Gabimeve është një histori 
prekëse për familjen, dashurinë dhe ndryshimin.

When Tero became a single father, he devoted 
himself to raising his son Henri, building a life shaped 
by everyday routines and deep a昀昀ection. Their bond 
seems unbreakable until Henri decides to move in 
with his girlfriend and asks for the family home. 
Forced to confront his dependence on their shared 
life, Tero must learn to let go. The Beauty of Errors 
is a touching story about family, love, and change.

Producer: Juha Löppönen, Sami Jahnukainen  |  Cinematography: Toni Pasanen  |  Editor: Otto Heikola
Sound: Jørgen Bergsund

THE BEAUTY OF ERRORS

Jukka Kärkkäinen (b. 1972, Finland) is co-founder 
of Mouka Filmi and a two-time Jussi Award winner 
for Best Documentary. Known for singing at 
international 昀椀lm festivals, he is also an admirer of 
Astrid Lindgren’s books.

Jukka Kärkkäinen (l. 1972, Finlandë) është 
bashkëthemelues i Mouka Filmi dhe 昀椀tues i dy 
çmimeve Jussi për dokumentarin më të mirë. I 
njohur për këndimin në festivale ndërkombëtare të 
昀椀lmit, ai është gjithashtu adhurues i librave të Astrid 
Lindgren.
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Director: Sam Benstead  |  Length: 76’  |  Country: Netherlands, France, United Kingdom, Syria

Një akademike siriane në Amsterdam merr pamje 
tronditëse të një masakre ndaj civilëve të kryer 
nga një o昀椀cer i panjohur ushtarak. Ajo gjurmon 
autorin dhe, duke u shtirur si “Anna”, krijon 
miqësi me të në Facebook, duke e tërhequr në 
një seri bisedash zbuluese. Ky thriller psikologjik 
rrëfen marrëdhënien e tyre të jashtëzakonshme, 
ndërsa ajo s昀椀don një nga regjimet më brutale 
në botë për të ekspozuar krimet e tij tronditëse.

A Syrian academic in Amsterdam receives shocking 
footage of a massacre of civilians carried out 
by an unknown army o昀케cer. She traces the 
perpetrator and poses as “Anna” to friend him 
on Facebook, luring him into a series of revealing 
calls. This gripping psychological thriller tells 
the story of their extraordinary relationship, as 
she confronts one of the world’s most brutal 
regimes to expose the depths of its chilling crimes.

Producer: Charly Wai Feldman, Matt Cole |  Editor: Leigh Brzeski  |  Sound: Ludovic Lassere

KILLING ANNA

Sam is the son of a conceptual artist and 昀椀lmmaker known 
for visually striking and genre-defying work. His projects 
include the Oscar-nominated The People’s President, 
following Bobi Wine’s 昀椀ght for human rights in Uganda; the 
award-winning documentary musical Mumbai High; and 
Net昀氀ix’s acclaimed The Puppetmaster, which contributed to 
the arrest of conman Robert Freegard after its release.

Sam është djali i një artisti konceptual dhe krijues 昀椀lmash 
të njohur për qasjen vizualisht të fuqishme, emocionale 
dhe novatore. Puna e tij përfshin The People’s President, 
të nominuar për Oscar, që ndjek luftën e Bobi Wine për të 
drejtat e njeriut në Ugandë; Mumbai High, një dokumentar 
muzikor i vlerësuar me çmime; si dhe serialin e njohur 
të Net昀氀ix The Puppetmaster, i cili çoi në arrestimin e 
mashtruesit Robert Freegard pas publikimit të tij.
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Director: Abd Alkader Habak Janay Boulos  |  Length: 85’ |  Country: United Kingdom, Syria, Lebanon  |  Original Title: برحلا ريفاصع

Nga Alepoja e rrethuar deri te një redaksi lajmesh 
në Londër, gazetarja libaneze Janay Boulos 
dhe aktivisti e kameramani sirian Abd Alkader 
Habak rikthehen te historia e tyre e dashurisë 
përmes arkivave personale që përfshijnë 13 vjet 
revolucione, lufte dhe mërgimi. A mund t’i mbijetojë 
dashuria e tyre distancës, rrezikut dhe dallimeve?

From besieged Aleppo to the con昀椀nes of a London 
newsroom, Lebanese journalist Janay Boulos and 
Syrian activist /cameraman Abd Alkader Habak retrace 
their love story, using their vast personal archives 
stretching over 13 years of revolutions, war and exile. 
Can their love survive distance, danger, and di昀昀erences?

Producer: Abd Alkader Habak, Janay Boulos, Sonja Henrici |  Cinematography: Abd Alkader Habak, Janay Boulos
Editor: Will Hewitt  |  Sound: George Foulgham

BIRDS OF WAR

Janay Boulos is a Lebanese journalist and 昀椀lmmaker who worked 
for BBC News from 2012–2021 before co-founding Habak Films 
with Syrian 昀椀lmmaker Abd Alkader Habak. She has produced 
documentaries for BBC and Al Jazeera and participated in programs 
including IDFA Project Space and She昀케eld DocFest. Habak is a Syrian 
cinematographer known for documenting the Syrian con昀氀ict and 
the siege of Aleppo. Now based in London, he continues working on 
documentary 昀椀lms.

Janay Boulos është gazetare dhe regjisore libaneze që 
punoi për BBC News nga viti 2012 deri në 2021, përpara se 
të bashkëthemelonte Habak Films me kineastin sirian Abd 
Alkader Habak. Ajo ka realizuar dokumentarë për BBC dhe 
Al Jazeera dhe ka marrë pjesë në programe si IDFA Project 
Space dhe She昀케eld DocFest. Habak është drejtor fotogra昀椀e 
sirian, i njohur për dokumentimin e luftës në Siri dhe 
rrethimit të Alepos. Tashmë me bazë në Londër, ai vazhdon 
të punojë në projekte dokumentare.
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Director: Abd Alkader Habak Janay Boulos  |  Length: 85’ |  Country: United Kingdom, Syria, Lebanon  |  Original Title: Director: Maxence Voiseux  |  Length: 105’  |  Country: France, Germany, Switzerland

Në veri të Francës, Gabin, më i vogli i familjes Jourdel, 
pritet të trashëgojë kasaporen e të atit. I ndarë mes 
besnikërisë ndaj familjes dhe dëshirës për të ndjekur 
ëndrrat e veta, ai synon të stërvitë një lopë për gara, 
të bëhet rritës qensh dhe të shpëtojë fermën e nënës 
nga vështirësitë 昀椀nanciare. Gjatë një dekade, GABIN 
ndjek rrugëtimin e tij nga mosha 8 deri në 18 vjeç.

In northern France, Gabin, the youngest of the 
Jourdel family, 昀椀nds himself destined to take over his 
father’s butcher shop. Torn between family loyalty 
and a desire to break free, his dreams lie elsewhere: 
to train a contest cow, to become a dog breeder, 
and to save his mother’s farm from 昀椀nancial ruin. 
Spanning a decade, GABIN immerses us in this young 
boy’s world, following his journey from age 8 to 18.

Producer: Cécile Lestrade, Élise Hug |  Cinematography: François Chambe, Martin Roux
Editor: Natali Barrey, Pascale Hannoyer  |  Sound: Henry Sims, Ilù Seydoux

GABIN

Maxence Voiseux was born in the Ardennes in 
1988. He studied science before switching paths to 
join the Documentary Cinema programme at Paris 
VII University, where he trained in directing and 
editing. GABIN is his 昀椀rst feature 昀椀lm.

Maxence Voiseux lindi në Ardennes në vitin 1988. 
Fillimisht studioi shkenca, para se të kalonte 
në programin e Kinemasë Dokumentare në 
Universitetin Paris VII, ku u formua në regji dhe 
montazh. GABIN është 昀椀lmi i tij i parë i metrazhit të 
gjatë.
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Director: Ainara Vera, Elizabeth Lo, Martín Benchimol, Mila Turajlic, Ross McClean, Sam Soko, Terra Long, Todd Chandler, Zhao Liang  |  Length: 108’
Producer: Executive Produced by Sandbox Films, Heidi Fleisher, Mike Paterson

Films: Carbon, Cesium, Iron, Lead, Chlorine, Helium, Silver, Sodium, Zinc

I realizuar nga regjisorë të vlerësuar dhe talente të 
reja nga e gjithë bota, ELEMENTAL është një seri 
dokumentarësh të shkurtër që nxit re昀氀ektim, duke 
eksploruar jetën tonë përmes elementeve të tabelës 
periodike. Ka po aq histori për mënyrën se si elementet 
ndikojnë në jetën tonë, sa edhe forma krijuese për 
t’i rrëfyer ato. Koleksioni sjell 昀椀lma që përfaqësojnë 
një gamë të gjerë qasjesh krijuese në dokumentar.

Directed by award-winning and emerging 昀椀lmmakers from 
around the world, ELEMENTAL is a thought-provoking series 
of short documentaries that explore our lives through the 
elements of the periodic table. There are as many stories about 
how the elements touch our lives as there are creative ways to 
portray them, and the collection champions 昀椀lms from across 
the wide spectrum of creative documentary approaches.

ELEMENTAL - ATOMIC TALES & PERIODIC FABLES
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Director: Jean-Gabriel Périot  |  Length: 87’  |  Country: France  |  Original Title: Une vie manifeste

Nga Lufta e Dytë Botërore te Lufta e Algjerisë, nga 
bankat e IDHEC-ut te guerilët e FAR-it në Guatemalë, 
e përmes Kubës së epokës Castro–Guevara, A 
Life, a Manifesto ndjek fatin e jashtëzakonshëm 
të Michèle Firkut — një gruaje të pasionuar pas 
kinemasë dhe revolucionit, një dashnore të lirë, 
plotësisht e çliruar nga konventat e kohës së saj.

From the Second World War to the Algerian War, 
from the benches of IDHEC to the guerrillas of the 
FAR in Guatemala, and through Castro–Guevara-era 
Cuba, A life, a manifesto traces the extraordinary 
destiny of Michele Firk — a woman passionate about 
cinema and revolution, a free lover, completely 
liberated from the conventions of her time.

Producer: ARTE FRANCE, Frédéric Dubreuil, INA, Marie-Ange Luciani |  Cinematography: Jean-Gabriel Périot
Editor: Jean-Gabriel Périot  |  Sound: Xavier Thibault

A LIFE, A MANIFESTO

Jean-Gabriel Périot has directed several short 
昀椀lms on the border between documentary, 
experimental and 昀椀ction. He develops his own style 
of editing which questions violence and history 
from 昀椀lm and photographic archives. His 昀椀lms 
have won awards in numerous festivals around the 
world.

Jean-Gabriel Périot ka drejtuar disa 昀椀lma 
të shkurtër në ku昀椀rin midis dokumentarit, 
eksperimentalit dhe trillimit. Ai zhvillon stilin e tij 
të montazhit i cili vë në pikëpyetje dhunën dhe 
historinë nga arkivat e 昀椀lmit dhe fotogra昀椀së. Filmat 
e tij kanë 昀椀tuar çmime në festivale të shumta në 
botë.

Director: Ainara Vera, Elizabeth Lo, Martín Benchimol, Mila Turajlic, Ross McClean, Sam Soko, Terra Long, Todd Chandler, Zhao Liang  |  Length: 108’

Films: Carbon, Cesium, Iron, Lead, Chlorine, Helium, Silver, Sodium, Zinc
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Director: Aaron Brookner, Rodrigo Areias  |  Length: 88’ |  Country: Portugal, United Kingdom

Një kapsulë kohe nga skena underground. NOVA 78 
ringjall Nova Convention të vitit 1978 me pamje të 
papublikuara të William Burroughs, Frank Zappa, 
Patti Smith, Brion Gysin, Anne Waldman, Laurie 
Anderson, Merce Cunningham dhe shumë ikonave 
të tjera, nga arkivi i restauruar i Howard Brookner, 
i riimagjinuar si ngjarje kinematogra昀椀ke për publikun 
e sotëm nga Aaron Brookner dhe Rodrigo Areias.

A time capsule from the underground. NOVA 
78 resurrects the electrifying Nova Convention 
of 1978 featuring never-before-seen footage of 
William Burroughs, Frank Zappa, Patti Smith, Brion 
Gysin, Anne Waldman, Laurie Anderson, Merce 
Cunningham, and many other icons from the 
restored archive of Howard Brookner reimagined 
as a cinematic event for today’s audiences by 
directors Aaron Brookner and Rodrigo Areias.

Producer: Aaron Brookner, Paula Vaccaro, Rodrigo Areias  |  Cinematography: Howard Brookner 
Editor: Aaron Brookner, Tomás Baltazar  |  Sound: Pedro Marinho

NOVA ‘78

Aaron Brookner is an American-British writer, director, 
producer, and visual artist based in London. After studying 
昀椀lm at Vassar College, he began his career assisting on 
昀椀lms by Jim Jarmusch and Rebecca Miller before directing 
the award-winning short documentary The Black Cowboys 
(2004). He later directed Uncle Howard (2016), about 
William S. Burroughs, distributed by Janus Films and 
included in the Criterion Collection.

Aaron Brookner është shkrimtar, regjisor, producent dhe 
artist vizual amerikano-britanik me bazë në Londër. Pas 
studimeve për 昀椀lm në Vassar College, ai e nisi karrierën 
duke asistuar në 昀椀lma të Jim Jarmusch dhe Rebecca 
Miller, përpara se të realizonte dokumentarin e shkurtër të 
vlerësuar me çmime The Black Cowboys (2004). Më vonë 
realizoi Uncle Howard (2016), kushtuar William S. Burroughs, 
i shpërndarë nga Janus Films dhe pjesë e Criterion 
Collection.
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Director: Tamara Kotevska  |  Length: 81’  |  Country: North Macedonia, United Kingdom, United States

Nikola, një fermer që përballet me realitetin e ashpër 
të politikave të reja ekonomike, nuk arrin të shesë 
tokën apo të korrat e tij. Kur familja e tij largohet 
jashtë vendit në kërkim të një jete më të mirë, ai 
nis punë si kujdestar në një deponi mbeturinash, 
ku takon lejlekun e bardhë të plagosur, Silyan. 
Ndërsa Nikola kujdeset për shërimin e zogut, mes 
njeriut dhe kafshës krijohet një lidhje e pazakontë.

Nikola, a farmer grappling with the harsh reality 
of new economic policies, is unable to sell his
land or crops. When his family leaves in search 
of a better life abroad, he takes a job as a
land昀椀ll attendant, where he encounters the injured 
white stork Silyan. As Nikola nurses the bird
back to health, an unlikely bond 
forms between man and animal.

Producer: Anna Hashmi, Jean Dakar, Jordanco Petkovski, Tamara Kotevska |  Cinematography: Jean Dakar
Editor: Martin Ivanov  |  Sound: Aleksandar Protić

THE TALE OF SYLIAN

Tamara Kotevska was born in Prilep, North Macedonia, 
and fell in love with 昀椀lmmaking early on. At the age of 
twelve, Kotevska picked up a VHS camera and began 
capturing childhood memories and neighborhood 
stories. In 2010, she won a US exchange student 
scholarship and moved to Chattanooga, Tennessee, 
where she continued to study documentary 
昀椀lmmaking.

Tamara Kotevska lindi në Prilep, Maqedonia e Veriut, 
dhe u dashurua me kinemanë që në moshë të hershme. 
Në moshën dymbëdhjetëvjeçare, ajo mori një kamerë 
VHS dhe nisi të regjistronte kujtime nga fëmijëria dhe 
histori nga lagjja e saj. Në vitin 2010 昀椀toi një bursë 
për shkëmbim studentor në SHBA dhe u zhvendos në 
Chattanooga, Tennessee, ku vazhdoi studimet në fushën 
e 昀椀lmit dokumentar.
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Director: Ross McElwee  |  Length: 116’ |  Country: United States

Në Remake, regjisori Ross McElwee re昀氀ekton mbi kalimin 
e kohës dhe ku昀椀rin e brishtë mes dokumentimit të jetës 
dhe kuptimit të saj. Filmi ndjek marrëdhënien e tij me të 
birin, Adrian, dhe lidhjen që kamera krijoi mes tyre, si gjatë 
jetës së Adrianit ashtu edhe pas humbjes së tij. I ndërtuar 
nga dekada materialesh 昀椀lmike, 昀椀lmi bëhet një eksplorim 
i kujtesës, mungesës dhe fuqisë së imazhit. Paralelisht, 
rikthehet edhe një projekt i papërfunduar i Hollywood-it 
për të ekranizuar Sherman’s March (1986). Rezultati është 
një vepër e formësuar nga humbja dhe dëshira për të 
vazhduar kërkimin, edhe kur historia duket se ka marrë fund.

In Remake, 昀椀lmmaker Ross McElwee turns his lens on 
the passage of time and the uneasy space between 
documenting life and understanding it. The 昀椀lm traces 
McElwee’s relationship with his son Adrian, and the fragile 
bond the camera created between them while Adrian 
was alive, and now that he’s gone. Drawing from decades 
of footage, some shot by Ross, some by Adrian, the 昀椀lm 
becomes a layered excavation of memory and image 
making. Threaded through is the ghost of another project: 
a stalled e昀昀ort by Hollywood to 昀椀ctionalize McElwee’s 
1986 classic, Sherman’s March. What emerges is a work 
shaped by absence and propelled forward by the urge to 
keep looking, even when there’s no clear story left to tell.

Producer: Mark Meatto, Ross McElwee  |  Cinematography: Adrian McElwee, Ross McElwee
Editor: Joe Bini, Ross McElwee  |  Sound: Alex Loew

REMAKE

Ross McElwee is an American documentary 昀椀lmmaker 
known for blending autobiography, cultural observation, 
and humor. His breakthrough 昀椀lm Sherman’s March won 
the Sundance Grand Jury Prize. His documentaries have 
premiered at Berlin, Cannes, and Venice. He has received 
a Guggenheim Fellowship, the Pennebaker Award, and a 
MoMA retrospective.

Ross McElwee është dokumentarist amerikan i njohur 
për ndërthurjen e autobiogra昀椀së, vëzhgimit kulturor dhe 
humorit. Filmi i tij Sherman’s March 昀椀toi Çmimin e Madh 
të Jurisë në Sundance. Dokumentarët e tij janë shfaqur në 
Berlin, Kanë dhe Venecia. Ai ka marrë bursën Guggenheim, 
Çmimin Pennebaker dhe ka pasur një retrospektivë të plotë 
në MoMA.
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Truth. Resistance. Hard  
questions. Persistence.  
Necessary trouble. Minds 
changed. Cinemas reclaimed.  
We stayed. 25 years of  
refusing to look away.  
And we’re not done.
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Për 25-vjetorin e tij, DokuFest prezanton regjisoren Sophie Fiennes si artisten e 
veçantë të programit Spotlight Artist, duke përgëzuar një karrierë 30-vjeçare që 
përshkon kinemanë, vallëzimin, artin pamor, performancën dhe 昀椀lozo昀椀në, me 
bashkëpunime që përfshijnë Slavoj Žižek, Anselm Kiefer, Grace Jones dhe Alain 
Platel. I kuruar nga bashkëpunëtorja shumëvjeçare e DokuFest-it, Pamela Cohn, 
programi përfshin gjashtë 昀椀lma: Hoover Street Revival, The Pervert’s Guide to Cin-
ema, VSPRS Show and Tell, Arti昀椀cial Things, Over Your Cities Grass Will Grow dhe 
Bloodlight and Bami. Së bashku, këta 昀椀lma eksplorojnë interesimin e vazhdueshëm 
të Fiennes për procesin krijues, performancën, pasigurinë dhe kinemanë si një 
mënyrë përjetimi që krijon forma të reja të dijes dhe ndjesisë. Programi shtrihet në 
tema si komuniteti, spiritualiteti, psikanaliza, vallëzimi bashkëkohor, krijimi artistik 
dhe portretizimi intim, duke lidhur subjekte në dukje të ndryshme përmes qasjes 
së veçantë të Fiennes. Ajo do të jetë e pranishme në festival dhe do të zhvillojë një 
bisedë me Pamela Cohn mbi veprën e saj, praktikën afatgjatë artistike dhe kërkimin 
e vazhdueshëm për mënyra të reja të angazhimit me botën.

SPOTLIGHT: 

SOPHIE FIENNES
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SOPHIE FIENNES
For its 25th anniversary, DokuFest presents 昀椀lmmaker Sophie Fiennes as its special 
spotlight artist, celebrating a 30-year career spanning cinema, dance, visual art, 
performance and philosophy, with collaborations including Slavoj Žižek, Anselm 
Kiefer, Grace Jones and Alain Platel. Curated by long-time DokuFest collaborator 
Pamela Cohn, the programme features six 昀椀lms: Hoover Street Revival, The Per-
vert’s Guide to Cinema, VSPRS Show and Tell, Arti昀椀cial Things, Over Your Cities 
Grass Will Grow and Bloodlight and Bami. Together, they explore Fiennes’ enduring 
interest in process, performance, uncertainty and 昀椀lmmaking as an experiential 
way of creating new forms of knowledge and feeling. The programme spans com-
munity, spirituality, psychoanalysis, contemporary dance, artistic creation and inti-
mate portraiture, connecting seemingly di昀昀erent subjects through Fiennes’ distinc-
tive approach. Fiennes will attend the festival and join Pamela Cohn in conversation 
about her work, her long-term artistic practice and her ongoing search for new 
ways to engage with the world. 
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Director: Sophie Fiennes  |  Length: 100’ |  Country: United Kingdom, France

Duke ndërthurur dokumentarin, artin fetar, 
muzikën dhe kinemanë, ky 昀椀lm kaleidoskopik 
zhyt shikuesin në jetën e Kishës The Greater 
Bethany Community Church në Los Anxhelosin 
Jugor. Në qendër është peshkopi Noel Jones, 
vëllai i Grace Jones, sermonet, muzika gospel 
dhe udhëheqja e të cilit pasqyrojnë besimin, 
energjinë dhe shpirtin e një komuniteti të gjallë.

Blending documentary, religious art, music and 
cinema, this kaleidoscopic 昀椀lm immerses viewers 
in the life of The Greater Bethany Community 
Church in South Central Los Angeles. At its 
center is Bishop Noel Jones, brother of Grace 
Jones, whose powerful sermons, gospel music 
and community leadership reveal the faith, 
energy and spirit of a vibrant congregation.

Producer: Sophie Fiennes  |  Cinematography: Blane Davidson, Sophie Fiennes  |  Editor: Brian Tagg  |  Sound: Brian Tagg

HOOVER STREET REVIVAL

Sophie Fiennes is a British director and producer 
known for The Pervert’s Guide to Cinema (2006), 
The Pervert’s Guide to Ideology (2012), Over Your 
Cities Grass Will Grow (2010), and Grace Jones: 
Bloodlight and Bami (2017). She studied art in 
London.

Sophie Fiennes është regjisore dhe producente 
britanike, e njohur për The Pervert’s Guide to 
Cinema (2006), The Pervert’s Guide to Ideology 
(2012), Over Your Cities Grass Will Grow (2010) dhe 
Grace Jones: Bloodlight and Bami (2017). Ajo studioi 
art në Londër.
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Director: Sophie Fiennes  |  Length: 72’  |  Country: Belgium, United Kingdom

Vepra e njohur e vallëzimit VSPRS nga Alain Platel 
ndërthur muzikën fetare, vallëzimin bashkëkohor 
dhe emocionet e papërmbajtura. E frymëzuar 
nga Monteverdi, neurologjia dhe sjellja njerëzore, 
interpretuesit mbështeten në përvoja personale 
dhe studime mbi autizmin e sindromën Tourette. Me 
imazhe të fuqishme dhe një kolonë zanore që bashkon 
barokun, xhazin dhe tingujt ballkanikë, Sophie Fiennes 
sjell në ekran një performancë të jashtëzakonshme.

Alain Platel’s acclaimed dance work VSPRS 
blends religious music, contemporary dance and 
raw emotion. Inspired by Monteverdi, neurology 
and human behavior, the performers draw on 
personal experiences and studies of conditions 
such as autism and Tourette syndrome. Through 
striking imagery and a powerful score mixing 
baroque, jazz and Balkan in昀氀uences, Sophie 
Fiennes captures a daring performance that 
explores the extremes of human emotion.

Cinematography: Sophie Fiennes, Stefan Bijnen  |  Editor: Ethel Shepherd, Marek Kralovsky

VSPRS SHOW AND TELL

Sophie Fiennes is a British director and producer 
known for The Pervert’s Guide to Cinema (2006), 
The Pervert’s Guide to Ideology (2012), Over Your 
Cities Grass Will Grow (2010), and Grace Jones: 
Bloodlight and Bami (2017). She studied art in 
London.

Sophie Fiennes është regjisore dhe producente 
britanike, e njohur për The Pervert’s Guide to 
Cinema (2006), The Pervert’s Guide to Ideology 
(2012), Over Your Cities Grass Will Grow (2010) dhe 
Grace Jones: Bloodlight and Bami (2017). Ajo studioi 
art në Londër.
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Director: Sophie Fiennes  |  Length: 150’ |  Country: United Kingdom

THE PERVERT’S GUIDE TO CINEMA e çon shikuesin në 
një udhëtim magjepsës përmes disa prej 昀椀lmave më 
të mëdhenj të realizuar ndonjëherë. Udhërrëfyes dhe 
prezantues është 昀椀lozo昀椀 dhe psikoanalisti karizmatik 
slloven, Slavoj Žižek. Me qasjen e tij tërheqëse dhe 
plot pasion ndaj mendimit kritik, Žižek depërton 
në gjuhën e fshehur të kinemasë, duke zbuluar 
se çfarë mund të na tregojnë 昀椀lmat për vetveten.

THE PERVERT’S GUIDE TO CINEMA takes the 
viewer on an exhilarating ride through some of the 
greatest movies ever made. Serving as presenter 
and guide is the charismatic Slavoj Zizek, the 
Slovenian philosopher and psychoanalyst. With 
his engaging and passionate approach to thinking, 
Zizek delves into the hidden language of cinema, 
uncovering what movies can tell us about ourselves.

Producer: Ben Zuydwijk  |  Cinematography: Remko Schnorr  |  Editor: Ethel Shepherd  |  Sound: AB Grooters

THE PERVERT’S GUIDE TO CINEMA

Sophie Fiennes is a British director and producer 
known for The Pervert’s Guide to Cinema (2006), 
The Pervert’s Guide to Ideology (2012), Over Your 
Cities Grass Will Grow (2010), and Grace Jones: 
Bloodlight and Bami (2017). She studied art in 
London.

Sophie Fiennes është regjisore dhe producente 
britanike, e njohur për The Pervert’s Guide to 
Cinema (2006), The Pervert’s Guide to Ideology 
(2012), Over Your Cities Grass Will Grow (2010) dhe 
Grace Jones: Bloodlight and Bami (2017). Ajo studioi 
art në Londër.
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Director: Sophie Fiennes  |  Length: 26’  |  Country: United Kingdom

I  xhiruar në një qendër tregtare të braktisur në periferi, 
昀椀lmi sjell një ansambël valltarësh me dhe pa aftësi të 
ku昀椀zuara dhe është një riimagjinim i performancës 
me të njëjtin titull nga Stopgap Dance Company.

Filmed in a derelict suburban shopping mall, the 昀椀lm 
features an ensemble of disabled and non-disabled 
dancers and is a re-imagination of a performance 
of the same title by Stopgap Dance Company.

Producer: Brook Crowley |  Cinematography: Remko Schnorr  |  Editor: Sophie Fiennes  |  Sound: Richard Simpson

ARTIFICIAL THINGS

Sophie Fiennes is a British director and producer 
known for The Pervert’s Guide to Cinema (2006), 
The Pervert’s Guide to Ideology (2012), Over Your 
Cities Grass Will Grow (2010), and Grace Jones: 
Bloodlight and Bami (2017). She studied art in 
London.

Sophie Fiennes është regjisore dhe producente 
britanike, e njohur për The Pervert’s Guide to 
Cinema (2006), The Pervert’s Guide to Ideology 
(2012), Over Your Cities Grass Will Grow (2010) dhe 
Grace Jones: Bloodlight and Bami (2017). Ajo studioi 
art në Londër.
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Director: Sophie Fiennes  |  Length: 105’ |  Country: France

Artisti Anselm Kiefer e shndërroi një fabrikë të 
vjetër mëndafshi në jug të Francës në një peizazh 
të madh artistik me studio, instalacione, tunele 
dhe struktura monumentale. Over Your Cities 
Grass Will Grow e çon shikuesin në këtë hapësirë 
të jashtëzakonshme, duke ofruar një vështrim të 
thellë mbi procesin krijues dhe universin vizionar të 
një prej artistëve më të rëndësishëm bashkëkohorë.

Artist Anselm Kiefer transformed a former silk 
factory in southern France into a vast artistic 
landscape of studios, installations, tunnels and 
monumental structures. Over Your Cities Grass 
Will Grow takes viewers through this extraordinary 
estate, o昀昀ering an immersive look into Kiefer’s 
creative process and the visionary world of one 
of contemporary art’s most in昀氀uential 昀椀gures.

Producer: Émilie Blézat, Kees Kasander, Sophie Fiennes  |  Cinematography: Remko Schnorr, Sophie Fiennes
Editor: Ethel Shepherd  |  Sound: Bram Boers, Ranko Pauković

OVER YOUR CITIES GRASS WILL GROW

Sophie Fiennes is a British director and producer 
known for The Pervert’s Guide to Cinema (2006), 
The Pervert’s Guide to Ideology (2012), Over Your 
Cities Grass Will Grow (2010), and Grace Jones: 
Bloodlight and Bami (2017). She studied art in 
London.

Sophie Fiennes është regjisore dhe producente 
britanike, e njohur për The Pervert’s Guide to 
Cinema (2006), The Pervert’s Guide to Ideology 
(2012), Over Your Cities Grass Will Grow (2010) dhe 
Grace Jones: Bloodlight and Bami (2017). Ajo ka 
studiuar art në Londër.
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Director: Sophie Fiennes  |  Length: 115’  |  Country: United Kingdom, Ireland

Dokumentari i Sophie Fiennes sjell një portret 
intim të ikonës së popit Grace Jones, duke 
ndërthurur performanca elektrizuese me momente 
personale. Duke u zhvendosur midis Xhamajkës, 
studiove muzikore dhe skenave anembanë botës, 
昀椀lmi e paraqet Jones si artiste, nënë, bijë dhe 
sipërmarrëse. Më shumë se një biogra昀椀 muzikore, 
ai pasqyron shpirtin, krijimtarinë dhe individualitetin 
e një 昀椀gure që vazhdon të s昀椀dojë pritshmëritë.

Sophie Fiennes’s documentary o昀昀ers an intimate 
portrait of pop icon Grace Jones, blending 
electrifying performances with personal moments. 
Moving between Jamaica, recording studios and 
stages around the world, the 昀椀lm reveals Jones 
as artist, mother, daughter and businesswoman. 
More than a music biography, it captures the 
bold spirit, creativity and individuality of a 
performer who continues to defy expectations.

Producer: Beverly Jones, Katie Holly, Shani Hinton, Sophie Fiennes |  Cinematography: Remko Schnorr  |  Editor: Cillian Du昀昀y
Sound: Steve Fanagan

GRACE JONES BLOODLIGHT AND BAMI

Sophie Fiennes is a British director and producer 
known for The Pervert’s Guide to Cinema (2006), 
The Pervert’s Guide to Ideology (2012), Over Your 
Cities Grass Will Grow (2010), and Grace Jones: 
Bloodlight and Bami (2017). She studied art in 
London.

Sophie Fiennes është regjisore dhe producente 
britanike, e njohur për The Pervert’s Guide to 
Cinema (2006), The Pervert’s Guide to Ideology 
(2012), Over Your Cities Grass Will Grow (2010) dhe 
Grace Jones: Bloodlight and Bami (2017). Ajo ka 
studiuar art në Londër.
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Një nga programet më gjithëpërfshirëse të DokuFest-it rikthehet në edicionin e tij të 
25-të. Fiction / Non-Fiction vendoset në hapësirën pjellore mes reales dhe imagjin-
ares, aty ku mjetet e rrë昀椀mit ndërthuren me fuqinë vëzhguese të dokumentarit dhe 
ku realiteti rindërtohet vazhdimisht përmes imagjinatës, kujtesës dhe përvojës së 
jetuar.

Përzgjedhja e këtij viti udhëton nëpër peizazhe 昀椀zike dhe emocionale: nga natyra e 
egër dhe botët nëntokësore, qytetet dhe ëndrrat e papërfunduara, deri te territoret 
e shkatërruara nga lufta. Së bashku, këta 昀椀lma eksplorojnë jetë të pezulluara mes 
pseudo-qendrueshmërisë së kujtesës dhe shpresës së vazhdueshme që sjell ndry-
shimi. Përkatësia, historia dhe mbijetesa ripërku昀椀zohen vazhdimisht.

Në vetë titullin e kësaj kategorie, 昀椀ksioni dhe jo-昀椀ksioni ndahen nga një vijë thyese. 
Është simbol mashtruese. Nga logjika e ëndrrës dhe fantazia, tek dëshmitë urgjente 
të nxjerra nga historia e afërt, 昀椀lmat e përzgjedhur s昀椀dojnë dallimet tradicionale mes 
perceptimit individual dhe atij kolektiv. Ata tregojnë se si kinemaja mund të banojë 
në hapësirën e pasigurt ku takohen 昀椀ksioni dhe dokumentari, për ta transformuar 
më pas njëri-tjetrin.

FICTION/ NON FICTION
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One of DokuFest’s most adventurous and all-genre-encapsulating programmes re-
turns for its 25th edition. Fiction/ Non-Fiction occupies the fertile space between 
the factual and the imaginary, where the tools of storytelling meet the observational 
power of non-昀椀ction, and where reality is constantly reshaped through imagination, 
memory, and lived experience.

This year’s selection travels across landscapes, both physical and emotional: from 
remote wildernesses and subterranean worlds, un昀椀nished cities and dreams, to war-
torn territories. Together, these 昀椀lms explore lives suspended between the pseu-
do-stability of memory and the ever-blooming hope change brings. Belonging, histo-
ry, and survival are continually rede昀椀ned.

In its title, the category of 昀椀ction and non-昀椀ction are slashed, divided. It is deceitful 
signage. From dream-logic and fantasy to urgent testimonies drawn from recent his-
tory, the selected 昀椀lms  challenge conventional distinctions between the solitary in-
ner and collective outer perception. Merged, they reveal how cinema can inhabit the 
uncertain space where 昀椀ction and documentary meet to then transform one another.

FICTION/ NON FICTION
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Director: Isabel Pagliai  |  Length: 79’  |  Country: France  |  Original Title: Fantaisie

E humbur mes frikërave dhe fantazive të saj, një grua 
e re shkruan në një 昀氀etore. Një djalë i ri e gjen këtë 
昀氀etore në një tren. Papritur, ata gjenden në zemër të 
një pylli, në një realitet menate ku ëndrrat marrin jetë.

Lost in her fears and fantasies, a young 
woman writes in a notebook. A young man 
昀椀nds this notebook on a train. Suddenly, they 
昀椀nd themselves in the heart of a forest, in a 
nocturnal reality where dreams come to life.

Producer: Helen Olive, Martin Bertier |  Cinematography: Isabel Pagliai  |  Editor: Mathias Bou昀케er 
Sound: Frédéric Hamelin, Simon Apostolou, Ugo Donias

FANTASY

Born in 1988, Isabel Pagliai lives and works in Paris. 
She graduated from Le Fresnoy - Studio national 
des arts contemporains. Her cinematographic 
work combines a 昀椀ctional approach with 
documentary 昀椀lming. Her 昀椀lms have been been 
exhibited and screened at numerous international 
festivals.

Isabel Pagliai, e lindur në vitin 1988, jeton dhe 
punon në Paris. Ajo është diplomuar në Le Fresnoy 
– Studio national des arts contemporains. Puna e 
saj kinematogra昀椀ke ndërthur qasjen 昀椀ksionale me 
xhirimin dokumentar. Filmat e saj janë ekspozuar 
dhe shfaqur në shumë festivale ndërkombëtare.
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Producer: Helen Olive, Martin Bertier |  Cinematography: Isabel Pagliai  |  Editor: Mathias Bou昀케er 
Director: Maureen Fazendeiro  |  Length: 82’ |  Country: Portugal, France, Spain, Austria

Duke ndërthurur rrë昀椀met e punëtorëve të fshatit 
me shënimet në terren të një çifti arkeologësh, 
mes xhirimeve amatore, vizatimeve shkencore, 
legjendave poezive dhe këngëve: The Seasons 
është një udhëtim nëpër historinë e vërtetë dhe 
rrë昀椀met e rajonit Alentejo në jug të Portugalisë, 
si dhe një portret i njerëzve që kanë jetuar aty.

Weaving accounts of rural workers and 昀椀eld notes 
of a couple of archaeologists, amateur footage and 
scienti昀椀c drawings, legends, poems and songs, The 
Seasons is a journey through the real history and 
the tales of a region in southern Portugal, Alentejo, 
and a portrait of the people who have lived there. 

Producer: Beli Martínez, Luís Urbano, Lukas Valenta Valenta Rinner, Sandro Aguilar, Valentina Novati
Cinematography: Marta Simões, Robin Fresson  |  Editor: Maureen Fazendeiro, Telmo Churro  |  Sound: Miguel Martins

THE SEASONS

Maureen Fazendeiro (1989, Créteil, France) is a 
昀椀lm director and screenwriter. She lives and works 
in Lisbon. She studied literature, art and cinema at 
the Université Denis Diderot in Paris.

Maureen Fazendeiro (1989, Créteil, Francë) është 
regjisore dhe skenariste. Ajo jeton dhe punon në 
Lisbonë. Ka studiuar letërsi, art dhe kinema në 
Universitetin Denis Diderot në Paris.



FICTION/NON-FICTION182

Director: Wong Ka Ki  |  Length: 86’  |  Country: Hong Kong SAR China, Taiwan

Në peizazhin ëndërrimtar të Taipeit, dashuria e 
pashpjegueshme e Taos për Shinin e shtyn atë të 
krijojë kujtime të dhimbshme. Ndërkohë, Melihu, 
i rënduar nga ndjenja e fajit, dëshiron të lidhet 
me Pingun, e cila është vazhdimisht e dehur.

In Taipei’s dreamscape, Tao’s incomprehensible 
love for Shin drives her to create painful memories. 
Meanwhile, Melih, burdened with self-blame, 
longs to connect with the perpetually drunk Ping.

Producer: Chen Ping-chia, Wong Ka Ki |  Cinematography: Tang Ka Hei  |  Editor: Natalie A. Chao, Wong Ka Ki, Yung Yuen Ting 
Sound: Huang Tsai-en

I HEARD THAT THEY ARE NOT GOING TO SEE 
EACH OTHER ANYMORE

Born in Hong Kong and based in London, Ka Ki 
graduated from the London Film School in 2018. 
Her 昀椀lms have screened at festivals including 
Locarno and Golden Horse. She is an alumna of 
Berlinale Talents, Golden Horse Film Academy and 
Locarno Filmmakers Academy.

E lindur në Hong Kong dhe me bazë në Londër, 
Ka Ki u diplomua në London Film School në vitin 
2018. Filmat e saj janë shfaqur në festivale si 
Locarno dhe Golden Horse. Ajo është alumne e 
Berlinale Talents, Golden Horse Film Academy dhe 
Locarno Filmmakers Academy.
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Director: Miro Remo  |  Length: 84’ |  Country: Czech Republic, Slovakia  |  Original Title: Une vie manifeste

Franta dhe Ondra, binjake të rritura në natyrë të 
egër, përballen me një marrëdhënie të trazuar: teksa
Franta kërkon aventurë, Ondra dëshiron stabilitet. 
Jeta e tyre harmonike 昀椀llon të shpërbëhet, duke 
sjellë një rrë昀椀m prekës mbi ndarjen, pajtimin dhe 
mundësinë e ribashkimit, i cili eksploron çfarë 
mbetet kur bota e tyre e përbashkët shembet.

Franta and Ondra, wilderness twins, face a 
fractured bond as Franta yearns for adventure 
while Ondra desires stability. Their harmonious life 
unravels, leading to a poignant tale of separation, 
reconciliation, and possible reunion, exploring 
what remains when their shared world crumbles.

Producer: Veronika Mareková  |  Cinematography: Dušan Husár, Miro Remo  |  Editor: Máté Csuport, Šimon Hájek
Sound: Lukáš Kasprzyk

BETTER GO MAD IN THE WILD

Miro Remo is an acclaimed Slovak 昀椀lmmaker 
and Bratislava Film Academy graduate whose 
work has won over 60 international awards. His 
昀椀lms, including Lebo medveď and Better Go Mad 
in the Wild, blend emotional storytelling with 
explorations of nature, identity and human bonds.

Miro Remo është regjisor i njohur sllovak, i 
diplomuar në Akademinë e Filmit në Bratislavë. 
Veprat e tij kanë 昀椀tuar mbi 60 çmime 
ndërkombëtare. Filmat e tij, përfshirë Lebo medveď 
dhe Better Go Mad in the Wild, ndërthurin rrë昀椀me 
emocionale me tema të natyrës, identitetit dhe 
lidhjeve njerëzore.
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Director: Kaouther ben Hania  |  Length: 89’  |  Country: Tunisia, France

29 janar 2024. Vullnetarët e Gjysmëhënës së Kuqe 
marrin një thirrje urgjente. Një vajzë 6-vjeçare është 
bllokuar në një veturë që ka marrë 昀氀akë në Gaza dhe 
lutet që ta shpëtojnë. Ndërsa përpiqen ta mbajnë në 
telefonike, ata bëjnë gjithçka që munden për të dërguar 
një ambulancë tek ajo. Emri i saj ishte Hind Rajab.

January 29, 2024. Red Crescent volunteers receive 
an emergency call. A 6-year- old girl is trapped in a car 
under 昀椀re in Gaza, pleading for rescue. While trying 
to keep her on the line, they do everything they can to 
get an ambulance to her. Her name was Hind Rajab.

Producer: James Wilson, Nadim Cheikhrouha, Odessa Rae |  Cinematography: Juan Sarmiento G
Editor: Kaouther ben Hania, Maxime Mathis, Qutaiba Barhamji  |  Sound: Gwennolé Le Borgne, Marion Papinot

THE VOICE OF HIND RAJAB

Kaouther Ben Hania constantly explores the 
boundaries between 昀椀ction and documentary. Her 
last 昀椀lm, Four Daughters, was nominated for the 
Best Documentary Academy Awards® 2024 after 
being presented in Competition at the Cannes Film 
Festival.

Kaouther Ben Hania vazhdimisht eksploron ku昀椀jtë 
mes 昀椀lmit artistik dhe dokumentarit. Filmi i saj 
i fundit, Four Daughters, u nominua për çmimin 
Oscar® për Dokumentarin më të Mirë në vitin 2024, 
pasi u shfaq në garën zyrtare të Festivalit të Filmit 
në Kanë.
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Editor: Kaouther ben Hania, Maxime Mathis, Qutaiba Barhamji  |  Sound: Gwennolé Le Borgne, Marion Papinot

Director: Clemente Castor  |  Length: 103’ |  Country: Mexico  |  Original Title: Frío Metal

Dy vëllezër të rinj jetojnë në periferi të Mexico 
City. Mario zgjohet pa kujtime nga jeta e tij e 
mëparshme. I humbur, ai takon Lazarusin, i cili i 
mëson si të hyjë në trupat e njerëzve të tjerë përmes 
vrimave gjigante në Tokë. Në errësirën e zgavrave 
nëntokësore, kujtimet e Marios rikthehen si ëndrra. 
Historia e tokës përshkon trupin e tij, ndërsa 
peizazhi dhe lëkura e tij 昀椀llojnë të çahen së bashku. 

Two young brothers live on the outskirts of Mexico 
City. Mario wakes up with no memories from his 
previous life. Adrift, he meets Lazarus, who teaches 
him how to enter other people’s bodies through vast 
holes in the Earth. In the darkness of subterranean 
cavities, Mario’s memories 昀椀ll his mind like dreams. 
The history of the land runs through his corporality. 
The space he passes through is distorted and his 
skin begins to crack along with the landscape.

Producer: Clemente Castor, Matt Porter昀椀eld, Melissa Castañeda  |  Cinematography: Miguel Escudero
Editor: Clemente Castor  |  Sound: Laura Carrillo, Thomas Becka

COLD METAL

He is a 昀椀lmmaker and visual artist who studied 
Latin American literature. His feature 昀椀lms Prince 
of Peace and Cold Metal have screened and won 
awards at FIDMarseille, MoMA & Lincoln Center, 
Viennale, FICUNAM, IndieLisboa, Havana, FICCI, 
Mar del Plata, Frontera Sur, M愃Ārgenes, among 
others.

Ai është regjisor dhe artist vizual që ka studiuar 
letërsinë latino-amerikane. Filmat e tij me metrazh 
të gjatë, Prince of Peace dhe Cold Metal, janë 
shfaqur dhe vlerësuar me çmime në festivale dhe 
institucione si FIDMarseille, MoMA & Lincoln Center, 
Viennale, FICUNAM, IndieLisboa, ndër të tjera.
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Director: Ben Rivers  |  Length: 98’  |  Country: United Kingdom, France, Canada

Moon udhëton nëpër një botë misterioze pa të 
rritur. Ajo takon një njeri të urtë dhe përkthyesin 
e saj në një kasolle malore, ku përpiqet të 
kuptojë çfarë po ndodh. Gjatë rrugës, ndesh 
shumë të tjerë që i tregojnë mënyra të ndryshme 
të jetesës. Ajo vëzhgon, mëson dhe vazhdon 
udhëtimin drejt një të ardhmeje të panjohur.

Moon travels through a mysterious world free of 
adults. She meets a sage, and her translator, in 
a mountain hut, where she tries to understand 
what is happening. She meets many others who 
show her di昀昀erent possibilities for living. She 
observes and moves on into an unknown future.

Producer: Andrea Queralt, Ben Rivers |  Cinematography: Ben Rivers, Carmen Pellon  |  Editor: Ben Rivers  
Sound: Philippe Ciompi

MARE’S NEST

Ben Rivers is a London-based artist and 昀椀lmmaker 
whose 昀椀lms blur documentary and 昀椀ction, often 
portraying people living outside mainstream 
society. He won the EYE Art Film Prize (2016) and 
the FIPRESCI Prize in Venice for Two Years at Sea.

Ben Rivers është artist dhe regjisor me bazë në 
Londër. Filmat e tij ndërthurin dokumentarin me 
昀椀ksionin dhe shpesh fokusohen te njerëzit ka 昀椀tuar. 
Art Film Prize (2016) dhe Çmimin FIPRESCI në 
Venecie për Two Years at Sea.



FICTION/NON-FICTION 187

Director: Ivan Marković  |  Length: 78’ |  Country: France, Germany, Serbia, Cambodia

I pagjumë nga vapa, Sokuni largohet nga konvikti i 
mbushur me punëtorë ndërtimi dhe i bashkohet 
një komuniteti punëtorësh që jetojnë në një nga 
ndërtesat e shumta të e papërfunduara. Njëra 
prej tyre bëhet shtëpia luksoze e shumëpritur 
e banores së parë, Sedës, e cila shpejt ndihet 
e izoluar në kompleksin e madh të mbyllur.

Sleepless from the heat, Sokun leaves his crowded 
construction dormitory and joins a community 
of fellow workers living in one of many un昀椀nished 
high-rises. One such tower becomes the long-
awaited luxury home for its 昀椀rst tenant, Seda, 
who soon feels isolated in the vast gated complex.

Producer: Daniel Mattes, Ivan Marković, Jasmina Sijerčić, Jelena Radenković, Zsó昀椀a, Lili Kovács
Cinematography: Ivan Marković, Katharina Hauke  |  Editor: Ivan Marković  |  Sound: Sum Sum Shen

PROMISED SPACES

Ivan Markovic is a 昀椀lmmaker and visual artist 
born in Belgrade, living in Berlin. His feature 
and documentary 昀椀lms were shown in festivals 
including Berlinale, Doclisboa, Cinéma du Réel, 
Viennale, New Horizons, Mar del Plata, Jeonju IFF.

Ivan Marković është regjisor dhe artist vizual, i 
lindur në Beograd dhe me banim në Berlin. Filmat 
e tij artistikë dhe dokumentarë janë shfaqur në 
festivale si Berlinale, Doclisboa, Cinéma du Réel, 
Viennale, New Horizons, Mar del Plata dhe Jeonju 
IFF.
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Focus Ireland sjell pesë 昀椀lma që eksplorojnë forcat politike, shoqërore dhe kulturore 
që formësojnë Irlandën bashkëkohore, ndërsa ajo përballet me të kaluarën dhe 
ripërcakton të tashmen. Celtic Utopia feston një brez të ri që po rishpik muzikën 
tradicionale irlandeze, ndërsa The New Policy Regarding Homeless Asylum Seekers 
shqyrton krizën e azilkërkuesve dhe të pastrehëve në Dublin. The Militant Homosex-
ual Evangelist trajton besimin, seksualitetin dhe aktivizmin në Belfast, ndërsa Magilli-
gan re昀氀ekton mbi lirinë dhe jetën pas burgut. Filmi No Mean City i Ross McClean rik-
thehet gjithashtu në programin View from the world me ELEMENTAL-  Atomic Tales & 
Periodic Fables me titullin Sodium. Përzgjedhjen e plotëson That Sanity Be Kept, i cili 
përmes materialeve arkivore rikthehet në Derry-n e viteve 1990 gjatë armëpushimit, 
duke kapur jetën e të rinjve, jetën e natës dhe të qenurit nën vëzhgim.

FOCUS IRELAND
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Focus Ireland brings 昀椀ve 昀椀lms exploring the political, social and cultural forces shap-
ing contemporary Ireland as it confronts its past and rede昀椀nes its present. Celtic 
Utopia celebrates a new generation reinventing Irish folk music, while The New Pol-
icy Regarding Homeless Asylum Seekers examines Dublin’s asylum and homeless-
ness crisis. The Militant Homosexual Evangelist explores faith, sexuality and activism 
in Belfast, and Magilligan re昀氀ects on freedom and life after prison; Ross McClean’s 
No Mean City also returns as Sodium in the ELEMENTAL programme. Completing the 
selection, That Sanity Be Kept uses archival footage to revisit 1990s Derry during the 
cease昀椀re, capturing youth, nightlife and surveillance. 

FOCUS IRELAND
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Director: Dennis Harvey  |  Length: 14’ 28”  |  Country: Sweden, Ireland

Dublin, qershor 2024: mijëra burra që kërkojnë azil 
në Irlandë janë pa strehë. Olivia dhe grupi i saj i 
vullnetarëve përpiqen të gjejnë vende të sigurta ku 
ata mund të 昀氀enë çdo natë, ndërsa qeveria zbaton 
politika të reja kundër kampeve të të pastrehëve dhe 
grupet e së djathtës ekstreme qëndrojnë në pritje.

Dublin, June 2024: thousands of men seeking 
asylum in Ireland are homeless. Olivia and her group 
of volunteers are trying to 昀椀nd safe locations where 
the men can sleep each night, but the government is 
actively enforcing its new policy against homeless 
encampments, and the far-right are lurking.

Producer: Elisabeth Marjanović Cronvall |  Cinematography: Dennis Harvey  |  Editor: Dennis Harvey
Sound: Thomas Jansson

THE NEW POLICY REGARDING HOMELESS 
ASYLUM SEEKERS

Dennis Harvey is a 昀椀lmmaker from Ireland. He is best 
known for his short documentary The Building and Burning 
of a Refugee Camp (2024), which won the Swedish Academy 
Award (Guldbagge) for Best Short Film, was selected by 
the French Academy of Cinema (Les César) as one of the 
world’s best short 昀椀lms of 2024, and received many other 
awards. Dennis mainly writes and directs documentaries, 
but has also produced and edited his own 昀椀lms.

Dennis Harvey është kineast nga Irlanda. Ai njihet më së 
shumti për dokumentarin e shkurtër The Building and 
Burning of a Refugee Camp (2024), i cili 昀椀toi çmimin suedez 
Guldbagge për Filmin më të Mirë të Shkurtër, u përzgjodh 
nga Akademia Franceze e Filmit (Les César) ndër 昀椀lmat më 
të mirë të shkurtër të vitit 2024 dhe mori shumë vlerësime 
të tjera. Dennis kryesisht shkruan dhe regjison dokumentarë, 
por ka prodhuar dhe montuar edhe 昀椀lmat e tij.
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Producer: Elisabeth Marjanović Cronvall |  Cinematography: Dennis Harvey  |  Editor: Dennis Harvey
Director: Michael Barwise  |  Length: 10’ 33”  |  Country: Northern Ireland, Ireland

Një ekip dokumentaristësh ndjek një shëtitje 
nga klubi në klub në Derry të Irlandës së Veriut 
gjatë viteve 1990, duke vëzhguar të rinjtë që i 
dorëzohen natës, ndërsa forcat e sigurisë i mbajnë 
nën vëzhgim. Përmes materialeve arkivore, That 
Sanity Be Kept eksploron rininë, të qenurit i 
vëzhguardhe dehjen gjatë një periudhe armëpushimi.

A documentary crew take a pub crawl through 1990s 
Derry (N. Ireland), observing the young revellers who 
give themselves to the night while the eyes of the 
security forces watch on. Using video archive and still 
images, ‘That sanity be kept’ explores being young, 
being watched and getting drunk during a cease昀椀re.

Cinematography: Archive material originally shot by Vinny Cunningham  |  Editor: Michael Barwise 
Sound: Michael Barwise

THAT SANITY BE KEPT

Michael Barwise is a director and documentary editor from 
Derry, N. Ireland. His work explores the dynamic between 
the known and the hidden and how the relationship 
between these two worlds impacts our lives. His latest 昀椀lm 
‘That sanity be kept’ won Best Short Documentary at Docs 
Ireland 2026 and received an Honourable Mention at Onion 
City Experimental Film Festival 2026.

Michael Barwise është regjisor dhe montazhier 
dokumentarësh nga Derry, Irlanda e Veriut. Puna e tij 
eksploron marrëdhënien mes asaj që shihet dhe asaj që 
mbetet e fshehur, si dhe ndikimin e tyre në jetën tonë. 
Filmi i tij më i fundit, That Sanity Be Kept, 昀椀toi çmimin për 
Dokumentarin më të Mirë të Shkurtër në Docs Ireland 2026 
dhe mori një vlerësim nderues në Onion City Experimental 
Film Festival 2026.
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Director: Eva Babington  |  Length: 17’  |  Country: United Kingdom

Brian s昀椀don homofobinë fetare të predikuesve të 
rrugës në Belfast, ndërsa vë në pikëpyetje besimin 
dhe aktivizmin e tij për të pajtuar identitetin e tij 
queer me bindjet fetare. Ky dokumentar ndjek luftën 
e tij për pranim, dashuri dhe barazi në një vend që 
përballet me tensionin mes traditës dhe ndryshimit.

Brian challenges the religious homophobia of 
Belfast’s street preachers while questioning his 
own faith and activism to reconcile his queer 
identity with his religious beliefs. This documentary 
explores his 昀椀ght for acceptance, love, and equality 
in a country grappling with tradition and change.

Producer: Maria McCloskey |  Cinematography: Eva Babington  |  Editor: Eva Babington  |  Sound: Eva Babington

THE MILITANT HOMOSEXUAL EVANGELIST

Eva is a recent graduate of Bournemouth 
Film School. Originally from Belfast, she has 
since returned and is focused on research and 
昀椀lmmaking with groups challenging Northern 
Ireland’s social and political stagnation.

Eva është e diplomuar së fundmi në Bournemouth 
Film School. Me origjinë nga Belfasti, ajo është 
rikthyer në vendlindje dhe fokusohet në kërkim 
dhe realizim 昀椀lmash me grupe që s昀椀dojnë amullinë 
shoqërore dhe politike në Irlandën e Veriut.
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Director: Ross McClean  |  Length: 73’ 30” |  Country: Northern Ireland, Ireland, United States

I burgosur në adoleshencë për një vepër të 
dhunshme, Ryan motivohet duke punuar me delet 
në fermën e burgut. Por rregulli i jetës brenda bie 
ndesh me kaosin që e pret pas lirimit, ndërsa e 
kaluara e tij nuk pranon të zhduket. Magilligan 
është një portret intim i një burri të mbërthyer mes 
dy botëve, ku në lojë është më shumë se liria e tij. 

Imprisoned as a teenager for a violent o昀昀ence, 
Ryan 昀椀nds purpose working with sheep on the 
prison farm. But the order of the inside is a stark 
contrast to the chaos he 昀椀nds upon release as 
his past refuses to go quietly. Magilligan is an 
intimate portrait of a man caught between two 
worlds, with more than just his freedom at stake.

Producer: Bronte Stahl, Roisín Geraghty  |  Cinematography: Ross  |  McCleanEditor: Dragoș Apetri, Ross McClean 
Sound: Tadhg O’Sullivan

MAGILLIGAN

Ross McClean (1991) is a 昀椀lmmaker from Belfast. 
His short 昀椀lms Hydebank (2019), Echo (2023), and 
No Mean City (2025), screened at DokLeipzig, 
IDFA, True/False, and Visions du Réel, among 
many others. Magilligan (2026), his debut feature, 
premiered at VdR 2026.

Ross McClean (1991) është regjisor nga Belfasti. 
Filmat e tij të shkurtër Hydebank (2019), Echo (2023) 
dhe No Mean City (2025) janë shfaqur në festivale 
si DokLeipzig, IDFA, True/False dhe Visions du Réel. 
Magilligan (2026), 昀椀lmi i tij i parë me metrazh të 
gjatë, pati premierën në VdR 2026.
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Director: Dennis Harvey, Lars Lovén  |  Length: 90’  |  Country: Sweden, Ireland  |  Original Title: Útóipe Cheilteach

Celtic Utopia shpalos historinë moderne të Irlandës 
dhe na prezanton me një galeri të larmishme 
personazhesh, përfshirë pankista me piercing, 
reperë dhe adhurues të muzikës rave, të cilët 
bashkohen për të ringjallur dhe riinterpretuar 
traditën klasike të muzikës popullore me humor 
dhe një ndjenjë të ripërtërirë revolte. Grupe të 
njohura si The Mary Wallopers dhe Lankum sjellin 
batuta therëse dhe këngë edhe më therëse, të 
cilat fatmirësisht janë të shumta përgjatë 昀椀lmit.

Celtic Utopia unravels modern Irish history and 
introduces us to a refreshingly broad cast of 
characters, including pierced punks, rappers, 
and ravers, who come together to revive and 
reinterpret the classic folk music tradition with 
humor and renewed indignation. Prominent groups 
such as The Mary Wallopers and Lankum deliver 
sharp punchlines and even sharper songs, of 
which there are fortunately plenty in the 昀椀lm.

Producer: Elin Lilleman Eriksson |  Cinematography: Jamie Goldrick, Tuva Björk
Editor: Dennis Harvey, Dominika Daubenbüchel, Lars Lovén  |  Sound: Thomas Jansson

CELTIC UTOPIA

Dennis Harvey is a 昀椀lmmaker from Ireland. He is best 
known for his short documentary The Building and 
Burning of a Refugee Camp (2024), which won the Swedish 
Academy Award for Best Short Film, was selected by the 
French Academy of Cinema as one of the Best Short Films 
of 2024, and received many other awards. Lars Lovén is a 
director, writer, and editor. He is known for FONKO (2016) 
and ÚTÓIPE CHEILTEACH (2025), which was selected at the 
Locarno International Film Festival.

Dennis Harvey është një regjisor nga Irlanda. Ai njihet për 
dokumentarin e shkurtër The Building and Burning of a 
Refugee Camp, i cili 昀椀toi Çmimin e Akademisë Suedeze për 
Filmin më të Mirë të Shkurtër, u përzgjodh nga Akademia 
Franceze e Kinemasë si një nga 昀椀lmat më të mirë të shkurtër 
të vitit 2024 dhe mori shumë çmime të tjera. Lars Lovén 
është regjisor, skenarist dhe montazhier. Ai njihet për FONKO 
(2016) dhe ÚTÓIPE CHEILTEACH (2025), 昀椀lm që u përzgjodh u 
përzgjodh në Locarno International Film Festival
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Sound and vision. Shared  
memory. Belonging. Defiance. 
Friendship. Love. Protest.  
Discovery. Prizren, again  
and again. The story, told  
until the world listens.
And then, again.
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Programi Music on Film i DokuFest-it sjell katër 昀椀lma që eksplorojnë mënyrën se 
si muzika mund të ruajë histori, të rishpikë tradita dhe të krijojë komunitete të reja 
ndër breza. Celtic Utopia ndjek një brez të ri që po transformon muzikën tradicio-
nale irlandeze, ndërsa Third World rikthehet te dinamika krijuese e grupit Haustor 
dhe peizazhi muzikor i ish-Jugosllavisë. Nova ’78 ringjall një moment të jashtëzakon-
shëm eksperimentimi artistik përmes materialeve arkivore të konventës legjendare 
Nova Convention, ndërsa Ansambli Eksperimental i Lumbardhit: Resounded vendos 
trashëgiminë audiovizuale të Kosovës në dialog me muzikën bashkëkohore të inter-
pretuar live. Së bashku, këta 昀椀lma e trajtojnë muzikën si arkiv dhe si praktikë të 
gjallë, duke lidhur kujtesën kulturore, eksperimentimin, identitetin dhe mundësinë 
për të krijuar diçka të re nga ajo që ka ekzistuar më parë.

MUSIC ON FILM
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DokuFest’s Music on Film brings together four 昀椀lms that explore how music can pre-
serve histories, reinvent traditions and create new communities across generations. 
Celtic Utopia follows a new generation reshaping Irish folk music, while Third World 
revisits the creative tension behind Haustor and the musical landscape of former Yu-
goslavia. Nova ’78 resurrects an extraordinary moment of artistic experimentation 
through archival footage of the legendary Nova Convention, while Experimental En-
semble of Lumbardhi Resounded brings Kosovo’s audiovisual past into dialogue with 
live contemporary music. Together, the 昀椀lms explore music as both archive and living 
practice, connecting cultural memory, experimentation, identity and the possibility 
of creating something new from what came before. 

MUSIC ON FILM
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Director: Dennis Harvey, Lars Lovén  |  Length: 90’  |  Country: Sweden, Ireland  |  Original Title: Útóipe Cheilteach

Celtic Utopia shpalos historinë moderne të Irlandës 
dhe na prezanton me një galeri të larmishme 
personazhesh, përfshirë pankista me piercing, 
reperë dhe adhurues të muzikës rave, të cilët 
bashkohen për të ringjallur dhe riinterpretuar 
traditën klasike të muzikës popullore me humor 
dhe një ndjenjë të ripërtërirë revolte. Grupe të 
njohura si The Mary Wallopers dhe Lankum sjellin 
batuta therëse dhe këngë edhe më therëse, të 
cilat fatmirësisht janë të shumta përgjatë 昀椀lmit.

Celtic Utopia unravels modern Irish history and 
introduces us to a refreshingly broad cast of 
characters, including pierced punks, rappers, 
and ravers, who come together to revive and 
reinterpret the classic folk music tradition with 
humor and renewed indignation. Prominent groups 
such as The Mary Wallopers and Lankum deliver 
sharp punchlines and even sharper songs, of 
which there are fortunately plenty in the 昀椀lm.

Producer: Elin Lilleman Eriksson |  Cinematography: Jamie Goldrick, Tuva Björk
Editor: Dennis Harvey, Dominika Daubenbüchel, Lars Lovén  |  Sound: Thomas Jansson

CELTIC UTOPIA

Dennis Harvey is a 昀椀lmmaker from Ireland. He is best 
known for his short documentary The Building and 
Burning of a Refugee Camp (2024), which won the Swedish 
Academy Award for Best Short Film, was selected by the 
French Academy of Cinema as one of the Best Short Films 
of 2024, and received many other awards. Lars Lovén is a 
director, writer, and editor. He is known for FONKO (2016) 
and ÚTÓIPE CHEILTEACH (2025), which was selected at the 
Locarno International Film Festival.

Dennis Harvey është një regjisor nga Irlanda. Ai njihet për 
dokumentarin e shkurtër The Building and Burning of a 
Refugee Camp, i cili 昀椀toi Çmimin e Akademisë Suedeze për 
Filmin më të Mirë të Shkurtër, u përzgjodh nga Akademia 
Franceze e Kinemasë si një nga 昀椀lmat më të mirë të shkurtër 
të vitit 2024 dhe mori shumë çmime të tjera. Lars Lovén 
është regjisor, skenarist dhe montazhier. Ai njihet për FONKO 
(2016) dhe ÚTÓIPE CHEILTEACH (2025), 昀椀lm që u përzgjodh u 
përzgjodh në Locarno International Film Festival
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Director: Arsen Oremović  |  Length: 101’  |  Country: Croatia |  Original Title: Treći Svijet

Bota e Tretë është më shumë se një dokumentar për 
Haustor, bendin legjendar nga Zagrebi që formësoi 
skenën muzikore të ish-Jugosllavisë. Është historia e 
krijuesve të kundërt: Darko Rundek dhe Srđan Sacher. 
Përmes vëzhgimeve depërtuese, një ribashkimi në 
studio dhe materialeve të pasura arkivore, 昀椀lmi 
zbulon se si magjia e përditshmërisë i bashkoi dikur 
këto dy botë krijuese për të krijuar një të tretë.

Third World is more than a documentary about 
Haustor, the legendary Zagreb band that shaped 
the music scene of former Yugoslavia. It is the 
story of two creative opposites: Darko Rundek 
and Srđan Sacher. Through insightful observations, 
a studio reunion, and vivid archival material, the 
昀椀lm reveals how their shared fascination with 
the magic of everyday life once brought these 
two creative worlds together to create a third.

Producer: Emil Tedeschi, Ivan Maloča |  Cinematography: Marinko Marinkić  |  Editor: Arsen Oremović
Sound: Damir Rončević

THIRD WORLD

Arsen Oremović (b. 1966, Zagreb) studied 昀椀lm and TV 
directing at the Academy of Dramatic Art. After 25 years 
as a journalist, editor, and 昀椀lm critic, he debuted with the 
award-winning documentary Married to a Swiss Man (2013). 
His later works include Collision in the Castle (2014), Tak 
kak je (2017), Third World (2025), and the feature 昀椀lm Head 
of a Big Fish (2022). He also created several acclaimed 
documentary series.

Arsen Oremović (lindur më 1966 në Zagreb) studioi regji 
昀椀lmi dhe televizioni në Akademinë e Arteve Dramatike. Pas 
25 vitesh si gazetar, redaktor dhe kritik 昀椀lmi, debutoi me 
dokumentarin e vlerësuar I martuar me një zviceran (2013). 
Më pas realizoi Sudar u dvorcu (2014), Tak kak je (2017), Bota 
e Tretë (2025) dhe 昀椀lmin artistik Head of a Big Fish  (2022). Ai 
është autor edhe i disa serive të njohura dokumentare.
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Director: Aaron Brookner, Rodrigo Areias  |  Length: 88’ |  Country: Portugal, United Kingdom

Një kapsulë kohore nga skena underground. NOVA 
‘78 ringjall Nova Convention të vitit 1978 me pamje 
të papublikuara të William Burroughs, Frank Zappa, 
Patti Smith, Brion Gysin, Anne Waldman, Laurie 
Anderson, Merce Cunningham dhe shumë ikonave 
të tjera, nga arkivi i restauruar i Howard Brookner, 
i riimagjinuar si ngjarje kinematogra昀椀ke për publikun 
e sotëm nga Aaron Brookner dhe Rodrigo Areias.

A time capsule from the underground. NOVA 
‘78 resurrects the electrifying Nova Convention 
of 1978 featuring never-before-seen footage of 
William Burroughs, Frank Zappa, Patti Smith, Brion 
Gysin, Anne Waldman, Laurie Anderson, Merce 
Cunningham, and many other icons from the 
restored archive of Howard Brookner reimagined 
as a cinematic event for today’s audiences by 
directors Aaron Brookner and Rodrigo Areias.

Producer: Aaron Brookner, Paula Vaccaro, Rodrigo Areias  |  Cinematography: Howard Brookner 
Editor: Aaron Brookner, Tomás Baltazar  |  Sound: Pedro Marinho

NOVA ‘78

Aaron Brookner is an American-British writer, director, 
producer, and visual artist based in London. After studying 
昀椀lm at Vassar College, he began his career assisting on 
昀椀lms by Jim Jarmusch and Rebecca Miller before directing 
the award-winning short documentary The Black Cowboys 
(2004). He later directed Uncle Howard (2016), about 
William S. Burroughs, distributed by Janus Films and 
included in the Criterion Collection.

Aaron Brookner është shkrimtar, regjisor, producent dhe 
artist vizual amerikano-britanik me bazë në Londër. Pas 
studimeve për 昀椀lm në Vassar College, ai e nisi karrierën duke 
asistuar 昀椀lmat e Jim Jarmusch dhe Rebecca Miller, përpara 
se të realizonte dokumentarin e shkurtër të vlerësuar me 
çmime The Black Cowboys (2004). Më vonë realizoi Uncle 
Howard (2016), kushtuar William S. Burroughs, i shpërndarë 
nga Janus Films dhe pjesë e Criterion Collection.
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Director: Besim Sahatçiu, Drago Chloupek, Zvonko Saksida  |  Length: 75’ |  Country: Yugoslavia

Ansambli Eksperimental i Lumbardhit 
rikthehet me performancën e tij të parë 
njëorëshe, duke ndërthurur muzikën me 昀椀lmin.

The Lumbardhi Experimental Ensemble
returns with its 昀椀rst one-hour 
performance, combining music with 昀椀lm.

EXPERIMENTAL ENSEMBLE RESOUNDED

Besim Sahatçiu, Drago Chloupek, Zvonko SaksidaBesim Sahatçiu, Drago Chloupek, Zvonko Saksida
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Programi Special Screenings sjell tre 昀椀lma të veçantë, përfshirë dy kapituj nga ve-
pra monumentale 16-orëshe e dokumentaristit të njohur Mark Cousins, The Story of 
Documentary Film. Dy kapitujt, kushtuar viteve 1960 dhe 1980, ofrojnë një udhëtim 
eseistik në historinë e dokumentarit, duke eksploruar trazirat politike, lëvizjet sho-
qërore, ndryshimet në gjuhën 昀椀lmike dhe veprat që kanë lënë gjurmë në historinë e 
kinemasë dokumentare. Krahas tyre, Dom i Massimiliano Battistella ndjek një grua 
boshnjake që rikthehet te kujtimet e Rrethimit të Sarajevës në vitin 1992, ndërsa The 
Beauty of the Donkey i Dea Gjinovcit tregon kthimin e të atit në Kosovë dhe kujtimet 
e fëmijërisë dhe luftës.

SPECIAL SCREENINGS
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Special Screenings brings together three distinctive 昀椀lms, including two chapters of 
the proli昀椀c documentarian Mark Cousins’ 16 hour epic The Story of Documentary 
Film, with two chapters dedicated to the 1960s and 1980s that o昀昀er an essayis-
tic journey through documentary history, exploring political upheaval, social move-
ments, changing 昀椀lmmaking languages and landmark 昀椀lms, screening at this edition 
of DokuFest. Massimiliano Battistella’s Dom follows a Bosnian woman returning to 
the memories of the 1992 Siege of Sarajevo, while Dea Gjinovci’s The Beauty of the 
Donkey explores her father’s return to Kosovo and the memories of childhood and 
war. 

SPECIAL SCREENINGS
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Director: Mark Cousins  |  Length: 120’  |  Country: United Kingdom

Nga krijuesi i veprave që kanë thyer barrierat si 
The Story of Film: A New Generation dhe Women 
Make Film, Mark Cousins e kthen vështrimin e tij 
eseistik drejt një dekade ndryshimesh të thella. Filmi 
shqyrton se si kineastët iu përgjigjën lëvizjeve për të 
drejtat civile, protestave kundër luftës dhe revoltave 
kundërkulturore me mjete të reja, urgjencë të re dhe 
një gjuhë të re vizuale. Përmes 昀椀lmave ikonike dhe 
thesareve të fshehura, ai tregon se si dokumentari 
na ka ndihmuar të shohim dhe kuptojmë botën.

From the creator of the groundbreaking The Story 
of Film: A New Generation and Women Make Film, 
Cousins turns his essayist’s eye to a decade of seismic 
change, exploring how 昀椀lmmakers met civil rights 
marches, anti-war movements and countercultural 
revolt with new tools, new urgency and a new 
visual language. Encompassing landmark works 
and hidden treasures, it reveals how documentary 
has helped us see and make sense of our world.

THE STORY OF DOCUMENTARY FILM: 1960S

Mark Cousins is an acclaimed Scottish-Irish 昀椀lmmaker, 
writer and author, born in 1965 in Northern Ireland. 
Known for works such as The Story of Film: An 
Odyssey, I Am Belfast and The Eyes of Orson Welles, 
his 昀椀lms have premiered at Cannes, Berlin, Sundance 
and Venice, winning numerous international awards. 
He has also written several in昀氀uential books on cinema 
and documentary.

Mark Cousins është një regjisor, shkrimtar dhe autor i 
njohur skocezo-irlandez, i lindur më 1965 në Irlandën 
e Veriut. I njohur për vepra si The Story of Film: An 
Odyssey, I Am Belfast dhe The Eyes of Orson Welles, 
昀椀lmat e tij janë shfaqur në Cannes, Berlin, Sundance 
dhe Venecia, duke 昀椀tuar shumë çmime ndërkombëtare. 
Ai është gjithashtu autor i disa librave me ndikim mbi 
kinemanë dhe 昀椀lmin dokumentar.

Producer: John Archer |  Cinematography: Mark Cousins  |  Editor: Timo Langer  |  Sound: Zoë Irvine
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Director: Mark Cousins  |  Length: 120’  |  Country: United Kingdom

Regjisori dhe kritiku Mark Cousins ndjek një dekadë 
dokumentarësh, nga rënia e Murit të Berlinit te Michael 
Moore, përmes 昀椀gurave si Klaus Barbie dhe madje 
edhe The Wombles. Zëri i pagabueshëm i regjisorit 
të dokumentarëve dhe kritikut të 昀椀lmit Mark Cousins 
rikthehet për të edukuar, magjepsur dhe s昀椀duar.
Historitë e tij mbi kinemanë janë ftesa për një 
udhëtim 昀椀lmik, një mundësi për të marrë pjesë 
në atë lloj gjendjeje ekstaze apo ëndrre ku futet 
vetë Cousins, duke kaluar pothuajse lirshëm nga 
një 昀椀lm te tjetri, por gjithmonë i udhëhequr nga 
një temë – ose ndoshta një motiv – që mbizotëron 
në mënyrë të qetë, të theksuar me 昀椀nesë dhe 
gjithmonë e shoqëruar me diçka të mençur, të 
përshtatshme dhe thellësisht njerëzore për të thënë.

The 昀椀lm-maker and critic traces a decade of 
documentaries, from the fall of the Berlin Wall 
to Michael Moore, via Klaus Barbie and The 
Wombles. The unmistakable 昀椀lm-making voice of 
documentary-maker and critic Mark Cousins is 
raised again, to educate, to intrigue, to challenge. 
His histories of the movies are invitations to a 
seance, a chance to participate in the kind of 
ecstatic trance or dream-state that Cousins himself 
goes into, almost free-associating from 昀椀lm to 昀椀lm 
but with an overarching but discreetly emphasised 
theme – or maybe motif – and always with 
something shrewd, pertinent and humane to say.

THE STORY OF DOCUMENTARY FILM: 1980S

Mark Cousins is an acclaimed Scottish-Irish 昀椀lmmaker, 
writer and author, born in 1965 in Northern Ireland. 
Known for works such as The Story of Film: An Odyssey, 
I Am Belfast and The Eyes of Orson Welles, his 昀椀lms have 
premiered at Cannes, Berlin, Sundance and Venice, winning 
numerous international awards. He has also written several 
in昀氀uential books on cinema and documentary.

Mark Cousins është një regjisor, shkrimtar dhe autor i 
njohur skocezo-irlandez, i lindur më 1965 në Irlandën e 
Veriut. I njohur për vepra si The Story of Film: An Odyssey, 
I Am Belfast dhe The Eyes of Orson Welles, 昀椀lmat e tij janë 
shfaqur në Cannes, Berlin, Sundance dhe Venecia, duke 
昀椀tuar shumë çmime ndërkombëtare. Ai është gjithashtu 
autor i disa librave me ndikim mbi kinemanë dhe 昀椀lmin 
dokumentar.

Producer: John Archer  |  Cinematography: Mark Cousins  |  Editor: Mark Cousins  |  Sound: Zoë Irvine
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Director: Dea Gjinovci  |  Length: 77’  |  Country: Kosovo, Switzerland, France, United States  |  Original Title: La Beauté de l’âne

Një regjisore dhe babai i saj në mërgim të detyruar 
kthehen në fshatin e tij të harruar në Kosovë. Duke 
rikrijuar së bashku kujtimet e fëmijërisë së tij, ata 
zbulojnë të vërteta të fshehura të luftës, por rikthejnë 
në jetë edhe kujtimet e çasteve të brishta të gëzimit.

A 昀椀lmmaker and her exiled father return to 
his forgotten village in Kosova. By collectively 
recreating his childhood memories, imagination 
uncover hidden war truths but also brings back to 
life the remembrance of fragile moments of joy.

THE BEAUTY OF THE DONKEY

Dea Gjinovci is a Swiss-Albanian director and producer 
whose 昀椀lms have screened at major festivals including 
Tribeca, IDFA, DokuFest, Visions du Réel, and CPH:DOX. 
Known for blending poetic storytelling, magical realism, 
and cinéma vérité, she has received awards at Visions du 
Réel, ZagrebDox, and DokuFest. A Sundance alumna and 
member of the Swiss and European Film Academies, she 
was nominated for Best Documentary at the 2022 Swiss 
Film Awards for Wake Up on Mars.

Dea Gjinovci është regjisore dhe producente zvicerano-
shqiptare, 昀椀lmat e së cilës janë shfaqur në festivale si 
Tribeca, IDFA, DokuFest, Visions du Réel dhe CPH:DOX. E 
njohur për ndërthurjen e rrë昀椀mit poetik, realizmit magjik 
dhe cinéma vérité, ajo ka 昀椀tuar çmime në Visions du Réel, 
ZagrebDox dhe DokuFest. Alumni e Sundance dhe anëtare e 
Akademive Zvicerane dhe Evropiane të Filmit, ajo u nominua 
për Dokumentarin më të Mirë në Swiss Film Awards 2022 me 
昀椀lmin Wake Up on Mars.

Producer: Dea Gjinovci, Emma Lepers, Ilir Hasanaj, Palmyre Badinier |  Cinematography: Maxime Kathari
Editor: Lizi Gelber  |  Sound: Adina Istrate, Ilù Seydoux, Pëllumb Ballata
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Producer: Dea Gjinovci, Emma Lepers, Ilir Hasanaj, Palmyre Badinier |  Cinematography: Maxime Kathari
Director: Massimiliano Battistella  |  Length: 81’  |  Country: Bosnia and Herzegovina, Italy

Kjo është historia e Mirelës, një gruaje boshnjake që 
jeton në Itali, por që mbërriti atje me një karavan 
humanitar gjatë rrethimit të Sarajevës më 1992, 
kur ishte vetëm 10 vjeçe. Është gjithashtu historia e 
kthimit të saj në Sarajevë pas shumë kohësh, teksa 
kërkon ish-shokët e shkollës nga instituti ku u rrit. 
Ajo kërkon edhe nënën që e dorëzoi në institut, 
kërkon Bosnjën, atdheun e saj, dhe në fund, kërkon 
vetveten. Viti 2026 shënon 30-vjetorin e përfundimit 
të rrethimit të Sarajevës, duke i shtuar historisë 
së Mirelës një shtresë të rëndësishme aktualiteti.

This is the story of Mirela, a Bosnian woman who 
lives in Italy but who arrived with a humanitarian 
convoy during the 1992 siege of Sarajevo when 
she was only 10 years old. It is also the story of her 
return to Sarajevo after a long time as she searches 
for her former schoolmates from the Institute where 
she grew up. She also searches for her mother who 
gave her up to the Institute, she searches for Bosnia, 
her mother-land and 昀椀nally, she searches for herself. 
The year 2026 marks the 30th anniversary of the 
end of the siege of Sarajevo, adding a signi昀椀cant 
layer of contemporary relevance to Mirela’s story. 

DOM

Massimiliano Battistella, born in Rome in 1985, 
studiedliterary criticism, humanities, and visual arts. He 
gained experience as an assistant director and casting 
collaborator with renowned 昀椀lmmakers. His short 昀椀lms, 
selected at top festivals (Clermont-Ferrand, Cannes Short 
Film Corner), are distributed worldwide. His 昀椀rst short 
documentary, Pierrot on the Tracks (2020), an Italy-Sweden 
coproduction, won several international awards.

Massimiliano Battistella, i lindur në Romë më 1985, studioi 
kritikë letrare, shkenca humane dhe arte pamore. Ka 昀椀tuar 
përvojë si asistent regjisor dhe bashkëpunëtor në casting 
me kineastë të njohur. Filmat e tij të shkurtër, të përzgjedhur 
në festivale prestigjioze (Clermont-Ferrand, Cannes Short 
Film Corner), shpërndahen në mbarë botën. Dokumentari 
i tij i parë i shkurtër, Pierrot on the Tracks (2020), një 
bashkëprodhim Itali–Suedi, 昀椀toi disa çmime ndërkombëtare.

Producer: Ivana Cvetkovic, Nihad Kreševljaković, Riccardo Biadene |  Cinematography: Emanuele Pasquet
Editor: Desideria Rayner, Giampiero Civico  |  Sound: Mattia Biadene, Muhamed Bajramović
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Këtë vit ia kushtojmë këtë program një prej 昀椀gurave më të rëndësishme të 昀椀lmit të shkurtër: 
Agnès Varda. Në Black Panthers (1968), gjestet, lëvizjet dhe ritualet kolektive bëhen ele-
mente kyçe për të kuptuar gjallërinë dhe dinjitetin e një kulture. Në L’Opéra Mou昀昀e, rrjed-
hshmëria stilistike shndërrohet në një mjet për të shprehur empatinë dhe humanizmin, duke 
trokitur në pragun e Valës së Re Franceze që sapo po lindte. Le Lion Volatil zbulon një po-
etikë të urbanitetit që përshkon çdo kuadër, ndërthurur me një magjepsje ndaj hapësirës dhe 
komunitetit, përmes një misteri të vogël që pret të zgjidhet. Në Plaisir d’amour en Iran, forma 
dokumentare ndërthuret me lirizmin dhe imagjinatën, duke ofruar një vështrim të rrallë mbi 
Iranin para revolucionit. Së fundi, Salut les Cubans paraqet me entuziazëm jetën në Kubë, 
atë që vetë Varda e përshkruante si “një përzierje socializmi dhe cha-cha-cha-je”.

MASTERS ON SHORTS: 
AGNES VARDA
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This year we dedicate this program to a maven of this art: Agnès Varda. With Black Pan-
thers (1968) gestures, movements and collective rituals become key visuals in understand-
ing the vibrancy of the culture and its dignity. In L’Opera Mou昀昀e the stylistic 昀氀uidity 昀椀nds its 
home in expressing empathy and humanity, knocking on the door of the French New Wave 
that was about to rise. Le Lion Volatil reveals poetics of urbanity that beam through the 
frames, and with it we 昀椀nd the woven fascination with space and community accompanying 
with a curious case to resolve. With Plaisir d’amour en Iran the documentary form inter-
twines with lyricism and imagination, and it is a unique showcase of Iran pre-revolution. Fi-
nally, Salut les Cubans enthusiastically showcases life in Cuba as Varda famously described 
it “a mixture of socialism and cha-cha-cha”.

MASTERS ON SHORTS: 
AGNES VARDA
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Director: Agnès Varda  |  Length: 6’  |  Country: France

Një burrë iranian dhe një grua franceze shëtisin 
nëpër qytetin e Isfahanit, Iran, dhe zbulojnë se 
dashuria e tyre pasqyrohet përsosmërisht në 
arkitekturën dhe mozaikët e xhamive të qytetit.

An Iranian man and a French woman stroll 
around the city of Isfahan, Iran and 昀椀nd 
that their love is mirrored perfectly in the 
architecture and mosaics of the city’s mosques.

PLAISIR D’AMOUR EN IRAN

Agnès Varda (1928–2019) was a pioneering 
昀椀lmmaker, photographer and key 昀椀gure of modern 
cinema. Born in Belgium to a Greek father and 
French mother, she studied art history and 
photography before launching an in昀氀uential career 
that helped shape world cinema.

Agnès Varda (1928–2019) ishte regjisore, fotografe 
dhe një nga 昀椀gurat më të rëndësishme të kinemasë 
moderne. E lindur në Belgjikë, ajo studioi histori arti 
dhe fotogra昀椀, përpara se të ndërtonte një karrierë 
me ndikim të madh në kinemanë botërore.

Producer: Agnès Varda |  Cinematography: Charlie Vandamme, Nurith Aviv  |  Editor: Sabine Mamou  
Sound: Henri Morelle
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Director: Agnès Varda  |  Length: 16’ |  Country: France

Shtatzënë me fëmijën e saj të parë, regjisorja Agnès 
Varda e drejtoi kamerën nga rrethina e saj e afërt, 
duke dokumentuar jetën e përditshme përgjatë 
Rue Mou昀昀etard. Pa zë të sinkronizuar dhe duke 
përdorur një sërë teknikash jokonvencionale, ky 昀椀lm 
i shkurtër pasqyron qasjen e lirë dhe eksperimentale 
të Vardës ndaj kinemasë dhe subjektit të saj.

Pregnant with her 昀椀rst child, director Agnès 
Varda turned her camera to her immediate 
surroundings capturing day-to-day life along the Rue 
Mou昀昀etard. Lacking synch sound and incorporating 
a number of unconventional techniques, 
this short work displays Varda’s freestyle 
approach to 昀椀lmmaking and its subject matter.

L’OPERA MOUFFE

Agnès Varda (1928–2019) was a pioneering 
昀椀lmmaker, photographer and key 昀椀gure of modern 
cinema. Born in Belgium to a Greek father and 
French mother, she studied art history and 
photography before launching an in昀氀uential career 
that helped shape world cinema.

Agnès Varda (1928–2019) ishte regjisore, fotografe 
dhe një nga 昀椀gurat më të rëndësishme të kinemasë 
moderne. E lindur në Belgjikë, ajo studioi histori arti 
dhe fotogra昀椀, përpara se të ndërtonte një karrierë 
me ndikim të madh në kinemanë botërore.

Producer: Agnès Varda |  Cinematography: Agnès Varda, Sacha Vierny  |  Editor: Jeanine Verneau  
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Director: Agnès Varda  |  Length: 30’  |  Country: France

Një montazh fotogra昀椀k prej gjysmë ore, i përbërë 
nga 1500 fotogra昀椀 që Agnès Varda realizoi 
gjatë pushimeve të saj në Kubë. E përshkruar 
nga Varda si “socializëm dhe cha-cha-cha”, kjo 
vepër e shkurtër ndërthur fotogra昀椀të me ritmet 
e parezistueshme të muzikës kubane, duke 
trajtuar revolucionin e Fidel Kastros, ndikimin e 
tij te njerëzit dhe historinë kulturore të ishullit. 

A half-hour photo montage made up of 1500 
stills Agnès Varda took while vacationing in Cuba. 
Described by Varda as \”socialism and cha-cha-cha\”, 
this short 昀椀lm juxtaposes the photos with infectious 
rhythms of Cuban dance music while dealing with 
the revolution of Fidel Castro and his crew, its e昀昀ects 
on the people and the island’s cultural history.

SALUT LE CUBANS

Agnès Varda (1928–2019) was a pioneering 
昀椀lmmaker, photographer and key 昀椀gure of modern 
cinema. Born in Belgium to a Greek father and 
French mother, she studied art history and 
photography before launching an in昀氀uential career 
that helped shape world cinema.

Agnès Varda (1928–2019) ishte regjisore, fotografe 
dhe një nga 昀椀gurat më të rëndësishme të kinemasë 
moderne. E lindur në Belgjikë, ajo studioi histori arti 
dhe fotogra昀椀, përpara se të ndërtonte një karrierë 
me ndikim të madh në kinemanë botërore.

Producer: Agnès Varda |  Cinematography: Agnès Varda, J. Marques, Per Olaf Csongovaï  |  Editor: Janine Verneau
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Director: Agnès Varda  |  Length: 12’ |  Country: France

Një histori fantastike që përfshin Clarisse-n, 
zhdukjen e mikut të saj Lazare-it, si dhe luanin prej 
bronzi të Sheshit Belfort në lagjen e 14-të të Parisit.

A fantastic story involving Clarisse and 
the disappearance of her friend Lazare 
and the bronze lion of the Place de Belfort 
in the 14th arrondissement of Paris.

LE LION VOLATIL

Agnès Varda (1928–2019) was a pioneering 
昀椀lmmaker, photographer and key 昀椀gure of modern 
cinema. Born in Belgium to a Greek father and 
French mother, she studied art history and 
photography before launching an in昀氀uential career 
that helped shape world cinema.

Agnès Varda (1928–2019) ishte regjisore, fotografe 
dhe një nga 昀椀gurat më të rëndësishme të kinemasë 
moderne. E lindur në Belgjikë, ajo studioi histori arti 
dhe fotogra昀椀, përpara se të ndërtonte një karrierë 
me ndikim të madh në kinemanë botërore.

Producer: Agnès Varda, Emmanuel Benbihy |  Cinematography: Mathieu Vadepied, Xavier Tauveron
Editor: Agnès Varda, Sophie Mandonnet  |  Sound: Jean-Luc Audy
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Director: Agnès Varda  |  Length: 30’  |  Country: France

Në vitin 1968, Agnès Varda realizoi dokumentarët 
Huey dhe Black Panthers, të frymëzuar nga 
qëndrimi i saj në Kaliforni. Duke ofruar një 
vështrim të drejtpërdrejtë mbi lëvizjen Black 
Panther, 昀椀lmat s昀椀dojnë portretizimin mediatik të 
saj si kërcënim. Nga vëzhgimi te komenti politik, 
Varda pasqyron aktivizmin, imazhin publik dhe 
ndikimin e Panthers në komunitetin afro-amerikan 
të Oaklandit gjatë një periudhe kyçe historike.

In 1968, Agnès Varda directed Huey and Black 
Panthers, documentaries inspired by her time in 
California. O昀昀ering a 昀椀rsthand look at the Black 
Panther movement, the 昀椀lms challenge media 
portrayals of the group as a threat. Moving from 
observation to political commentary, Varda 
highlights the Panthers’ activism, public image and 
impact on Oakland’s African American community 
while documenting a pivotal moment in U.S. history.

BLACK PANTHERS

Agnès Varda (1928–2019) was a pioneering 
昀椀lmmaker, photographer and key 昀椀gure of modern 
cinema. Born in Belgium to a Greek father and 
French mother, she studied art history and 
photography before launching an in昀氀uential career 
that helped shape world cinema.

Agnès Varda (1928–2019) ishte regjisore, fotografe 
dhe një nga 昀椀gurat më të rëndësishme të kinemasë 
moderne. E lindur në Belgjikë, ajo studioi histori arti 
dhe fotogra昀椀, përpara se të ndërtonte një karrierë 
me ndikim të madh në kinemanë botërore.

Producer: Kevin Feige |  Cinematography: Agnès Varda, David Myers, John Sho昀椀ll, Paul Aratow  |  Editor: Paddy Monk  
Sound: James Steward, Paul Oppenheim
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Producer: Kevin Feige |  Cinematography: Agnès Varda, David Myers, John Sho昀椀ll, Paul Aratow  |  Editor: Paddy Monk  
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Këtë vit, DokuFest, në bashkëpunim me Swiss Films, i kushton një fokus të veçantë 
kinemasë bashkëkohore zvicerane, përmes programit Di昀昀erent Frequencies – Swiss 
Shorts, i cili sjell një përzgjedhje të larmishme të 昀椀lmave të shkurtër zviceranë. Au-
diencat në moshë më të vogël do të ketë mundësi të zbulojë 昀椀lma zviceranë edhe në 
programet DokuKids 6+ dhe DokuKids 10+. Së bashku, këta 昀椀lma dëshmojnë larminë 
e qasjeve dhe formave që karakterizojnë sot kinemanë zvicerane, nga dokumentari 
dhe animacioni te veprat hibride dhe eksperimentimi kinematogra昀椀k. Përmes këtyre 
programeve, DokuFest krijon një hapësirë më të gjerë dialogu mes publikut të tij dhe 
kinemasë zvicerane, duke forcuar më tej lidhjet kulturore dhe 昀椀lmike mes Zvicrës 
dhe Kosovës.

DIFFERENT FREQUEN-
CIES SWISS SHORTS



217
DIFFERENT FREQUEN-
CIES SWISS SHORTS
This year, DokuFest, in collaboration with Swiss Films, places a special focus on 
contemporary Swiss cinema, presenting the Di昀昀erent Frequencies – Swiss Shorts 
programme with a diverse selection of Swiss short 昀椀lms. Younger audiences will also 
discover Swiss 昀椀lms in the DokuKids 6+ and DokuKids 10+ programmes.Together, 
these 昀椀lms demonstrate the diversity of approaches and forms that de昀椀ne contem-
porary Swiss cinema today, from documentaries and animation to hybrid works and 
cinematic experimentation. Across these programmes, DokuFest creates a broader 
space for dialogue between its audiences and Swiss 昀椀lmmaking, further strengthen-
ing the cultural and cinematic ties between Switzerland and Kosovo.
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Director: Stefania Burla  |  Length: 20’  |  Country: Switzerland

Natën para një procesioni fetar, një 
pesëmbëdhjetëvjeçare ndeshet me 
një grup adoleshentësh të fshehur në 
errësirën e sallës lokale të sportit.

On the night before a religious procession, a 
昀椀fteen-year-old encounters a group of teenagers 
hidden in the dark of the local sports hall.

Producer: Fabiana Seitz |  Cinematography: Balz Auf der Maur  |  Editor: Laura Rodríguez Pérez  
Sound: Mara Micciché, Marco Mercuzio Peron

NEST

Stefania Burla is a Polish-Swiss 昀椀lmmaker based in 
Zurich. Her graduation 昀椀lm Motherland (2023) won 
the Filmmaker of the Future Award at Rhode Island 
IFF. She is currently pursuing an MFA in directing 
at ZHdK and developing her 昀椀rst feature 昀椀lm.

Stefania Burla është regjisore polako-zvicerane me 
bazë në Cyrih. Filmi i saj i diplomimit, Motherland 
(2023), 昀椀toi çmimin Filmmaker of the Future në 
Rhode Island IFF. Aktualisht po ndjek studimet MFA 
në regji në ZHdK dhe po zhvillon 昀椀lmin e saj të parë 
me metrazh të gjatë.
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Director: Marie Kenov  |  Length: 8’ 33” |  Country: Switzerland

Një harabel, 昀椀ksuar pas imazhit të strucëve 
rrëzëllitës, përpiqet të transformojë veten përmes 
stërvitjes, rutinave të bukurisë dhe zgjatjes së 
qafës. Por kur më në fund takon një struc real, 
kupton një të vërtetë të thjeshtë: sado të përpiqet, 
një harabel nuk mund të bëhet kurrë një struc 

A sparrow, obsessed with the image of glamorous 
ostriches, transforms itself through 昀椀tness, beauty 
routines and neck-stretching. But when it 昀椀nally meets 
a real ostrich, it learns a simple truth: no matter how 
hard it tries, a sparrow can never become an ostrich.

Producer: Joder von Rotz  |  Cinematography: Marie Kenov  |  Editor: Marie Kenov 
Sound: Etienne Kompis, Loïc Kreyden

OSTRICH

Marie Kenov (b. 1990, Basel) is a designer, 
illustrator, and animator based in Lucerne. Her 昀椀lm 
Sweet Nothing screened at Annecy, Sundance, and 
Palm Springs. Ostrich is her 昀椀rst short 昀椀lm after 
graduation.

Marie Kenov (l. 1990, Bazel) është dizajnere, 
ilustruese dhe animatore me bazë në Lucernë. Filmi 
i saj Sweet Nothing u shfaq në Annecy, Sundance 
dhe Palm Springs. Ostrich është 昀椀lmi i saj i parë i 
shkurtër pas diplomimit.
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Director: Marvin Merkel, Noa Epars  |  Length: 20’ 7” |  Country: Switzerland

Në majat e maleve zvicerane, ngrihen kryqet e 
krishtera. Në qytete, tabelat reklamuese të cilat 
shfaqin vargje nga Bibla zënë hapësirën publike. 
Unë kurrë nuk jam ndjerë rehat me praninë e këtyre 
simboleve fetare. Në vitin 2009, udhërrëfyesi malor 
Patrick Bussard preu një kryq në Alpet e Fribourgut; 
për këtë, ai u ndëshkua rëndë nga gjykatat..

At the summits of Swiss mountains, Christian 
crosses stand tall. In the cities, billboards displaying 
Bible verses occupy public space. I have never 
felt comfortable with the presence of these 
religious symbols. In 2009, mountain guide Patrick 
Bussard sawed down a cross in the Fribourg 
Alps; he was severely punished by the courts.

Producer: Anita Hugi  |  Cinematography: Filippo Delzanno, Marvin Merkel  |  Editor: Noa Epars  |  Sound: Louis Lamarche

ALWAYS WANTED TO BE GOD, NEVER 
WANTED TO DO GOOD

Noa Epars is a Swiss 昀椀lmmaker whose work blends 
documentary and experimental cinema, screened 
at Locarno and Cinéma du Réel. Marvin Merkel 
is a Lausanne-based artist exploring identity 
and memory through photography, video, and 
sculpture.

Noa Epars është regjisor zviceran, puna e të 
cilit ndërthur dokumentarin dhe kinemanë 
eksperimentale, e shfaqur në Locarno dhe Cinéma 
du Réel. Marvin Merkel është artist vizual me bazë 
në Lozanë, që eksploron identitetin dhe kujtesën 
përmes fotogra昀椀së, videos dhe skulpturës.
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Director: Frederic Siegel  |  Length: 14’ 9” |  Country: Switzerland  |  Original Title: TV oder Die Ruhestörung an der Waldbergstrasse

Diego gjashtëvjeçar kalon ku昀椀rin e lejuar të kohës para 
ekranit dhe përfundon me sy katrorë. Kjo shkakton 
një seri ngjarjesh të çuditshme që përhapen nëpër 
ekranet e një pallati.Kur policët Kim dhe Mike vijnë 
për të hetuar një ankesë për zhurmë, ata përfshihen 
në një kaos realitetesh të përziera dhe përballen 
me kërcënime imagjinare që kthehen në realitet.

Six-year-old Diego exceeds his screen time 
and ends up with square eyes. This triggers 
a series of mysterious phenomena, seeping 
through various screens in the apartment 
building. When police o昀케cers Kim and Mike 
arrive to investigate a noise complaint, they 昀椀nd 
themselves in a chaotic mix of realities and must 
face o昀昀 against 昀椀ctional threats come to life.

Producer: Fela Bellotto, Marwan Abdalla Eissa  |  Cinematography: Frederic Siegel  |  Editor: Frederic Siegel
Sound: Aline Schoch, Etienne Kompis, Thomas Gassmann

TV OR THE DISTURBANCE ON FOREST  
HILL ROAD

Frederic Siegel (b. 1991, Switzerland) studied 
2D Animation at Lucerne University of Applied 
Sciences and Arts. A co-founder of Team Tumult, 
he has worked as an independent animation 
director, animator, and illustrator since 2016, while 
also teaching at Swiss universities.

Frederic Siegel (l. 1991, Zvicër) studioi Animacion 
2D në Universitetin e Shkencave të Aplikuara dhe 
Arteve në Lucern. Bashkëthemelues i Team Tumult, 
ai punon si regjisor animacioni, animator dhe 
ilustrator i pavarur që nga viti 2016, duke ligjëruar 
edhe në universitete zvicerane.
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Director: Lasse Linder  |  Length: 21’  |  Country: Belgium, Switzerland

Stërvitje, Nisje, Çmim i Madh. Legacy është një 
nga kuajt më të vlefshëm dhe më të famshëm
në kërcimin me pengesa. Në ndjekje të 昀椀toreve, ajo 
昀氀uturon drejt shteteve garuese në të gjithë globin. 
Air Horse One ndjek Legacy në udhëtimet e saj të 
gjata në nivelin biznes të udhëtimit ajror me kuaj.

Training, Take-O昀昀, Grand Prix. Legacy is one 
of the most valuable and celebrated horses 
in show jumping. In pursuit of victories, she is 
昀氀own between competition venues across the 
globe. Air Horse One follows Legacy on her long 
journeys in the business class of equine air travel.

Producer: Luzius Fischer, Philipp Ritler |  Cinematography: Robin Angst  |  Editor: Daniel Loepfe  
Sound: Lasse Linder, Mathieu Pomès

AIR HORSE ONE

Lasse Linder (b. 1994, St. Gallen, Switzerland) 
graduated in Film from HSLU in 2019. His short All 
Cats Are Grey in the Dark won the European Film 
Award for Best Short Film in 2020. He is currently 
studying Documentary at ZHdK and developing his 
昀椀rst feature.

Lasse Linder (l. 1994, St. Gallen, Zvicër) u diplomua 
për 昀椀lm në HSLU më 2019. Filmi i tij All Cats Are 
Grey in the Dark 昀椀toi Çmimin Evropian për Filmin 
më të Mirë të Shkurtër në 2020. Aktualisht studion 
për 昀椀lmin dokumentar në ZHdK dhe po zhvillon 
昀椀lmin e tij të parë artistik.
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DokuFest X 

10th anniversary poster
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DokuFest është veçanërisht krenar të prezantojë një program kushtuar një prej zërave 
më unikë dhe vizionarë të historisë së kinemasë, Sergei Parajanov, duke propozuar 
një triptik që mediton mbi artin, kujtesën dhe vendin, ndërsa zbulon aftësinë e tij 
të jashtëzakonshme për ta shndërruar praktikën artistike në gjuhë kinematogra昀椀ke. 
Programi hapet me Arabesques on the Theme of Pirosmani dhe vazhdon me Hakob 
Hovnatanyan, dy 昀椀lma që i gëzohen traditave artistike gjeorgjiane dhe armene, duke 
zgjeruar vizionin e Parajanovit mbi Kaukazin përmes pikturës, folklorit dhe kulturës. 
Ai përmbyllet me Kyiv Frescoes, vepra e tij e papërfunduar dhe thellësisht prekëse, 
fragmentet e mbijetuara të së cilës e shndërrojnë vetë humbjen në formë artistike, 
pasi projekti origjinal u ndërpre nga autoritetet sovjetike. Edhe sot, Sergei Parajanov 
mbetet një prej mjeshtërve më të mëdhenj të kinemasë dhe në këtë edicion të Do-
kuFest-it këto tri vepra të jashtëzakonshme qëndrojnë si histori të ndërprera të artit, 
kujtesës dhe qëndresës.

PARAJANOV TRIPTYCH
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DokuFest is especially proud to present a programme dedicated to one of cinema’s 
most singular and visionary voices, Sergei Parajanov, proposing a triptych that medi-
tates on art, memory and place while revealing his extraordinary ability to transform 
artistic practice into cinematic language. The programme opens with Arabesques on 
the Theme of Pirosmani and continues with Hakob Hovnatanyan, two 昀椀lms that cel-
ebrate Georgian and Armenian artistic traditions while expanding Parajanov’s vision 
of the Caucasus through painting, folklore and culture. It concludes with Kyiv Fres-
coes, Parajanov’s haunting un昀椀nished work, whose surviving fragments transform 
loss itself into artistic form after the original project was halted by Soviet authorities. 
To this day, Sergei Parajanov remains one of cinema’s greatest masters, and in this 
edition of DokuFest these three extraordinary works stand as interrupted stories of 
art, memory and resilience.

PARAJANOV TRIPTYCH
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Director: Sergei Parajanov  |  Length: 10’  |  Country: USSR, Georgia

Me  një montazh lozonjar dhe asociativ, Parajanov 
ofron një vështrim të përgjithshëm mbi 
portretet e piktorit Hakob Hovnatanyan, 
i njohur si “Rafaeli i Tbilisit”..

With a playful associative montage, Parajanov 
o昀昀ers an overview of portrait paintings by 
Hakob Hovnatanyan, the ‘Raphael of Ti昀氀is’.

HAKOB HOVNATANYAN

One of the greatest masters of cinema, Sergei 
Parajanov created two masterpieces in a row, Shadows 
of Forgotten Ancestors (1964) and The Color of 
Pomegranates (1969), had such legendary fans as 
Fellini, Godard, and Tarkovsky, and was imprisoned 
three times. His artworks, and particularly his Mona 
Lisa collages, put him in the company of Picasso and 
Warhol.

Një nga mjeshtrit më të mëdhenj të kinemasë, Sergei 
Parajanov realizoi dy kryevepra radhazi, Shadows 
of Forgotten Ancestors (1964) dhe The Color of 
Pomegranates (1969). Ai admirohej nga 昀椀gura si Fellini, 
Godard dhe Tarkovsky, ndërsa u burgos tri herë gjatë 
jetës së tij. Veprat e tij artistike, veçanërisht kolazhet 
Mona Lisa, e vendosin përkrah emrave si Picasso dhe 
Warhol.

Cinematography: Karen Mesyan  |  Sound: Yuri Sayadyan
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Director: Sergei Parajanov  |  Length: 15’ |  Country: USSR, Georgia |  Original Title: Kivski freski

Ajo çka duhet të ishte një 昀椀lm me metrazh të 
gjatë për pasojat e Luftës së Dytë Botërore në 
Kievin bashkëkohor, përfundoi si një kolazh i 
shkurtër, i ndërtuar nga pamjet e mbetura pasi 
autoritetet shkatërruan të gjithë negativët e 昀椀lmit.

What was supposed to become a feature-
length 昀椀lm about the aftermath of WWII in 
contemporary Kiev, turned into a short collage, 
based on the remaining footage after all the 
negatives were destroyed by the authorities.

KYIV FRESCOES

One of the greatest masters of cinema, Sergei 
Parajanov created two masterpieces in a row, Shadows 
of Forgotten Ancestors (1964) and The Color of 
Pomegranates (1969), had such legendary fans as 
Fellini, Godard, and Tarkovsky, and was imprisoned 
three times. His artworks, and particularly his Mona 
Lisa collages, put him in the company of Picasso and 
Warhol.

Një nga mjeshtrit më të mëdhenj të kinemasë, Sergei 
Parajanov realizoi dy kryevepra radhazi, Shadows 
of Forgotten Ancestors (1964) dhe The Color of 
Pomegranates (1969). Ai admirohej nga 昀椀gura si Fellini, 
Godard dhe Tarkovsky, ndërsa u burgos tri herë gjatë 
jetës së tij. Veprat e tij artistike, veçanërisht kolazhet të 
Mona Lizës, e vendosin përkrah emrave si Picasso dhe 
Warhol.

Producer: Sergei Parajanov |  Cinematography: Oleksandr Antypenko  |  Editor: Maria Ponomarenko
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Director: Sergei Parajanov  |  Length: 21’  |  Country: USSR, Georgia

Një dokumentar për artistin e madh, por të 
margjinalizuar gjeorgjian, Niko Pirosmani. Duke 
përdorur pamje të detajeve dhe motiveve nga 
pikturat e tij shumëngjyrëshe, Parajanov krijon 
një portret magjepsës dhe misterioz të Gjeorgjisë.

A documentary about the great, but marginal 
Georgian artist Niko Pirosmani. Using footage 
of the details and themes of Pirosmani’s 
colorful paintings, Parajanov creates a 
captivating and mysterious portrait of Georgia.

ARABESQUES ON THE THEME OF PIROSMANI

One of the greatest masters of cinema, Sergei 
Parajanov created two masterpieces in a row, Shadows 
of Forgotten Ancestors (1964) and The Color of 
Pomegranates (1969), had such legendary fans as 
Fellini, Godard, and Tarkovsky, and was imprisoned 
three times. His artworks, and particularly his Mona 
Lisa collages, put him in the company of Picasso and 
Warhol.

Një nga mjeshtrit më të mëdhenj të kinemasë, Sergei 
Parajanov realizoi dy kryevepra radhazi, Shadows 
of Forgotten Ancestors (1964) dhe The Color of 
Pomegranates (1969). Ai admirohej nga 昀椀gura si Fellini, 
Godard dhe Tarkovsky, ndërsa u burgos tri herë gjatë 
jetës së tij. Veprat e tij artistike, veçanërisht kolazhet e 
Mona Lizës, e vendosin përkrah emrave si Picasso dhe 
Warhol.

Cinematography: Nodar Paliashvili  |  Editor: Marfa Ponomarenko
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The world’s on fire, doors open  
at eight. History repeats itself,  
this August we do too. Survival’s 
overpriced, joy – interrupted. 
Twenty-five years of bad timing. 
Worst possible time for a 
celebration. Best possible time  
to refuse to look away. Great  
sense of timing. Bad sense of  
timing. Both true – persistent  
defiance. Twenty-five years of 
proof. Is it enough? No. So we’re 
still here. Are we tired? Yes. So 
we’re still here. Resilience has a 
price. Is it worth paying? Watch 
us! Twenty-five for twenty-five. 
Show up or it doesn’t count! 
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Programi Blast from the Past ofron një rikthim në të kaluarën e kinemasë përmes 
disa prej 昀椀lmave më të spikatur që kanë hapur horizonte të reja të shprehjes artis-
tike. Në edicionin e 25-të të DokuFest-it, në bashkëpunim me Fondacionin Lumbard-
hi, programi paraqet veprat e Sergei Parajanov me The Colour of Pomegranates, 
昀椀lmin Chocolat të Claire Denis dhe 昀椀lmin debutues të vlerësuar të Ousmane Sem-
bène, Black Girl. Të tre këta 昀椀lma s昀椀dojnë traditat dominuese të kinemasë, duke 
eksploruar çështje të identitetit, pushtetit dhe përkatësisë përmes një gjuhe pamore 
të jashtëzakonshme, ndërsa ofrojnë perspektiva thellësisht personale mbi historinë, 
kulturën dhe pasojat afatgjata të shtypjes dhe zhvendosjes.

BLAST FROM THE PAST
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The Blast from the Past programme o昀昀ers a look into the cinematic past through 
the most exquisite 昀椀lms, bringing a selection of cult works in cinematography that 
have broken a new ground for expression. In this 25th edition of DokuFest, in col-
laboration with the Lumbardhi Foundation this programme presents the works of 
Sergei Parajanov with The Colour of Pomegranates, Claire Denis’ Chocolat and the 
acclaimed feature debut of Ousmane Sembène titled Black Girl. All these 昀椀lms.chal-
lenge dominant cinematic traditions. Each explores questions of identity, power, and 
belonging through striking visual language, o昀昀ering deeply personal perspectives on 
history, culture, and the lasting e昀昀ects of oppression and displacement.

BLAST FROM THE PAST
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Director: Sergei Parajanov  |  Length: 79’  |  Country: USSR, Armenia  |  Original Title: Sayat-Nova

Jeta e poetit dhe muzikantit të shquar armen 
të shekullit XVIII, Sayat-Nova. Filmi ndjek jetën 
e artistit nga fëmijëria deri në vdekje, duke u 
ndalur veçanërisht te marrëdhëniet e tij me gratë, 
përfshirë muzën e tij. Përmes poezive të Sayat-
Novës dhe një gjuhe vizuale kryesisht statike, 
昀椀lmi rrëfen historinë e tij dramatike në një formë 
që Mikhail Vartanov e cilësoi revolucionare.

The life of the revered 18th-century Armenian poet 
and musician Sayat-Nova. Portraying events in the 
life of the artist from childhood up to his death, 
the movie addresses in particular his relationships 
with women, including his muse. The production 
tells Sayat-Nova’s dramatic story by using both 
his poems and largely still camerawork, creating a 
work hailed as revolutionary by Mikhail Vartanov.

THE COLOR OF THE POMEGRANATES

One of the greatest masters of cinema, Sergei 
Parajanov created two masterpieces in a row, Shadows 
of Forgotten Ancestors (1964) and The Color of 
Pomegranates (1969), had such legendary fans as 
Fellini, Godard, and Tarkovsky, and was imprisoned 
three times. His artworks, and particularly his Mona 
Lisa collages, put him in the company of Picasso and 
Warhol.

Një nga mjeshtrit më të mëdhenj të kinemasë, Sergei 
Parajanov realizoi dy kryevepra radhazi, Shadows 
of Forgotten Ancestors (1964) dhe The Color of 
Pomegranates (1969). Ai admirohej nga 昀椀gura si Fellini, 
Godard dhe Tarkovsky, ndërsa u burgos tri herë gjatë 
jetës së tij. Veprat e tij artistike, veçanërishtkolazhet e 
Mona Lizës, e vendosin përkrah emrave si Picasso dhe 
Warhol.

Producer: Stepan Andranikyan |  Cinematography: Suren Shakhbazyan  |  Editor: Sergei Parajanov, Sergei Yutkevich
Sound: Yuri Sayadyan



BLAST FROM THE PAST 233

Producer: Stepan Andranikyan |  Cinematography: Suren Shakhbazyan  |  Editor: Sergei Parajanov, Sergei Yutkevich
Director: Claire Denis  |  Length: 105’  |  Country: France

Kameruni në prag të pavarësisë. Familja Dalen jeton 
në një qytet të vogël të administruar nga autoritetet 
franceze. Marc, babai, rrallë herë gjendet në shtëpi. 
Aimée, nëna, i kalon ditët duke u kujdesur për 
kopshtin. Vajza e tyre, France, vëzhgon gjithçka që 
ndodh rreth saj së bashku me Protée-n, djaloshin 
me ngjyrë që punon në shtëpi, dhe shoqen e saj të 
ngushtë. Jeta e tyre e qetë tronditet kur një avion 
detyrohet të bëjë ulje emergjente në pronën e tyre.

Cameroon on the brink of independence. The 
Dalens’ live in a small town, run by the French 
Administration. Marc, the father, is hardly ever 
home. Aimée, the mother spends most of her days 
in her yard, gardening. France is their daughter, and 
she just keeps to what is going on, together with 
Protée, the black boy running the house, and her 
best friend.Their peaceful lives are disrupted when 
an airplane makes a forced landing on their property.

CHOCOLAT

Claire Denis (b. 1948, France) is an acclaimed director and 
screenwriter known for exploring colonialism, identity 
and otherness. Raised in Africa until age 12, she studied at 
IDHEC (now La Fémis) and worked with directors including 
Wim Wenders. Her debut feature Chocolat premiered in 
Cannes in 1988. Her notable 昀椀lms include Beau Travail, 35 
Shots of Rum and High Life, which won the FIPRESCI Prize 
at San Sebastián in 2018.

Claire Denis (l. 1948, Francë) është regjisore dhe skenariste 
e njohur për trajtimin e temave si kolonializmi, identiteti dhe 
tjetërsia. E rritur në Afrikë deri në moshën 12-vjeçare, ajo 
studioi në IDHEC (sot La Fémis) dhe punoi me regjisorë si 
Wim Wenders. Filmi i saj i parë, Chocolat, u shfaq në Kanë 
më 1988. Ndër veprat më të njohura janë Beau Travail, 35 
Shots of Rum dhe High Life, 昀椀tues i Çmimit FIPRESCI në San 
Sebastián më 2018.

Producer: Alain Belmondo, Gérard Crosnier, Jean-Paul Belmondo |  Cinematography: Robert Alazraki
Editor: Claude Merlin  |  Sound: Jean-Christophe Winding
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Director: Ousmane Sembène  |  Length: 59’  |  Country: Senegal

Black Girl (1966), 昀椀lmi debutues i metrazhit të gjatë nga 
regjisori dhe shkrimtarit senegalez Ousmane Sembène, ndjek 
historinë e një gruaje të re senegaleze që shkon në Francë 
për të punuar për një çift të pasur të bardhë, por përfundon 
e izoluar dhe e shfrytëzuar. Me një interpretim të fuqishëm 
nga Mbissine Thérèse Diop, 昀椀lmi është një dramë prekëse 
njerëzore dhe një kritikë e mprehtë ndaj kolonializmit, 
i konsideruar si pikë referimi i kinemasë afrikane.

Restauruar nga Cineteca di Bologna/laboratori L’Immagine 
Ritrovata, në bashkëpunim me Sembène Estate, Institut 
National de l’Audiovisuel (INA), laboratorët Eclair dhe 
Centre National de Cinématographie. Restaurimi u 
昀椀nancua nga World Cinema Project i The Film Foundation.

Black Girl (1966), the feature debut of acclaimed Senegalese 
昀椀lmmaker and novelist Ousmane Sembène, follows a 
young Senegalese woman who moves to France to work 
for a wealthy white couple, only to 昀椀nd herself trapped in 
a life of isolation and exploitation. Featuring a powerful 
performance by Mbissine Thérèse Diop, the 昀椀lm is both a 
moving human drama and a sharp critique of colonialism, 
widely regarded as a landmark of African cinema.

Restored by Cineteca di Bologna/ L’Immagine Ritrovata 
laboratory, in association with the Sembène Estate, Institut 
National de l’Audiovisuel, INA, Eclair laboratories and 
the Centre National de Cinématographie. Restoration 
funded by The Film Foundation’s World Cinema Project.

BLACK GIRL

Ousmane Sembène (1923–2007) was born in southern 
Senegal and is regarded as a pioneer of African cinema. 
Expelled from school at a young age, he worked various 
jobs in Dakar before serving in a colonial infantry unit 
during World War II. He later moved to Marseille, France, 
where his experiences as a worker and migrant shaped the 
perspective that would de昀椀ne his 昀椀lmmaking.

Ousmane Sembène (1923–2007) lindi në jug të Senegalit dhe 
konsiderohet një pionier i kinemasë afrikane. I përjashtuar 
nga shkolla në moshë të re, ai punoi në profesione të 
ndryshme në Dakar përpara se të shërbente në një njësi 
koloniale këmbësorie gjatë Luftës së Dytë Botërore. Më 
pas u vendos në Marsejë të Francës, ku përvojat e tij si 
punëtor dhe emigrant formësuan këndvështrimin që do të 
përcaktonte veprën e tij 昀椀lmike.

Producer: André Zwobada  |  Cinematography: Christian Lacoste  |  Editor: André Gaudier



The world’s on fire, doors open  
at eight. History repeats itself,  
this August we do too. Survival’s 
overpriced, joy – interrupted. 
Twenty-five years of bad timing. 
Worst possible time for a 
celebration. Best possible time  
to refuse to look away. Great  
sense of timing. Bad sense of  
timing. Both true – persistent  
defiance. Twenty-five years of 
proof. Is it enough? No. So we’re 
still here. Are we tired? Yes. So 
we’re still here. Resilience has a 
price. Is it worth paying? Watch 
us! Twenty-five for twenty-five. 
Show up or it doesn’t count! 
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Për dekada me radhë, Kinoatelje ka eksploruar trashëgiminë 昀椀lmike të rajonit të Go-
ricias, duke ndjekur kujtime dhe histori që rrjedhin përtej ku昀椀jve. Nga kjo traditë lind 
një kapitull i ri: një omnibus ku timoni iu besua një brezi të ri kineastësh. Ky omnibus 
me 昀椀lma të shkurtër u xhirua në Gorizia, në rrugë dhe buzë lumenjve ku historitë 
ndërthuren, në një qytet ku昀椀tar të formuar nga ritmi i vet. Nën drejtimin e regjisorit 
Alessandro Comodin dhe të frymëzuar nga Our Daily Cinema i Sandro Scandolarës, 
pesë autorë: Jan Devetak, Ester Ivakič, Otto Lazić-Reuschel, Laura Samani dhe Fran-
cesco Sossai  e rikrijojnë nocionin e ku昀椀rit për të krijuar një portret polifonik të qyte-
tit.
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For decades, Kinoatelje has explored the 昀椀lm heritage of the Gorizia region, tracing 
memories and stories that 昀氀ow across borders. From this lineage emerges a new 
chapter: an omnibus where the steering wheel was handed to a new generation of 
昀椀lmmakers. This omnibus of short 昀椀lms was 昀椀lmed in Gorizia — in streets and by 
rivers where histories intertwine, a threshold city carved out of its own pulse. Guided 
by director Alessandro Comodin and inspired by Our Daily Cinema by Sandro Scan-
dolara, 昀椀ve auteurs — Jan Devetak, Ester Ivakič, Otto Lazić-Reuschel, Laura Samani 
and Francesco Sossai — dismantled the frontier into a polyphonic portrait of a town.
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Director: Jan Devetak  |  Length: 12’  |  Country: Slovenia

Aktorja Nora Gregor vdes në moshën 
dyzeteshtatëvjeçare, në mërgimin e saj të fundit 
në Santiago të Kilit, tri javë pasi merr vesh 
për vdekjen e nënës së saj. Është 20 janari i 
vitit 1949. Një sekondë më vonë ajo hap sytë 
dhe e gjen veten në Goricë, në vitin 2025.

Actress Nora Gregor dies at the age of forty-
seven, in her 昀椀nal exile in Santiago de Chile, three 
weeks after learning of her mother’s death. It is 
January 20, 1949. A second later she opens her 
eyes – and 昀椀nds herself in Gorizia in the year 2025.

LIEBESTRAUM

Jan Devetak is a director and 昀椀lm editor. The 
newest projects he collaborated on are Naš 
vsakdanji kino (2025), Domani amami ancora (2024) 
and Srečko (2021).

Jan Devetak është regjisor dhe montazhier 昀椀lmash. 
Projektet më të fundit në të cilat ka bashkëpunuar 
janë Naš vsakdanji kino (2025), Domani amami 
ancora (2024) dhe Srečko (2021).
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Director: Otto Lazić-Reuschel  |  Length: 12’ |  Country: Italy

Goricë, 1930. Përmes syrit të kameramanit të 
Organizatës Fashiste të Kohës së Lirë (OND), 
shohim marshimet dhe festimet e regjimit. Duke 
imagjinuar zërin e mendimeve të tij, depërtojmë në 
pasiguritë dhe në dorëzimin e tij ndaj një mospajtimi 
të heshtur. Imazhet mbeten, duke vazhduar të 
tregojnë për një kohë që ende nuk ka kaluar.

Gorizia, 1930. Through the gaze of the cameraman of 
the Fascist Afterwork Club (OND) we see the regime’s 
marches and the celebration. By imagining the voice 
of his thoughts, we delve into his insecurities and 
his surrender to a silent dissent. The images remain, 
continuing to tell of a time that has yet to pass. 

NO ONE WILL BELIEVE US

Otto Lazić-Reuschel is a 昀椀lmmaker from Trieste 
based in Berlin. His shorts have screened at Black 
Nights and Visions du Réel. He works with the 
Berlin International Film Festival and co-founded 
Zero Stress Production in 2024.

Otto Lazić-Reuschel është regjisor nga Trieste, me 
bazë në Berlin. Filmat e tij të shkurtër janë shfaqur 
në Black Nights dhe Visions du Réel. Ai punon me 
Festivalin Ndërkombëtar të Filmit në Berlin dhe 
bashkëthemeloi Zero Stress Production në vitin 
2024.
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Director: Laura Samani  |  Length: 16’  |  Country: Italy

Verë në Goricë. Një çift po bëhet gati të niset për 
pushime. Mes rrugëve të zbrazëta dhe kinemave 
të mbyllura, gjithçka duket sikur i përket tashmë 
së shkuarës. Vetëm Paolino mbetet, duke endur 
nëpër qytet dhe duke kujtuar një dashuri të humbur.

Summer in Gorizia. A couple is about to leave 
for their holidays. Between empty streets 
and closed cinemas, it all feels already 
behind them. Only Paolino remains, drifting 
through the city, reminiscing about a lost love.

NOTHING IS CERTAIN 
TWO STROLLS IN GORIZIA

Laura Samani (1989, Trieste) studied Philosophy 
and Literature in Pisa and 昀椀lmmaking at the Centro 
Sperimentale di Cinematogra昀椀a in Rome. Her 
short The Sleeping Saint premiered at Cannes 
Cinéfondation in 2016. Small Body is her acclaimed 
debut feature.

Laura Samani (1989, Trieste) studioi Filozo昀椀 
dhe Letërsi në Pizë dhe regji 昀椀lmi në Centro 
Sperimentale di Cinematogra昀椀a në Romë. Filmi i 
saj i shkurtër The Sleeping Saint pati premierën në 
Cannes Cinéfondation në vitin 2016. Small Body 
është 昀椀lmi i saj i parë me metrazh të gjatë.
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Director: Francesco Sossai  |  Length: 8’ |  Country: Italy

Një 昀椀gurë shfaqet nga e ardhmja  e dërguar 
nga një botë ku Kinemaja nuk ekziston më  për 
të rikuperuar një kopje të një 昀椀lmi me Nora 
Gregor në rolin kryesor. Historia rrëfehet në 
vetën e parë nga një regjisor japonez, si një ditar 
i vogël psiko-gjeogra昀椀k për qytetin e Goricës.

A 昀椀gure appears from the future — sent from a 
world in which Cinema no longer exists — to retrieve 
a copy of a 昀椀lm starring Nora Gregor. Told in the 昀椀rst 
person by a Japanese director, as if it were a small 
psycho-geographical diary about the city of Gorizia.

IN THE CLOUDS OF MEMORY

Francesco Sossai (1980) is an Italian 昀椀lmmaker 
from Feltre and a graduate of the DFFB in Berlin. 
His 昀椀lms include Other Cannibals (2021), The 
Birthday Party (2023), which won the Grand Prix 
at Curtas Vila do Conde, and The Last One for the 
Road (2025), premiered at Cannes.

Francesco Sossai (1980) është regjisor italian nga 
Feltre dhe i diplomuar në DFFB në Berlin. Filmat e 
tij përfshijnë Other Cannibals (2021), The Birthday 
Party (2023), 昀椀tues i Grand Prix në Curtas Vila do 
Conde, dhe The Last One for the Road (2025), me 
premierë në Cannes.
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Director: Ester Ivakič  |  Length: 6’  |  Country: Slovenia

Dy vajza ëndërrojnë të shohin 昀椀lmin e famshëm 
vizatimor Bambi në kinema. Por kur shfaqja 
rezulton të mos ketë më bileta, ato e kthejnë 
bregun e lumit në kinemanë e tyre personale.

Two girls dream of watching the famous Bambi 
cartoon at the cinema. But when the show is sold out, 
they turn the riverside into their very own cinema.

BAMBI BY THE RIVER

Ester Ivakič (1992) is a Slovenian director and 
screenwriter. Her student 昀椀lm Srdohrd received a 
Special Jury Mention in 2016, while Magical Castle 
is Here Now won Best Slovenian Film at FeKK 
in 2021. She is currently developing her debut 
feature 昀椀lm.

Ester Ivakič (1992) është regjisore dhe skenariste 
sllovene. Filmi i saj studentor Srdohrd mori 
Përmendje Speciale të Jurisë në vitin 2016, ndërsa 
Magical Castle is Here Now 昀椀toi çmimin Filmi më 
i Mirë Slloven në FeKK më 2021. Aktualisht po 
zhvillon 昀椀lmin e saj të parë me metrazh të gjatë.
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Sound and vision. Shared  
memory. Belonging. Defiance. 
Friendship. Love. Protest.  
Discovery. Prizren, again  
and again. The story, told  
until the world listens.
And then, again.
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DOKU IMMERSIVE / VR
Në edicionin e këtij viti, DokuFest zgjeron përvojën e festivalit duke prezantuar për 
herë të parë një program të realitetit virtual (VR) në Teatrin “Bekim Fehmiu”, ku do-
kumentari, animacioni, arti interaktiv dhe teknologjia bashkohen për të krijuar histori 
që nuk shihen vetëm, por përjetohen. Programi përfshin katër vepra të vlerësuara 
ndërkombëtarisht si  A Long Goodbye, The Dollhouse, Out of Nowhere dhe Battle-
昀椀eld,  të cilat trajtojnë kujtesën, familjen, ndryshimet klimatike dhe pasojat e luftës 
përmes rrë昀椀mit gjithëpërfshirës. Nga përballja me demencën dhe fajin, te re昀氀ektimi 
mbi qëndrueshmërinë klimatike dhe brutalitetin e luftës, këto përvoja e vendosin 
publikun në qendër të secilës narrativë. Programi VR i DokuFest-it dëshmon poten-
cialin e teknologjive gjithëpërfshirëse për të zgjeruar mënyrën se si e kuptojmë kine-
manë, dokumentarin dhe format bashkëkohore të rrë昀椀mit.
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DOKU IMMERSIVE / VR
In this year’s edition, DokuFest expands the festival experience by introducing, for 
the 昀椀rst time, a virtual reality (VR) programme at the “Bekim Fehmiu” Theatre, where 
documentary, animation, interactive art, and technology come together to create 
stories that are not only watched but experienced. The programme features four ac-
claimed international works—A Long Goodbye, The Dollhouse, Out of Nowhere, and 
Battle昀椀eld—exploring themes of memory, family, climate change, and the aftermath 
of war through immersive storytelling. From living with dementia and confronting 
guilt to re昀氀ecting on climate resilience and the brutality of war, these experienc-
es place the audience at the centre of each narrative. DokuFest’s VR programme 
demonstrates the potential of immersive technologies to broaden the way we under-
stand cinema, documentary, and contemporary storytelling.
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Director: Andreas Wuthe, Kris Hofmann  |  Length: 10’  |  Country: Germany, Austria

Out of Nowhere eksploron me ndjeshmëri se 
si ruajtja e pyjeve lyshtërore, kënetave dhe 
moçalevemund të na ndihmojë të përballemi 
me një klimë gjithnjë e më të ashpër dhe të 
paparashikueshme. E rrëfyer përmes syve të 
Annës, një banore e përjetshme e Hallein, qytet 
historik ky në rrëzë të Alpeve Austriake, përjetimi 
rrjedh nga përvoja e drejtpërdrejtë e përmbytjeve 
shkatërruese që goditën Evropën në vitin 2021, 
për të zbuluar se si rilidhja me natyrën mund të 
jetë çelësi për të mbrojtur veten në të ardhmen..

Out of Nowhere gently explores how preserving 
alluvial forests, marshes and wetlands can help us 
face the challenges of an ever angrier, unpredictable 
climate. Told through the eyes of Anna, a lifelong 
resident of Hallein, a historic town at the foot of the 
Austrian Alps, the experience 昀氀ows from 昀椀rst-hand 
experience of the devastating 昀氀oods that hit Europe 
in 2021 to reveal how reconnecting with nature 
may be key to protecting ourselves going forward.

Producer: Kris Hofmann, Richard Pusch |  Sound: Max Thomasberger

OUT OF NOWHERE

Kris has worked in animation since graduating 
from the Royal College of Art in London in 2010. 
After moving to Vienna in 2018, she shifted her 
focus to designing immersive experiences for 
children and young people.

Kris punon në animacion që nga diplomimi në 
Royal College of Art në Londër në vitin 2010. Pas 
shpërnguljes në Vjenë më 2018, ajo e përqendroi 
punën e saj në krijimin e përvojave gjithëpërfshirëse 
për fëmijë dhe të rinj.



DOKU IMMERSIVE / VR 247

Director: François Vautier  |  Length: 22’ |  Country: Belgium, France, Luxembourg

Verdun, 1916. Në prag të një beteje, një operator 
telefoni thirret në një llogore për të riparuar 
linjën e një poste komanduese. Vetëm njëzet 
vjeç, ai ka humbur veshin e djathtë nga një 
shpërthim dhe dëgjimi në të majtin është po 
ashtu i dëmtuar. Pa armë në dorë, Julien gjendet 
i përfshirë në dhunën dhe absurditetin e luftës.

Verdun, 1916. At the dawn of a battle, a telephone 
operator is called into a trench to repair the 
line of a command post. He is just twenty years 
old, he lost his right ear in an explosion, and 
the left is not much better. He doesn’t even 
have a gun, his name is Julien, and he will be 
drawn into the violence and absurdity of war.

Producer: Jeremy Sahel |  Cinematography: Christophe Graillot  |  Editor: François Vautier  | 
Sound: Bascal Bantz, Pierre-Marie PBlind

BATTLEFIELD

François Vautier is an international virtual artist 
and 昀椀lmmaker whose work has been presented in 
cultural institutions and contemporary art venues 
in Paris, New York, Shanghai, and Taipei. His recent 
screenings include the Venice International Film 
Festival (2024) and Cannes Film Festival (2025).

François Vautier është regjisor dhe artist vizual 
ndërkombëtar, veprat e të cilit janë prezantuar 
në institucione kulturore dhe hapësira arti 
bashkëkohor në Paris, Nju Jork, Shangai dhe Taipei. 
Së fundmi, puna e tij është shfaqur në Festivalin 
Ndërkombëtar të Filmit në Venecia (2024) dhe 
Festivalin e Filmit në Kanë (2025).
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Director: Charlotte Bruneau, Dominic Desjardins  |  Length: 25’  |  Country: Luxembourg, Canada

The Dollhouse është një botë letre që shpaloset, ku 
Juniper, 9 vjeçe, përballet me ndjenjat e fajit për 
mënyrën se si familja e saj e trajtoi Magnolian, një 
grua që erdhi nga larg për të punuar si pastruese 
në shtëpinë e tyre. Kjo përrallë e animuar 
interaktive në VR eksploron se si marrëdhëniet e 
pushtetit lindin brenda intimitetit të familjes. Duke 
rikrijuar kujtimet me kukullat e saj, Juniper gjen 
guximin të kundërshtojë prindërit dhe të ndjekë 
zemrën e saj. A do ta ndihmoni atë që të falje?

The Dollhouse is an unfolding paper world where 
9-year-old Juniper untangles feelings of guilt around 
how her family treated Magnolia, a woman who came 
from far away to work as a cleaner in their house. 
This animated interactive VR tale explores how 
power dynamics are born within the intimacy of our 
homes. While reenacting memories with her dolls, 
Juniper grows ashamed of her actions and 昀椀nds 
the courage to disagree with her parents and follow 
her heart. Will you help her ask for forgiveness?

Producer: Christian Neuman, Hélène Walland, Rayne Zukerman

THE DOLLHOUSE

Charlotte Bruneau is a Luxembourgish-French 
director and journalist whose work explores social 
and political change. Her VR project The Assembly 
VR screened internationally. After years reporting 
from the Middle East, she joined Luxembourg’s 
public radio. Canadian 昀椀lmmaker Dominic 
Desjardins works across 昀椀lm, television and XR, 
creating immersive, technology-driven storytelling.

Charlotte Bruneau është regjisore dhe gazetare 
luksemburgo-franceze, puna e së cilës trajton 
ndryshimet shoqërore dhe politike. Projekti i saj i 
realitetit virtual The Assembly VR është shfaqur në 
festivale ndërkombëtare. Pas viteve si gazetare në 
Lindjen e Mesme, ajo iu bashkua radios publike të 
Luksemburgut. Regjisori kanadez Dominic Desjardins 
krijon projekte në 昀椀lm, televizion dhe XR, duke krijuar 
rrë昀椀me gjithëpërfshirëse të bazuar në teknologji.
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Director: Kate Voet, Victor Maes  |  Length: 30’ |  Country: Belgium, Luxembourg, Netherlands

A Long Goodbye rrëfen historinë e Idës, një pianiste 
72-vjeçare që vuan nga demenca. Në këtë përvojë 
interaktive VR të animuar, përjetojmë një ditë 
nga jeta e saj ndërsa realiteti i zbehet ngadalë. 
Apartamenti ku ka jetuar me bashkëshortin 
e saj Daniel duket 昀椀llimisht bosh, por përmes 
ndërveprimit me objektet dhe regjistrimet e 
zërit të tij, bota e saj lozonjare nis ngadalë të 
marrë jetë, sikur të pikturohej para syve tanë.

A Long Goodbye tells the story of Ida, a 72-year-
old pianist living with dementia. In this animated, 
interactive VR experience, we walk in Ida’s shoes. 
We experience a day in her life, as her reality 
is fading. The apartment, where she spent a 
lifetime with her beloved husband Daniel, 昀椀rst 
feels empty and unde昀椀ned. When we interact 
with objects and play the tape recordings of 
her husband, her playful world gradually comes 
to life, as if drawn in paint before our eyes.

Producer: An Oost | Sound: Lars Tesselaar, Niels van der Leest

A LONG GOODBYE

Kate Voet is a Belgian director and screenwriter 
educated in Amsterdam, Brussels and New York. 
Her projects have been presented at Torino Film 
Lab, Venice Gap Financing Market and IDFA 
DocLab Forum. Cinematographer Victor Maes, a 
LUCA School of Arts graduate, works across 昀椀ction 
and documentary 昀椀lms, including Ever Since, I 
Have Been Flying (2023).

Kate Voet është regjisore dhe skenariste belge, 
e shkolluar në Amsterdam, Bruksel dhe Nju 
Jork. Projektet e saj janë prezantuar në Torino 
Film Lab, Venice Gap Financing Market dhe IDFA 
DocLab Forum. Drejtori i fotogra昀椀së Victor Maes, i 
diplomuar në LUCA School of Arts, punon në 昀椀lma 
artistikë dhe dokumentarë, përfshirë Ever Since, I 
Have Been Flying (2023).
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Për shumë të rinj që rriten mes Kosovës dhe Zvicrës, identiteti rrallëherë është diçka 
e pandryshueshme; ai formësohet vazhdimisht nga gjuha, historitë familjare, gjeogra-
昀椀a dhe pritshmëritë e heshtura që vijnë nga të jetuarit mes dy kulturave. Pikërisht 
mbi këtë realitet u ndërtua Re:Connect.

I zhvilluar nga DokuFest dhe Kino Kosova, me mbështetjen e Movetia dhe Ambasa-
dës së Zvicrës në Kosovë, programi bashkoi të rinj nga Kosova dhe Zvicra përmes 
punëtorive, mentorimit dhe realizimit të 昀椀lmave bashkëpunues, duke i inkurajuar jo 
të shpjegojnë se kush janë, por ta eksplorojnë identitetin e tyre përmes kinemasë. Në 
dy edicionet e tij, njëmbëdhjetë 昀椀lmat nuk ofrojnë një përgjigje të vetme për pyetjet 
mbi identitetin apo përkatësinë, por trajtojnë kujtesën familjare, migrimin, shtëpinë, 
mungesën dhe lidhjet që bashkojnë brezat, duke treguar se historitë më personale 
shpesh 昀氀asin për diçka shumë më të madhe, ndërsa ndërtojnë miqësi dhe partner-
itete krijuese përtej ku昀椀jve. RE 2026 – Exploring Identity Through Collaborative Film-
making mbështetet nga Movetia dhe Departamenti Federal i Punëve të Jashtme i 
Ambasadës së Zvicrës në Kosovë.

RE:CONNECT
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For many young people growing up between Kosovo and Switzerland, identity is 
rarely something 昀椀xed; it shifts with language, family stories, geography, and the qui-
et expectations that come with moving between cultures, and Re:Connect was built 
around that reality. Developed by DokuFest and Kino Kosova, with the support of 
Movetia and the Swiss Embassy in Kosovo, the programme brought together young 
people from Kosovo and Switzerland through workshops, mentorship and collabo-
rative 昀椀lmmaking, encouraging them not to explain who they were, but to explore it 
through creative 昀椀lmmaking. Across two editions, the eleven 昀椀lms don’t o昀昀er one an-
swer to questions of identity or belonging, but instead explore family memories, mi-
gration, home, absence and the ties that connect generations, showing that the most 
personal stories often speak to something much larger while building friendships 
and creative partnerships across borders. RE:CONNECT 2026 - Exploring Identity 
Through Collaborative Filmmaking is supported by Movetia and the Federal Depart-
ment of Foreign A昀昀airs of the Swiss Embassy in Kosovo.

RE:CONNECT
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Director: Aida Haric  |  Length: 17’  |  Country: Kosovo, Switzerland  |  Original Title: MAJKA

Një biogra昀椀 e gjyshes së regjisores. Një 
udhëtim në rajonin e Zhupës sjell njohuri mbi 
luftën, rezistencën dhe identitetin kulturor. 
Ndërsa meson më shumë për të kaluarën, 
shtresë pas shtrese, gjithçka bëhet më e qartë.

A memoir of the director’s grandmother. A trip to the 
Zupa region cultivates knowledge of war, resistance 
and cultural identity. As she learns more about the 
past, layer by layer, everything becomes clearer.

Producer: Eroll Bilibani |  Cinematography: Fitim Vrella  |  Editor: Aida Haric, Eroll Bilibani  
Sound: Buron Karahoda, Fitim Vrella, Vigan Bytyqi

MOTHER

Aida Haric is a medical student from Switzerland 
exploring creativity through photography and 
昀椀lmmaking. Through the Re-Connect project by 
DokuFest and KinoKosova, she directed her 昀椀rst 
short 昀椀lm, Majka. Born and raised in Switzerland to 
a Bosniak family from Kosovo, her work explores 
cultural identity, belonging, and the experience of 
growing up between di昀昀erent worlds.

Aida Haric është student e mjeksisë nga Zvicra, e 
cila e shpreh krijimtarinë e saj përmes fotogra昀椀së 
dhe 昀椀lmit. Përmes projektit Re-Connect, të 
organizuar nga DokuFest dhe KinoKosova, ajo 
realizoi 昀椀lmin e saj të parë të shkurtër, Majka. E 
lindur dhe e rritur në Zvicër në një familje boshnjake 
me prejardhje nga Kosova, puna e saj trajton 
identitetin kulturor, ndjenjën e përkatësisë dhe 
përvojën e rritjes mes dy botëve.
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Director: Valentina Ortega  |  Length: 13’  |  Country: Kosovo, Switzerland

Mes Bernit dhe Kosovës, një vajzë gjurmon kujtimet 
e nënës së saj dhe ndjenjën e saj të fragmentuar të 
shtëpisë. Përmes arkivave familjare, momenteve 
të përditshme dhe bisedave intime, SHP(I)JA
eksploron çfarë do të thotë t’I përkasësh më 
shumë se një vendi dhe se si ideja e “shtëpisë” 
bartet, kujtohet dhe riimagjinohet ndër breza.

Between Bern and Kosova, a daughter traces 
her mother’s memories and her own fragmented 
sense of home. Through family archives, everyday 
moments and intimate conversations, SHP(I)JA 
explores what it means to belong to more than 
one place and how the idea of “home” is carried, 
remembered, and reimagined across generations.

Producer: Eroll Bilibani  |  Cinematography: Valbona Thaqi, Valentina Ortega
Editor: Eroll Bilibani, Ruena Rogova, Valentina Ortega

SHP(I)JA

Valentina Ortega (*2001) studies German and 
Theatre Studies in Bern. Rooted in theatre, she 
is involved in several projects within her local 
cultural scene. She made her 昀椀rst short 昀椀lm in 
2025. Her artistic practice explores questions of 
language, heritage, and feminism.

Valentina Ortega (*2001) sution Gjuhë Gjermane dhe 
Studime Teatrale në Bern. E rënjosur në teatër, ajo 
është e përfshirë në disa projekte brenda skenës së 
saj kulturore locale. Ajo realizoi 昀椀lmin e saj të parë 
të shkurtër në vitin 2025. Praktika e saj artistike 
eksploron çështje të gjuhës, trashëgimisë dhe 
feminizmit.
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Director: Albin Musaj  |  Length: 5’  |  Country: Kosovo, Switzerland  |  Original Title: Inside out

Me pamjen e një ndërtese
të braktisur në sfond, Albini, fëmija i vetëm 
në një familje prej tre anëtarësh, ndan 
ndjenjat e tij për familjen e zgjeruar që 
jeton jashtë vendit, përmes një ndërthurjeje
mes rrë昀椀mit dhe bisedave me prindërit e tij.

With a visual background containing images of 
an abandoned building, Albin, the only child in 
a family of three, shares his feelings on having 
his extended family abroad through a mixture 
of narration and conversation with his parents.

Producer: Eroll Bilibani, Lorik Pajaziti  |  Cinematography: Loresa Ahmetaj  |  Editor: Albin Musaj, Loresa Ahmetaj, Lorik Pajaziti

BRENDA JASHTË

Albin only recently started studying anthropology, 
but he realized his passion for 昀椀lmmaking at a 
late point in his teen years, so he tried applying it 
to being a cultural anthropologist in his studies. 
His 昀椀rst 昀椀lm deals with migration, and it’s a 
self-re昀氀ective work expressing years of pent up 
frustration with the world around. He wants to use 
cinema to help make it better.

Albini së fundmi ka 昀椀lluar studimet në antropologji, 
por pasionin për 昀椀lmin e zbuloi në fund të 
adoleshencës, ndaj vendosi ta ndërthurë atë 
me studimet e tij në antropologji kulturore. Filmi 
i tij i parë trajton migrimin dhe është një vepër 
vetëre昀氀ektuese që shpreh vite të tëra frustrimi 
të grumbulluar ndaj botës përreth. Ai dëshiron ta 
përdorë kinemanë për të ndihmuar që ta bëjë 
atë (botën) një vend më të mirë.
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Director: Andin Hajrullahi  |  Length: 9’  |  Country: Kosovo, Switzerland  |  Original Title: Gjysmë shekulli në Zvicër

Mexhidja ishte njëra nga shtatë fëmijët e familjes, 
por vetëm ajo dhe vëllai i saj, Gëzimi, mbetën në 
Kosovë gjatë periudhës së migrimit të punëtorëve 
jashtë vendit dhe luftës në Kosovë. Ndërsa shumë 
familje u larguan në kërkim të një të ardhmeje më 
të mire, ata qëndruan pas, duke u përballur me 
vështirësitë e një vendi në krizë. Në këtë dokumentar 
të shkurtër, Mexhidja re昀氀ekton mbi atë periudhë, 
duke ndarë peshën emocionale të ndarjes. 
Përmes kujtimeve të saj, e kaluara dhe e tashmja 
ndërthuren, duke zbuluar jo vetëm vështirësitë 
që ajo përjetoi, por edhe ndjenjat e pathëna.

Mexhidja was one of seven siblings, but only she 
and her brother Gëzimi remained in Kosovo during 
the era of guest worker’s migration and the Kosovo 
War. As many families left in search of a better 
future, they stayed behind, facing the di昀케culties 
of a country in crisis. In this short documentary, 
Mexhidja re昀氀ects on that time, sharing the emotional 
weight of separation. Through her memories, past 
and present intertwine, revealing not only the 
struggles she endured but also the unspoken feeling

Producer: Kaltrina Bejta, Malbora Krajku, Simon Walker  |  Cinematography: Vullnet Jakupi  |  Editor: Trëndelina Halili

HALF CENTURY IN SWITZERLAND

Andin Hajrullahi is a 昀椀lmmaker from Switzerland. 
His path into 昀椀lmmaking was shaped by his 
experiences with DokuFest and KinoKosova. With 
a growing passion for storytelling, he hopes to 
continue developing as a 昀椀lmmaker and bringing 
more personal stories to life.

Andin Hajrullahi është regjisor nga Zvicra. Rruga e tij 
drejt kinematogra昀椀së është formësuar nga përvojat 
e tij me DokuFestin dhe KinoKosovën. Me një pasion 
në rritje për rrë昀椀min e historive, ai shpreson të 
vazhdojë të zhvillohet si regjisor dhe të sjellë në jetë 
më shumë histori personale.
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Director: Gian Gysler  |  Length: 5’  |  Country: Kosovo, Switzerland

Baby Gun është një 昀椀lm i shkurtër hibrid, që ndërthur 
dokumentarin me 昀椀ksionin. Filmi zhvillohet gjatë 
festës tradicionale të Karabashit në Prizren, Kosovë. 
Kjo traditë shënon 昀椀llimin e verës dhe shpesh 
diskutohet për shkak të origjinës së saj pagane. 
Gjatë festës, zakonisht u blihen pushkë dhe armë 
lodër djelmoshave. Filmi rikrijon atmosferën e një 
fushëbeteje mes grupeve të ndryshme të fëmijëve, 
që përfshihen në lojëra lufte në park. Veprimet dhe 
vëmendja e tyre mbeten të shkëputura nga realiteti 
e s昀椀dat e jetës së të rriturve përreth. Filmi eksploron 
kujtesën kolektive, traumën ndërbrezore dhe 
mashkulloritetin në shoqëri të formuara nga përvojat 
e kohëve të fundit të dhunës, kon昀氀iktit dhe luftës

Baby Gun is a documentary and 昀椀ction hybrid 
short 昀椀lm. The 昀椀lm is set during the annual holiday 
of Karabash in Prizeren, Kosovo. The tradition 
celebrates the begging of summer and is discussed 
due to its pagan origins. Imitaiton ri昀氀es and guns are 
often bought for young boys during the celebration. 
The 昀椀lm simulates the atmosphere of a battle昀椀eld 
among various groups. The children engage in 
combat while playing in the city park. Their actions 
and attention is isolated from the faraway lives and 
problems of contemporary adulthood surrounding 
them. The 昀椀lm explores collective memory, 
generational trauma, and masculinity in societies 
shaped by recent violence, con昀氀ict, and war.

Producer: Kaltrina Bejta, Malbore Krajku, Simon Walker  |  Cinematography: Gian Gysler
Editor: Gian Gysler, Leart Rama  |  Sound: Leart Rama

BABY GUN

Gian Gysler is a student of philosophy and history 
at the University of Zurich. Gian is interested in 
exploring themes of nation states, nationalism, 
authoritarianism and ethics through his artistic and 
academic work and research.

Gian Gysler është student i 昀椀lozo昀椀së dhe historisë 
në Universitetin e Cyrihut. Ai është i interesuar 
të eksplorojë temat e shteteve-kombeve, 
nacionalizmit, autoritarizmit dhe etikës përmes 
punës dhe kërkimit të tij artistic dhe akademik.
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Director: Max Haller  |  Length: 6’  |  Country: Kosovo, Switzerland

Çfarë ndodh kur një dokumentar dështon të bëhet 
昀椀lmi që kishte synuar të ishte? Gjatë programit 
Re:Connect të DokuFestit në Prizren, Kosovë, 
regjisori Max Haller nisi të 昀椀lmojë Ditin, një berber 
të zonës që ëndërron të ndërtojë një të ardhme 
në Zvicër. Por problemet teknike, ndërprerjet 
e vazhdueshme dhe një ditë xhirimi kaotike e 
prishin planin 昀椀llestar. I detyruar të improvizojë, 
昀椀lmi merr një formë hibride lozonjare, mes 
dokumetarit, ditarit prapaskenik të xhirimeve 
dhe mockumentarit, ku vetë procesi i realizmit të 
昀椀lmit bëhet historia e rrëfyer nga këndvështrimi 
i një narratori të papritur: një mikrofoni boom.

What happens when a documentary fails to 
become the 昀椀lm it set out to be? During DokuFest’s 
Re:Connect program in Prizren, Kosovo, director 
Max Haller sets out to 昀椀lm Diti, a local hairdresser 
who dreams of building a future in Switzerland. 
But technical mishaps, constant interruptions, and 
a chaotic one-day shoot derail the original plan. 
Forced to improvise, the 昀椀lm transforms into a playful 
hybrid of documentary, behind the scenes diary, and 
mockumentary, where the 昀椀lmmaking process itself 
becomes the story told through the perspective 
of an unexpected narrator: a boom michrophone.

Producer: Kaltrina Bejta, Malbora Krajku, Simon Walker  |  Cinematography: Amir Kajtazi
Editor: Max Haller, Trëndelina Halili

DITI

Max Haller, 27, is a Berlin-based Swiss artist and 
music producer who joined DokuFest’s Re:Connect 
program through a series of fortunate coincidences. 
Raised in a multicultural environment, he was 
surrounded by artists and musicians from around 
the world. His time in Kosovo challenged his previous 
perceptions, becoming an encounter with the country, 
its people, and the unexpected nature of documentary 
昀椀lmmaking.

Max Haller, 27 vjeç, është artist dhe producent muzikor 
zviceran me bazë në Berlin, i cili iu bashkua programit 
Re:Connect të DokuFest përmes një sërë rastësish 
fatlume. I rritur në një mjedis multikulturor, ai ishte i 
rrethuar nga artistë dhe muzikantë nga e gjithë bota. 
Përvoja e tij në Kosovë s昀椀doi perceptimet e mëparshme, 
duke u shndërruar në një përballje me vendin, njerëzit 
e tij dhe natyrën e paparashikueshme të realizimit të 
昀椀lmave dokumantar.
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Director: Elita Tmava  |  Length: 7’  |  Country: Kosovo, Switzerland  |  Original Title: Kujtimet Përmes Tenteneve

Në një bisedë intime me vajzën dhe mbesën e saj, 
një gjyshe re昀氀ekton mbi një jetë të formësuar 
nga punimet me grep dhe gjilpërë. Teksa kujton 
se si e mësoi këtë zanat nga motra e saj dhe se 
si gjilpërën e parë e mori dhuratë nga babai, 
kujtimet e saj shpalosen në një rrë昀椀m për 
dashurinë, qëndresën dhe humbjen. Përmes 
昀椀jeve të dantellave të punuara me dorë, Kujtimet 
Përmes Tenteneve zbulon se si historia familjare 
dhe kujtesa përcillen nga një brez grash te tjetri.

In an intimate conversation with her daughter and 
granddaughter, a grandmother re昀氀ects on a lifetime 
shaped by crochet and needlework. As she recalls 
learning the craft from her sister and receiving her 
昀椀rst needle from her father, her memories unfold 
into a story of love, resilience, and loss. Through 
the threads of handmade doilies, Kujtimet Përmes 
Tenteneve reveals how family history and memory 
are passed from one generation of women to the next. 

Producer: Kaltrina Bejta, Malbore Krajku, Simon Walker  |  Cinematography: Elita Tmava
Editor: Leart Rama, Trëndelina Halili  |  Sound: Elita Tmava

CROCHETING MEMORIES

Elita Tmava is a British-Kosovar 昀椀lmmaker, and a 
graduate from the University of Oxford, where she 
studied Chemistry. Kujtimet Përmes Tenteneve 
is her second short 昀椀lm, continuing her interest 
in stories that preserve family memory across 
generations while exploring her connection to her 
heritage.

Elita Tmava është një regjisore britaniko-kosovare 
dhe e diplomuar në Universitetin e Oksfordit, 
ku ka studiuar Kimi. Kujtimet Përmes Tenteneve 
është 昀椀ilmi i saj I dytë i shkurtër, duke vazhduar 
interesimin e saj për rrë昀椀me që ruajnë kujtesën 
familjtare ndër breza, teksa ekspolorojnë lidhjen e 
saj me trashëgiminë dhe prejardhjen e vet.
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Director: Parajsa Rudi  |  Length: 5’ 21”  |  Country: Kosovo, Switzerland

Një dokumentar personal që, përmes pamjeve 
arkivore familjare, shpalos marrëdhënien mes meje 
dhe gjyshes time. Filmi ndjek përvojën e humbjes 
së saj të ngadaltë teksa sëmundja përparon, si 
dhe mënyrën se si e kam përjetuar këtë process 
duke vizatuar portretin e saj, duke përdorur 
artin si një mënyrë për t1% përballuar dhimbjen 
dhe për të ruajtur kujtime tona të përbashkëta.

A personal documentary that, through archival family 
footage, shows the relationship between me and my 
grandmother. It follows the experience of slowly 
losing her as her illness progresses, how I processed 
it by drawing a portrait of her, using art as a way to 
cope with grief and preserve our shared memories.

Producer: Kaltrina Bejta, Malbora Krajku, Simon Walker  |  Editor: Trëndelina Halili

PORTRETI I GJYSHES

Parajsa Rudi is an art student and emerging 
昀椀lmmaker from Kosovo. This personal 
documentary marks her directorial debut, inspired 
by personal experiences and her interest in using 
art to tell intimate stories.

Parajsa Rudi është studente e artit dhe regjisore në 
ngritje nga Kosova. Ky dokumentar personal shënon 
debutimin e saj si regjisore, i frymëzuar nga përvojat 
e saj personale dhe interesi për ta përdorur artin si 
mjet për të rrëfyer histori intime.
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Director: Vullnet Jakupi  |  Length: 4’ 54”  |  Country: Kosovo, Switzerland

Kur babai im i dogji të gjitha kujtimet e fëmijërisë sime, 
m’u desh të mësoja si të isha sërish i lumtur është një 
dokumentar eksperimental që eksploron fëmijërinë 
e regjisorit përmes dy objekteve të vetme 昀椀zike që i 
mbijetuan divorcit të prindërve të tij në vitin 2028: një 
fotogra昀椀e të vetme nga viti 2000 dhe një kasete VHS 
nga viti 2001. Duke u zhytur në këto fragmente të 
brishta, 昀椀lmi hulumton një të kaluar që nuk mund të 
kujtohet më qartë. Mungesa e materialeve arkivore 
pasqyron kujtimet e copëzuara të personazhit 
kryesor për fëmijërinë. Edhe pse ai mban mend 
shumë pak nga ajo periudhë, një ndjesi e caktuar ka 
mbetur me të dhe vazhdon ta formësojë edhe sot.

When my father burned all the childhood memories 
I had, I needed to learn how to be happy again
is an experimental documentary that explores the 
director’s childhood through the only two physical 
items that survived his parents’ 2008 divorce: a 
single photograph from 2000 and a lone VHS tape 
from 2001. By delving into these fragile fragments, 
the 昀椀lm investigates a past that can no longer be 
clearly remembered. The lack of archival objects 
re昀氀ects the main character’s fragmented memories 
of childhood. Although he remembers very little, 
a certain feeling from that time has remained 
with him and continues to shape him today.

Producer: Kaltrina Bejta, Malbora Krajku, Simon Walker  |  Editor: Leart Rama

WHEN MY FATHER BURNED ALL THE 
CHILDHOOD MEMORIES I HAD, I NEEDED TO 
LEARN HOW TO BE HAPPY AGAIN

Vullnet Jakupi (b. 2000) is a multidisciplinary artist from 
Prishtina, Kosovo. Hic practice explores the intersection 
of history and personal narrative, focusing on memory, 
abandoned objects, and the transformation of spaces. 
Through his work, he engages with themes of resilience, 
displacement, and survival. As a curator, he seeks to 
contribute to the ongoing reconstruction of collective 
memory and emotional truth in a Kosovo that continues to 
transform.

Vullnet Jakupi (I. 2000) është artist multidisiplinar nga 
Prishtina, Kosovë. Praktika e tij eksploron ndërthuarjen e 
histories me rrë昀椀min personal, duke u fokusuar te kujtesa, 
objketet e braktisura dhe transformimi i hapësirave. Përmes 
punës së tij trajton tema si qëndresa, shpërngulja dhe 
mbijetesa. Si curator, ai synon të kontribuojë që rindërtimin 
e kujtesës kolektive dhe të së vërtetës emocionale në një 
Kosovë që vazhdon të transformohet.
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Director: Denise Tuna  |  Length: 7’  |  Country: Kosovo, Switzerland  |  Original Title: Me ra ne fund

What remains of a place once everyone has 
left? A daughter walks through the village 
her father left decades ago. Filmed by hand, 
the images tremble like memory itself. She 
searches for a language to hold what remains. 

Çfarë mbetet nga një vend pasi të gjithë janë 
larguar? Një vajzë ecën nëpër fshatin që babai 
i saj e la pas dekadash më parë. E xhiruar me 
kamera dore, pamjet dridhen si vetë kujtesa. Ajo 
kërkon një gjuhë për të ruajtur atë që ka mbetur.

Producer: Kaltrina Bejta, Malbore Krajku, Simon Walker  |  Cinematography: Denise Tuna
Editor: Denise Tuna, Leart Rama

FALLING TO THE VERY END

Denise Tuna studied language and literature and 
works across editorial and cultural contexts. She 
is interested in stories that move between places, 
languages and ways of seeing.

Denise Tuna ka studiuar gjuhë dhe letërsi dhe punon 
në fusha të ndryshme editoriale dhe kulturore. 
Ajo është e interesuar për histori që lëvizin mes 
vendeve, gjuhëve dhe mënyrave të ndryshme të të 
parit.
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Director: Amir Kajtazi  |  Length: 8’ 42”  |  Country: Kosovo, Switzerland  |  Original Title: As knej as anej

Ndonjëherë një udhëtim nuk 昀椀llon me nisjen, 
por me një pyetje. I shtyrë nga një ndjenjë që nuk 
arrin ta shpjegojë plotësisht, Amiri kthehet në një 
vend që e quan shtëpi, ndonëse nuk ka jetuar 
kurrë aty: Prishtinë. Si ndihet të përkasësh? I 
rrethuar nga forca të njohura, shtigje të vjetra dhe 
takime të reja, ai e kupton shpejt se kësaj pyetjeje 
nuk mund t’i gjendet përgjigja në këtë vend.

Sometimes a journey doesn’t begin with setting 
out, but with a question. Driven by a feeling he 
can’t quite put his 昀椀nger on, Amir returns to a 
place he calls home, even though he’s never 
lived there: Prishtinë. What does it feel like to 
belong? Surrounded by familiar faces, old paths, 
and new encounters, he quickly realizes that 
this question cannot be answered in this place.

Producer: Kaltrina Bejta, Malbora Krajku, Simon Walker  |  Cinematography: Amir Kajtazi  |  Editor: Amir Kajtazi

NEITHER HERE NOR THERE

Amir is a young Swiss-Kosovar 昀椀lmmaker with a passion for 
storytelling. Alongside his studies in computer science, he 
has always pursued his creative interests in 昀椀lm, music, and 
photography. He has gained practical experience in short 
昀椀lm and feature 昀椀lm productions, working both in front of 
the camera as an actor and extra, as well as behind the 
scenes in various roles as a production assistant. He is now 
fully dedicated to telling his own stories through 昀椀lm.

Amiri është regjisor i ri zvicerano-kosovar me pasion 
pë rrë昀椀min e historive. Krahas studimeve në shkencat 
kompjuterike, ai gjithmonë ka ndjekur interest e tij krijuese 
në 昀椀lm, muzikë dhe fotogra昀椀. Ka 昀椀tuar përvojë praktike në 
produksione të 昀椀lmave të shkurtër dhe 昀椀lmave të metrazhit 
të gjatë, duke punuar si para kamerës, si aktor dhe 昀椀gurant, 
ashtu edhe prapa skenave në role të ndryshme si asistent 
produksioni. Tani është përkushtuar tërësisht rrë昀椀mit të 
historive të tij përmes 昀椀lmit.
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SHOW UP  
OR IT  
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FORUM GUEST COUNTRY: 

ITALY
Qendra Italiane e Filmit të Shkurtër do të përfaqësojë Italinë, vendin mysa昀椀r të Short 
Film Forum në edicionin e 25-të të DokuFest-it në Prizren (9–12 gusht 2026), duke 
sjellë një program të veçantë me 昀椀lma të shkurtër italianë, si dhe mundësi konkrete 
për bashkëprodhime dhe zhvillim profesional për talentet e rinj italianë.

Shfaqja hapëse, e realizuar në bashkëpunim me Fondazione Archivio Audiovisivo 
del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD), prezanton katër vepra të krijuara 
përmes ripërdorimit krijues të materialeve arkivore, duke ofruar interpretime bash-
këkohore të së kaluarës përmes qasjeve të ndryshme estetike dhe politike.

Paralelisht me këtë program, një skemë ndërkombëtare mobiliteti do të sjellë një 
delegacion prej gjashtë profesionistësh që përfaqësojnë tri kompani italiane të pro-
duksionit. Ata do të marrin pjesë në sesione trajnimi për pitching dhe takime B2B me 
昀椀nancues dhe vendimmarrës nga mbarë bota.

Programi që prezanton Italinë si vendin mysa昀椀r të Short Film Forum realizohet nga 
Italian Short Film Center – ShorTO Film Market, në partneritet me DokuFest – Short 
Film Forum, me mbështetjen e Ambasadës së Italisë në Prishtinë dhe Institutit Italian 
të Kulturës në Tiranë, si dhe në bashkëpunim me Fondazione Archivio Audiovisivo 
del Movimento Operaio e Democratico.
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The Italian Short Film Center will represent Italy, this year’s Guest Country of the 
Short Film Forum, at the 25th DokuFest in Prizren (9–12 August 2026), bringing a 
special screening of Italian short 昀椀lms and concrete co-production opportunities 
and skill development for young Italian talents. The opening screening, realized in 
collaboration with the Fondazione Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e 
Democratico (AAMOD), presents four works created through the creative reuse of 
archival images, showcasing contemporary reinterpretations of the past through di-
verse aesthetic and political approaches. Alongside the screening, an international 
mobility programme will bring an industry delegation of six professionals represent-
ing three Italian production companies to participate in pitching training sessions 
and B2B meetings with funders and decision makers from around the world. The 
programme presenting Italy as the Guest Country of the Short Film Forum is realized 
by the Italian Short Film Center – ShorTO Film Market, in partnership with DokuFest 
– Short Film Forum, with the support of the Embassy of Italy in Pristina and the Italian 
Cultural Institute in Tirana, and in collaboration with the Fondazione Archivio Audio-
visivo del Movimento Operaio e Democratico.

FORUM GUEST COUNTRY: 

ITALY
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Director: Alessandro Arfuso, Riccardo Bolo  |  Length: 16’  |  Country: Italy

Dokumentari, i zbuluar në një kasetë VHS, rrëfen 
përmes përvojës personale të autorit rebelimin e 
robotëve të shërbimit Mk3 kundër hegjemonisë 
njerëzore. Kjo vepër e pazakontë e paraqet historinë 
nga këndvështrimi i atyre që e përjetuan, duke ua 
rikthyer dinjitetin dhe humanitetin androidëve, të 
cilët shpesh janë trajtuar si qenie të nënshtruara. 
Shpresat, ëndrrat dhe frikërat e njerëzve prej çeliku 
mblidhen në këtë arkiv të së ardhmes, duke zbuluar 
anë më pak të njohura të “Rebelimit të Silikonit”.

The documentary, discovered on a VHS tape, 
recounts, through the author’s own experience, the 
rebellion of the Mk3 service droids against human 
hegemony. This unprecedented work presents 
history from the perspective of those who endured 
it, restoring dignity and humanity to androids, 
often relegated to a state of subordination. The 
hopes, dreams, and fears of the men of steel are 
gathered in this archive of the future, revealing 
lesser-known aspects of the “Silicon Rebellion.”

BLUE SCREEN

After dropping out of university twice, Riccardo Bolo enrolled 
at the Gian Maria Volonté School of Cinematographic Arts 
to study Film Directing, graduating in 2013 with the short 
昀椀lm Tanabata, followed by Blue Screen Alessandro Arfuso, 
a screenwriter & documentary 昀椀lmmaker attended the 
Gian Maria Volonté School of Cinematographic Arts and 
graduated in Cultural Anthropology. He has written several 
cinematographic works including the feature 昀椀lm The Magic 
Flute of Piazza Vittorio

Pasi i ndërpreu studimet universitare, Riccardo Bolo u 
regjistrua në Shkollën e Arteve Kinematogra昀椀ke “Gian Maria 
Volonté”, ku studioi Regji Filmi. Ai u diplomua në vitin 2013 
me 昀椀lmin e shkurtër Tanabata, të cilin e pasoi Blue Screen. 
Alessandro Arfuso është skenarist dhe regjisor. Ai ka ndjekur 
Shkollën e Arteve Kinematogra昀椀ke “Gian Maria Volonté” u 
diplomua në Antropologji Kulturore. Ka shkruar disa vepra 
昀椀lmike, përfshirë 昀椀lmin e metrazhit të gjatë The Magic Flute 
of Piazza Vittorio.

Cinematography: Vanni Mastrantonio  |  Editor: Francesco Tasselli
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Director: Maria Iovine  |  Length: 19’ 16”  |  Country: Italy

Një botë e përmbysur, ku gratë janë në 
pushtet, ndërsa burrat kujdesen për familjen. 
Domenico ia rrëfen historinë e tij së bijës. 
Përmes një letre, ai rikujton gëzimin e lindjes 
dhe fëmijërisë së saj, ëndrrat për një familje të 
lumtur, por edhe sakri昀椀cat që ka bërë si baba.

A reversed world where women are in power and 
men take care of the family. Domenico tells his 
story to his daughter. In a letter, he relives the joy 
of his daughter’s birth and childhood, his dreams of 
a happy family, and even his sacri昀椀ces as a father.

IN HER SHOES

Maria Iovine is an author, director, and editor. Her 昀椀rst 
short 昀椀lm, In Her Shoes, won numerous national and 
international awards, including the Zavattini Prize and a 
special mention at the Visioni Italiane festival. In 2022, 
with Corpo a Corpo, a feature-length documentary 
about Paralympic athlete Veronica Yoko Plebani, she was 
nominated for the 2022 Nastri D’Argento and Globo D’Oro 
awards for Best Documentary.

Maria Iovine është autore, regjisore dhe montazhiere. Filmi 
i saj i parë i shkurtër, In Her Shoes, 昀椀toi çmime të shumta 
kombëtare dhe ndërkombëtare, përfshirë Çmimin Zavattini 
dhe një mirënjohje të veçantë në festivalin Visioni Italiane. Në 
vitin 2022, me Corpo a Corpo, një dokumentar të metrazhit 
të gjatë për atleten paralimpike Veronica Yoko Plebani, ajo u 
nominua për çmimet Nastri d’Argento dhe Globo d’Oro 2022 
në kategorinë e Dokumentarit më të mirë.
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Director: Marco Signoretti  |  Length: 17’ 34”  |  Country: Italy

Itali, fundi i viteve 1960. Dy të panjohur mbërrijnë 
në një fshat në jug të vendit: njëri mban me vete një 
kamerë 昀椀lmi, ndërsa tjetri një armë. Teksa udhëtojnë 
nëpër atë tokë të shkretë, atyre u jepet një mundësi 
e papritur për ta ndryshuar rrjedhën e historisë.

Italy, late 1960s. Two strangers arrive in a village 
in the South: one is carrying a 昀椀lm camera, 
the other a gun. As they travel through that 
desolate land, the two will have an unexpected 
opportunity to change the course of history.

LO CHIAMAVANO CARGO

Marco Signoretti was born in Rome in 1988. He graduated 
in Editing from the Gian Maria Volonté School and received 
a degree in DAMS (Arts, Music and Performing Arts) with a 
thesis on Ettore Scola. After a brief stint as a videographer 
for a press agency, he began working as an assistant editor 
for 昀椀lm and television. As an editor, he has worked with 
directors Daniele Vicari, Elisa Fuksas, Francesco Lagi, Elio 
Germano, and others.

Marco Signoretti ka lindur në Romë në vitin 1988. Ai ka 
diplomuar për Montazh në Shkollën “Gian Maria Volonté” 
dhe ka përfunduar studimet në DAMS (Arte, Muzikë dhe Arte 
Skenike), me një temë diplome për Ettore Scolan. Pas një 
periudhe të shkurtër si videograf për një agjenci lajmesh, ai 
昀椀lloi të punojë si asistent montazhi në 昀椀lm dhe televizion. Si 
montazher, ka bashkëpunuar me regjisorët Daniele Vicari, 
Elisa Fuksas, Francesco Lagi, Elio Germano dhe të tjerë.

Producer: Marco Signoretti, Vincenzo Vita  |  Editor: Simone Altana  |  Sound: Paolo Segat
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Director: Beatrice Baldacci  |  Length: 12’ 40”  |  Country: Italy  |  Original Title: Supereroi senza super poteri

Dikush e fut një kasetë VHS në videoregjistrues. 
Kaseta 昀椀llon të luajë dhe në ekran shfaqen lloje 
të ndryshme televizorësh, të dëmtuar nga koha 
dhe shpesh të padallueshëm. Këto janë kujtimet e 
fëmijërisë së Beatrices. Ashtu si kasetat që dëmtohen 
pashmangshëm me kalimin e kohës, edhe kujtimet 
e saj janë zbehur. Kështu nis një udhëtim personal 
re昀氀ektimi, gjatë të cilit ajo e rijeton marrëdhënien me 
nënën e saj të sëmurë. Kërkimi është i mundimshëm. 
Imazhet përzihen dhe rindërtohen, duke marrë 
kuptime krejtësisht të reja. Përmes këtij kërkimi të 
dhimbshëm, regjisorja e rindërton rrë昀椀min e saj më 
intim, në përpjekje për ta rigjetur atë që kishte humbur.

Someone inserts a VHS tape into a VCR. The tape 
plays, and every type of television appears on 
the screen, worn by time, often unrecognizable. 
These are Beatrice’s childhood memories. Like 
tapes, inevitably damaged by time, so are her 
memories. Thus begins a journey of personal 
re昀氀ection, in which she relives her relationship 
with her ailing mother. The search is arduous, the 
images mix and recompose, taking on entirely 
new meanings. Thanks to this painful search, 
the director reconstructs her most intimate 
narrative to try to rediscover what she had lost.

SUPERHEROES WITHOUT SUPERPOWERS

Student of Daniele Ciprì and Fabio Mollo, she began 
making her 昀椀rst short 昀椀lms in the second half of the 2010s. 
Suspended between cinema and video art, she created 
Calma piana and Corvus Corax (2017), before choosing 
to attendat the Centro Sperimentale di Cinematogra昀椀a. 
Superheroes without superpowers, is an autobiographical 
documentary made with her family home movies, which 
was presented at the 76th Venice International Film 
Festival 2019, in the Orizzonti section.

Nxënëse e Daniele Ciprìt dhe Fabio Mollos, ajo 昀椀lloi t’i 
realizonte 昀椀lmat e saj të parë të shkurtër në gjysmën e dytë 
të viteve 2010. Duke lëvizur mes kinemasë dhe video-artit, 
ajo realizoi Calma piana dhe Corvus Corax, para se të 
vendoste t’i ndiqte studimet në Centro Sperimentale di 
Cinematogra昀椀a. Superheroes without superpowers është një 
dokumentar autobiogra昀椀k, i realizuar me xhirime familjare 
nga arkivi personal, që u prezantua në Festivalin e 76-të 
Ndërkombëtar të Filmit në Venecia 2019, në seksionin 
Orizzonti.

Producer: Luca Ricciardi, Aurora Palandrani Fondazione AAMOD  |  Editor: Isabella Guglielmi
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Programi DokuKids shkon përtej imagjinatës, duke u ofruar shikuesve më të vegjël 
një dritare të veçantë drejt botës së tyre. Përmes udhëtimeve magjike dhe rrugëti-
meve të vetëzbulimit, programi i këtij viti trajton tema të rëndësishme me një qasje 
plot lojë dhe fantazi. Përzgjedhja përfshin programe për grupmoshat 6+, 10+, adoles-
hentët, si dhe një bashkëpunim të veçantë me Swiss Films, që sjell disa nga 昀椀lmat më 
të mirë të animuar dhe artistikë të realizuar nga kineastë zviceranë.

DOKUKIDS
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The DokuKids programme spells out the need to go beyond imagination and o昀昀er 
a peculiar insight into the world of our younger audiences. Through magical jour-
neys and self-discovery, this year’s programme tackles important questions with a 
whimsical 昀氀are. There are programmes dedicated to audiences +6, +10, teens and 
a special collaboration with Swiss Films, highlighting some of the best animated and 
artistic 昀椀lms developed by Swiss 昀椀lmmakers. 

DOKUKIDS
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THANKS, YOU TOO

FOR WHAT IT WAS

APOCALYPSIS

WAR BEAR

Director: Marion Täschler  |  Length: 9’ 48”

Director: Julia Leite, Luís Fanzeres, Marcela Lesniczki, Rafael 
Sabioni  |  Length: 8’ 25” |  Original Title: Pelo que Foi

Director: Andrés Llanezas, Emmanuel Alcalá, Nicolás Sanabria  
Length: 4’ 12”

Director: David Meigh  |  Length: 6’ 40”

Dy zogj të çuditshëm përpiqen të njihen gjatë një darke. Ose jo.

Two strange birds get to know each other over dinner. Or not.

Një vajzë hyn në një botë magjike në kërkim të qenit të saj të 
humbur.

A girl enters a magical world searching for her missing dog.

Një ndeshje futbolli në një kullotë të vogël argjentinase 
shndërrohet në kujtim të përjetshëm.

A soccer game in a small Argentine pasture becomes a 
memory that lasts forever.

Ariu ndihmon miqtë të gjejnë shpresë në një botë të ashpër. 
Histori dashurie e solidariteti.

Bear helps friends 昀椀nd hope and comfort in a harsh world. A 
story of love and togetherness.
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HOW SMART ARE CROWS

CELL BUDDIES

THE SKY WAS CANDY

EXPERIENCES AND LEARNING. 
AND PARENTING.

Director: Irida Zhonga  |  Length: 4’ 41”

Director: Arjen van der Plas, Hidde Alberts, Jurgen de Smit, Melle 
Windig, Miguel Reyes  |  Length: 5’ 11”  |  Original Title: Celmaatjes

Director: Anh Tú Nguyen  |  Length: 3’

Director: Malgorzata Rybak  |  Length: 4’ 40”

Një udhëtim në inteligjencën dhe jetën e fshehtë të korbave.

A journey into the intelligence and hidden lives of corvids.

Sam plani昀椀kon arratisjen me shokun e tij të qelisë, Bobin naiv.

Grumpy Sam plots escape with his kind but clueless cellmate 
Bob.

Një ditë e verdhë dhe blu në jetën e një fëmije të vogël.

A yellow and blue day in the life of a little child.

Sa liri i nevojitet çdo njeriu të vogël për t’u rritur?

How much freedom does every little human need to grow up?



DOKUKIDS 6+274

M. L’ESPÉRANCE

THE RUMBLE-BUMBLE RALLY

NOTHING IS FOREIGN HERE

SLIPPER KEEPER KITTY

Director: Chantale Boulianne  |  Length: 9’

Director: Annette Saugestad Helland, Johan Kaos  |  Length: 8’ 40”
Original Title: Morgenfugl og Murmeldyr: Rydderacet

Director: Chih Hao Shen  |  Length: 8’

Director: Rok Predin  |  Length: 10’ 31”
Original Title: Muca Copatarica

Një burrë krijon një dhuratë plot shpresë dhe kujtime për 
fqinjin e tij të zhytur në pikëllim.

A man crafts a gift 昀椀lled with hope and memories for his 
neighbor, drowning in sorrow.

Çka është më e rëndësishme? Fitorja apo… çokollata?

What’s most important? Winning or … chocolate?

Një oqean me animacioni krijuar prej balte ku jeta detare dhe 
mbetjet bashkëjetojnë.

A clay-animated ocean where sea life and human debris 
coexist.

Fëmijët e një fshati kërkojnë Mucan, që ua mori panto昀氀at, në 
një përrallë të dashur sllovene.

Village children seek Muca, who stole their slippers, in a 
beloved Slovenian fairy tale.
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LINE 12
Director: Christopher Schmier, Sarah Schulz  |  Length: 8’ 33”

A do të arrijnë një shofer treni pedant dhe një muzikante 
kaotike ta shpëtojnë trenin nga katastrofa?

Will a pedantic train conductor and a chaotic musician be able 
to save the train from disaster?
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BUTTERFLY

MAYA’S SONG

WHEELIE BOYS

TWO SIDES OF SUMMER

Director: Sissi Mattos  |  Length: 7’ 20”
Original Title: Mariposa

Director: Jayakrishnan Subramanian  |  Length: 13’

Director: Aïsha Adepoju  |  Length: 15’ 6”

Director: Loes Janssen  |  Length: 15’ 
Original Title: Dubbel Vakantie

Një klloun spitali sjell gëzim dhe shpresë për fëmijët e sëmurë.

A hospital clown brings joy and hope to children facing long 
treatments.

Maya rrëfen historinë e saj përmes këngës, duke kërkuar 
pranim përtej ngjyrës.

Maya shares her story through song, seeking acceptance 
beyond skin color.

Tre miq kalojnë verën e fundit së bashku para se të nisin 
shkolla të ndryshme të mesme.

Three friends experience their last summer together before 
they start at di昀昀erent high schools.

Xavi përballet me verën dhe jetën e ndarë mes dy prindërve të 
divorcuar.

Xavi navigates summer and life split between his divorced 
parents.
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SABA
Director: Liron Topaz  |  Length: 9’ 40”

Një gjysh dhe nip përballen me humbjen në një botë me 
gravitet të përmbysur.

A grandfather and grandson face loss in a world with reversed 
gravity.
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STATUES ALSO DIE?

BLISTERS

ALL THE BIRDS WILL BE GONE

OUR VILLAGE

Director: Thais Fernandes  |  Length: 12’

Director: Alia Wilhelm, Callie Keels Ju  |  Length: 12’ 58”

Director: Yuzhu Liu  |  Length: 13’ 40”
Original title: 所有的鸟儿都会离开

Director: Dastan Borkosh  |  Length: 14’ 36”
Original Title: Bizdin Ayyl

Në një varrezë statujash gjigante komuniste, katër fëmijë 
kërkojnë kuptimin e kujtesës.

In a graveyard of enormous communist statues, four children 
seek the meaning of memory.

Manhattan, 1983. Një adoleshente e pasigurt shpërqendrohet 
duke ëndërruar famën.

Manhattan, 1983. An unassertive teenager distracts herself 
with dreams of superstardom.

Para universitetit, Hui përjeton një zhgënjim të papritur në 
dashuri.

Before college, Hui’s 昀椀nal trip with friends ends in unexpected 
heartbreak.

Alihani jeton në një fshat të vogël, ndihmon të atin dhe luan 
alçiki me shokët e tij.

Alihan lives in a small village, helps his father and plays alchiki 
with his friends.
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PEOPLE LIVE HERE
Director: Gabrielle Côté  |  Length: 10’ 24”
Original title: Des Gens Vivent Ici 

Arkitektura formëson sjelljen njerëzore.

Architecture shapes human behavior.
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ASTRAL

KUAP

RAINBOY

THE LAST DAY OF AUTUMN

Director: Judith Ordonneau  |  Length: 3’ 42”

Director: Nils Hedinger  |  Length: 7’

Director: Barbara Brunner  |  Length: 5’ 20”

Director: Marjolaine Perreten  |  Length: 7’ 21”
Original title: Le dernier jour d’Automne

Esther miqësohet me një krijesë gjysmë-njeri, gjysmë-peshk.

Esther meets a half-human, half-昀椀sh creature seeking her 
friendship.

A lonely tadpole discovers the pond in a gentle tale of growing 
up

A great race is preparing. Autumn’s Last Day’s Race.

Një larvë e vetmuar zbulon botën e pellgut në një histori për 
rritjen.

Oh jo, Rainboy e lëndoi diellin. Hakmarrje!

Oh no, Rainboy hurt the sun. Revenge!

Po përgatitet një garë e madhe: Gara e Ditës së Fundit të 
Vjeshtës.



SWISS FILMS - DOKUKIDS 6+ SWISS FILMS - DOKUKIDS 6+ 281

A young herring joins sea creatures to survive a hungry 
seagull’s attack.

Rea embarks on a race against time to deliver a heartfelt love 
letter to her crush.

Baon, a little crocodile, faces the di昀케cult challenge of grief.

FORZA, REA!

POND

POUSSE
Director: Isabel Pahud  |  Length: 3’ 18”

Director: Eva Rust, Lena von Döhren  |  Length: 9’
Original title: Tümpel

Director: Oana Lacroix  |  Length: 8’ 12”

Rea nis një garë me kohën për t’ia dorëzuar një letër dashurie 
personit që pëlqen.

Një cërragë e vogël bashkohet me krijesa detare për t’i 
shpëtuar një pulëbardhe.

Baon, një krokodil i vogël, përballet me s昀椀dën e vështirë të 
pikëllimit.
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LOST BRAIN

WHY SLUGS HAVE NO LEG

ANSCHT

ETHEL

Director: Isabelle Favez  |  Length: 6’ 31”

Director: Aline Höchli  |  Length: 10’
Original title: Warum Schnecken keine Beine haben

Director: Matthias Huber  |  Length: 2’ 53”

Director: Beatrice Jäggi  |  Length: 8’

Sa herë që krokodilja Louise teshtin, ajo humb një pjesë të 
trurit të saj.

Kërmijtë përballen me krizën, ndërsa bletët kërkojnë zgjidhje 
drastike.

Childhood fears return in episodes that adults can 昀椀nally smile 
about.

Ethel kërkon kujtimet e nënës së saj në një histori për humbjen 
dhe rritjen.

Every time Louise the crocodile sneezes, she loses part of her 
brain.

Slugs struggle in an insect city as a 昀椀nancial crisis pushes bees 
to drastic measures.

Ethel uncovers her mother’s memories in a story of loss, 
growth, and letting go.

Frikërat e fëmijërisë rikthehen në episode që si të rritur na 
bëjnë të buzëqeshim.
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IN NATURE

OMAR & PINCETTE

MAREA

KEKO & KIKI

Director: Marcel Barelli  |  Length: 5’ 17”
Original title: Dans la Nature

Director: Julien Sulser  |  Length: 7’

Director: Giulia Martinelli  |  Length: 4’ 30”

Director: Mauro Carraro  |  Length: 9’ 4”

Në natyrë, një çift përbën një mashkull dhe një femër. Epo, jo 
gjithmonë!

Një artist cirku gjen dashurinë që i ndryshon jetën dhe fatin.

Një familje e veçantë përballet me s昀椀dat e jetës në një ishull 
të vogël.

Një sorrë dhe një qen bëhen rivalë për vëmendje derisa 
shpërthen një sherr familjar.

A circus outcast 昀椀nds love that transforms his life and destiny. A crow and a hound rival for attention as a grandparents’ 
quarrel changes everything.

In nature, a couple is a male and a female. Well, not always! A unique family faces the ups and downs of life on a tiny island.
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Call for Entries

27.11  —  5.12   2026

European Competition, Flemish Competition, 
International  non-competitive programmes

Academy Award®, BAFTA and European Film Award Qualifying

Entries from 15.01.26 until 15.08.26 | Finished after 01.01.25 | Max. 35 min www.kort昀椀lmfestival.be
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Organization:
Linda Llulla Gashi, Executive Director 
Veton Nurkollari, Artistic Director 
Alba Çakalli, Festival Producer 
Samir Karahoda, Short Film Programmer 
Eroll Bilibani, Head of DokuLab 
Arlind Kirajtani, Administration and Finance Manager 
Eroll Shporta, Film Preselection Coordinator 
Zana Arapi Xheladini, Project Manager 
Idriz Morina, Project Manager 
Malborë Krajku, Project Manager 
Dëshire Pireci Dragidella, Admin/Finance Assistant  
Tringa Deva, Administration and HR Assistant 
Vigan Bytyqi, Logistics Coordinator 
Dren Shporta, Project Assistant 
Buron Karahoda, Project Assistant 
Nergjivan Zeneli, Maintenance 
Scott Hoy, O昀케ce Assistant 

Film Programming:
Veton Nurkollari: Head of Documentary Film Program 
Samir Karahoda: Head of Short Film Program 

Preselection Team:
Veton Nurkollari 
Samir Karahoda 
Eroll Shporta 
Alush Gashi 
Marina Richter 
Barbara Majsa 
Pamela Cohn 
Thomas Logoreci 
Sanjin Pejković 
Flutura Balaj 
You Hua Chen 
Eroll Bilibani 
Ramiz Laçi 
Idriz Morina 
Malborë Krajku 
Bengi Muzbeg 
Blerta Haziraj 
Alba Çakalli 
Scott Hoy 
Ilir Memaj 

Hospitality:
Elona Berisha, Coordinator 
Ardora Çakalli, Assistant 
Zana Meta, Assistant 

Logistics:
Vigan Bytyqi, Coordinator 
Ardit Osmani, Assistant 
Edin Perzhella, Assistant 
Varis Salla, Assistant 
Final Sylejmani, Assistant 

Press and Media o昀케ce:
Blerina Kanxha, Coordinator 
Rina Statovci, Assistant 
Ece Renda, Assistant 
Romina Ruda, Assistant 
Valmira Rashiti, Assistant 
Ejona Bala, Assistant 

Projections and Subtitling : 
Scope Standards 58 SHPK

Cinema menagers:
Katarina Kajtazi, Coordinator 
Rigon Shporta, Manager 
Jon Bilibani, Manager 
Riana Gashi, Manager 
Andi Bilibani, Manager 
Agon Cakalli, Manager 
Ilirjana Memaj, Manager 
Prek Memaj Manager 
Muhamed Shala, Manager 
Vigan Luboteni, Manager 
Albin Musaj, Manager 
Elita Dedaj, Manager

Marketing Coordinator:
Zana Arapi Xheladini

Volunteer Coordinator:
Veron Tara

 
DokuKids:
Idriz Morina & Malborë Krajku, Co-curators   
Rita Bekqeli, Film Selector 
Nida Beksaq, Assistant 
Nita Krajku, Assistant 

DokuDaily:
Blerina Kanxha, Journalist 
Enxhi Noni, Journalist 
Rea Kurtaj, Journalist 
Bleart Thaci, Journalist

Jury Coordinator:
Ilir Memaj

Jury Assistants:
Lejla Elezi  
Arda Traka  
Alejna Zurnaxhi 
Alejna Tashkeran 
Yllza Gorani 
Anisa Rada 



Creative Campaign & Design:
Ervin Parashumti & Aneta Nurkollari 

Catalogue & Program Design:
Alajdin Abishko, Coordinator 
Eldar Beksaqi, Asistant 
Arda Kabashi, Intern 

Video Editing:
Diell Hajdari 

Videographer:
Agon Dana 

DokuNights:
Leart Rama, Curator 
Malbora Krajku, Curator 
Erni Grazhda, DokuNights Sales 
Katarina Kajtazi, DokuNights Sales 
Veron Tara, DokuNights Sales 
Edin Baxhaku, DokuNights Sales 
Karan昀椀le Haxhi, DokuNights Sales  
Rioll Deva, Bar Manager 

DokuNights Production:
Duka Alfa  

Hospitality DokuNight:
Fiona Gorani, Assistant 
Vullnet Jakupi, Assistant

Events:
Malbora Krajku, Coordinator 

Photographers:
Elmedina Arapi, Coordinator 
Ferdi Limani, Assistant 
Hana Haxhifazliu, Assistant 
Sara Qa昀氀eshi, Assistant 
Suer Celina, Assistant 
Mustafa Tughan Anit, Assistant 

DokuShop:
Lis Shporta, Coordinator 
Melek Smaili, Coordinator 
Andrra Kirajtani, Assistant 
Dua Gurgushka, Assistant 

Web:
Boldunderline SHPK

Print:
Shtypshkronja SHPK 
Gagi Print 
A Print 
Vishu Shqip

Print Tra昀케c:
Scope Standards 

Transportation Partner:
GoOpti

DokuTalks curated by:
Eroll Bilibani 
Dea Gjinovci

Short Film Forum
Eroll Bilibani and Jing Haase, Forum Co-Leads 
Martijn te Pas, Lead Mentor 
Samir Karahoda, Artistic Mentoring Support 
Flutura Balaj, Forum Coordinator 
Era Lati昀椀, Forum Coordinator - operations

DokuFest Board
Bertan Selim 
Besa Luci 
Brigid O’Shea 
Jeton Jagxhiu 
Ivana Cvetković-Bajrović  

DokuFest Assembly Members
Aliriza Arënliu - Chairman 
Nita Deda  
Burim Myftiu 
Mahir Shehu 
Bari Uka 
Arian Bekqeli 
Ferdi Limani 
& all organization sta昀昀 members 



SPONSORËT DHE PARTNERËT
SPONSORS AND PARTNERS



General Sponsor



Principal Partner





Sustainable Partner



Taste partner



Supporters & Sponsors
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The world’s on fire, doors open at eight. 
History repeats itself, this August we 
do too. Survival’s overpriced, joy – 
interrupted. Twenty-five years of bad  
timing. Worst possible time for a 
celebration. Best possible time to 
refuse to look away. Great sense of 
timing. Bad sense of timing. Both true – 
persistent defiance. Twenty-five years of 
proof. Is it enough? No. So we’re still here. 
Are we tired? Yes. So we’re still  
here. Resilience has a price. Is it worth 
paying? Watch us! Twenty-five for 
twenty-five. Show up or it doesn’t count! 


