



Festival Catalogue

PËRMBAJTJA / CONTENTS

6	PARATHËNIE / FOREWORD	188	FOCUS IRELAND
8	ÇMIMET / AWARDS	196	MUSIC ON FILM
12	JURIA / JURY	202	SPECIAL SCREENINGS
21	GARAT / COMPETITIONS	208	MASTERS OF SHORTS - AGNES VARDÀ
22	BALKAN FEATURE DOX	216	DIFFERENT FREQUENCIES - SWISS SHORTS
34	BALKAN SHORT DOX	224	PARAJANOV TRIPTYCH
50	INTERNATIONAL FEATURE DOX	230	BLAST FROM THE PAST
62	INTERNATIONAL SHORT DOX	236	OUR DAILY CINEMA
80	INTERNATIONAL SHORTS	244	DOKU IMMERSIVE / VR
110	HUMAN RIGHTS DOX	250	RE:CONNECT
120	GREEN DOX	264	FORUM GUEST COUNTRY: ITALY
130	NATIONAL	270	DOKUKIDS
150	SPECIAL PROGRAMMES	298	DIRECTORIA / DIRECTORY
152	VIEW FROM THE WORLD	300	SPONZORËT DHE PARTNERET SPONSORS AND PARTNERS
170	SPOTLIGHT: SOPHIE FIENNES		
178	FICTION/NON-FICTION		



Truth. Resistance. Hard
questions. Persistence.
Necessary trouble. Minds
changed. Cinemas reclaimed.
We stayed. 25 years of
refusing to look away.
And we're not done.

LETRA E MIRËSEARDHJES
WELCOME NOTE

Dear friends,

What is one supposed to write on the anniversary of the festival, I ask myself as I scratch my head? How should one feel on this milestone, I wonder?

Happy to have managed to get here against all odds, sure!

Glad for all the friendships that have been forged and connections created between numerous filmmakers thanks to the festival, of course!

Fulfilled for countless films finding their way into the festival and into this small corner of the world, absolutely!

I sure feel great about all of these, but above all, I feel immensely proud to be able to reach this moment when one can sit and look back at what has been achieved in these past 25 years. To look at something that helped bring the world to this city and to this country in times when that didn't really look possible, especially when most of us in Kosovo couldn't travel and see the world. To bring stories from that same world, without which it would be almost impossible to see otherwise. And to cultivate a sense that despite isolation we are part of the world, despite all the senseless bureaucratic obstacles, such as visas.

Who would have thoughts of all of this 25 years ago when we started so humbly and so modestly? Few, I would say!

But some of us did believe back then that our love for cinema might turn into other's love too. That the sheer sensation of being alone in the dark of cinema can be passed to others so they experience the same sensation too. I think we're almost there and it makes my heart filled with joy.

So, fast forward from the humble start of the three-day only festival of 2002 to this anniversary edition of a full blown, nine-day multi-disciplinary festival of films and music and debates is where we are now. Where we will be in the next 25 years is for someone else to write and I hope it will be even more glorious than what it is now. Here's to the cinema!

In the pages that follow you'll find proof of why we care for this festival so much, why we spent countless days and hours watching films and why what we do is of utmost importance for every one of us. There, you'll find films about the Middle East and its unbearable pain, about China in transition, about colonial legacy in Amazons and in Africa and Indonesia. Also films about notorious dictators, war criminals, doctors in Gaza, police training centers and forest defenders in the US. And many others!

And as I write this, I am reminded of what I wrote this time last year, making me feel helpless that so little has changed and that I have so little to add to these words below! When we began programming this edition, two wars were unfolding. Bombings were a daily occurrence, death was omnipresent while waiting at food lines in Gaza, and hospitals were the deadliest places to be. By the time we reached the final stage of preparations for the festival, a third war, catastrophic in scope, had begun. Still no end in sight to this madness. This is the atmosphere that we are working in. In a world where the choice of not speaking up to injustice is turning into the norm. Numbness into a daily occurrence. Hope into a distant idea.

Therefore, writing a catalog preface for a film festival seems yet again like a luxury not earned. Like living in a bubble when the world is on fire.

Instead, I invite you to experience the festival by offering you these films, conversations and music, with the hope that, by doing so, you will be rewarded as much as we were in preparing all this with so much love and joy.

My heartfelt gratitude goes to all the extraordinary people that have made this beautiful journey with us and this dream of ours possible: to our generous sponsors and partners, the dedicated DokuFest team, our wonderful volunteers, as well as to the filmmakers and artists who shared their work with us. This year and all those years before! We are very well aware that this festival would not be possible without you. Thank you.

Here's to a great festival for us all!
Veton Nurkollari
Artistic Director

Të dashur miq,

Çfarë duhet të shkruajë dikush në përvjetorin e një festivali, pyes veten teksa përpiqem të mendoj...

Pyes si duhet të ndihet dikush në këtë moment të rëndësishëm?

I lumtur, që ja ka dalë në një mënyrë apo tjetër të jetë këtu, me siguri.

I gëzuar për krejt miqësitë që kanë formuar dhe marrëdhëniet e krijuara mes shumë filmbërësve falë festivalit, natyrisht!

I përbushur për filmat e panumërt që e kanë gjetur rrugën drejt festivalit në këtë cep të vogël të botës, padyshim.

Sigurisht që ndihem shumë mirë për të gjitha këto, por mbi të gjitha, ndihem pafund krenar që kam mundësi ta përkap këtë moment kur mund të ulem e të shoh pas çfarë është arritur në këto 25 vite. Të shohësh diçka që ka ndihmuar të sjellë krejt botën në këtë qytet e në këtë shtet në kohë kur nuk dukej aq e mundshme, veçanërisht kur ne në Kosovë nuk mund të udhëtonim dhe të shihnim botën. Për të sjellë rrëfimet nga e njëjta botë pa të cilat do të ishte e pamundshme të shihesh ndryshe. Dhe të rriturit e një ndjesie që pavarësisht izolimit jemi pjesë e botës, pavarësisht pengesave të palogjikshme burokratike si vizat.

Kush do ta kishte menduar krejt këtë 25-vite më parë kur ja nisëm shumë përlulesisht dhe modestisht? Shumë pak do të thosha!

Por disa prej nesh besuan atë kohë se dashuria jonë për kinemanë ndoshta do të bëhej edhe dashuria e dikujt tjetër. Ndjesia e pazëvendësueshme e të qenurit në një kinemave vetëm në errësirë mund ndahet me të tjerë në mënyrë që edhe ata ta përjetojnë të njëjtën ndjesi. Mendoj se jemi shumë pranë këtij realiteti dhe kjo gjë ma mbush zemrën me gëzim.

Ndaj në një kalim të shpejtë prej nisjeve modeste me një festival tre-ditor në vitin 2002 deri te edicioni jubilar me një festival të plotë me film, muzikë e debate për nëntë ditë: këtu jemi tanimë. Ku do të jemi për 25 vitet e ardhshme i mbetet dikujt tjetër të shkruajë dhe uroj që do të jetë edhe më e mahnitshme se është tani. Gjithë ky zhvillim i dedikohet kinemasë!

Në faqet në vijim do të gjeni prova se pse në përkujdesemi kaq shumë për këtë festival, pse shpenzojmë ditë e orë të panumërta për të parë filma dhe pse çfarë bëjmë është jashtë mase thelbësore për secilin prej nesh. Këtu, do të gjeni filma për Lindjen e Mesme dhe për dhimbjen e padurueshme që e përshkon, për Kinën në tranzicion, për trashëgiminë kolonialiste në Amazonë, Afrikë e Indonezi. Gjithashtu filma për diktatorë të njohur, kriminelë lufte, doktorë në Gaza, për qendra të trajnimit të policëve dhe rojtarë pyjesh në Shtetet e Bashkuara. Dhe shumëçka tjetër!

E ndërsa shkruaj këtë, më ripërmendet çfarë kam shkruar vitin e kaluar, e më bën të ndihem i pashpresë se shumë pak ka ndryshuar dhe kam shumë pak për t'ju shtuar fjalëve të mëposhtme!

Kur nisëm të ndërtonim programin e këtij edicioni, po zhvilloheshin dy luftra. Bombardimet ishin ngjarje ditore, vdekja ishte e kudopranishme ndërsa njerëzit presin në radhat ushqimore në Gaza dhe spitalet ishin vendet më vdekjeprurëse. Ndërkohë që mbërritëm në stadin e fundit të festivalit, një luftë e tretë, me qëllim katastrofik, sapo kishte nisur. Sërisht nuk i gjendet fundi i kësaj çmendumërie. Kjo është atmosfera në të cilën jemi duke punuar. Në një botë ku zgjedhja e të mos folurit kundrejt padrejtësisë është kthyer në normë. Mpirja në një ngjarje të rëndomë. Shpresa në një ide të largët.

Ndaj, të shkruarit një parathënie në një katalog për një festival filmi ngjan si një luks që nuk është i fituar. Si të jetosh në një fluskë ndërkohë që bota ka marrë flakë.

Në vend të kësaj, ju ftoj të përjetoni festivalin duke ju ofruar juve këta filma, biseda dhe muzikë, me shpresë se, duke bërë kështu do të shpërbleheni po aq sa ne ndërsa kemi përgatitur gjithë çfarë do të ndodhë me kaq shumë dashuri e gëzim.

Falenderime prej zemrës u shkojnë të gjithë këtyre njerëzve të jashtëzakonshëm që e kanë shndërruar këtë rrugëtim të bukur dhe këtë ëndërr në realitet: sponsorëve dhe partnerëve tanë bujarë, ekipin e përkushtuar të DokuFest, vullnetarët tanë të mrekullueshëm si dhe filmbërësve dhe artistëve që kanë ndarë punën e tyre me ne. Këtë vit ashtu sikurse në vitet më parë! Jemi të ndërgjegjshëm se ky festival nuk do të ishte i mundshëm pa ju. Ju falenderoj!

Ju uroj një festival të mbarë të gjithëve!
Veton Nurkollari
Drejtor Artistik

ÇMIMET AWARDS

BEST BALKAN DOX

BEST GREEN DOX

**BEST BALKAN
SHORT DOX**

**BEST INTERNATIONAL
SHORT FILM**

**BEST INTERNATIONAL
FEATURE DOX**

BEST NATIONAL FILM

**BEST INTERNATIONAL
SHORT DOX**

AUDIENCE AWARD

**BEST INTERNATIONAL
SHORT**

**EFA CANDIDATE BEST
EUROPEAN SHORT FILM**

**BEST HUMAN RIGHTS
DOX**

DISTRIBUTION AWARD





**JURIA
JURY**



AGNÈS WILDENSTEIN

Agnès Wildenstein is an independent film programmer born in Strasbourg, France, and based in Lisbon, Portugal. She has worked with the French TV Archives (INA), the Forum des Images, the La Cinémathèque française, and the Locarno Film Festival. She has also served on the Jean Vigo Award jury, ARTE France Cinéma's selection committee, and the juries of more than 20 international film festivals. Wildenstein has curated major retrospectives and special programs for DocLisboa, Doc's Kingdom, the Sheffield DocFest, and the Musée du Jeu de Paume, and continues to work as a consultant for international film festivals.



ENEOS ÇARKA

Eneos Çarka is a filmmaker and researcher. His films have screened at numerous festivals, galleries, and cultural events such as IDFA, HotDocs, Los Angeles Filmforum and more. He received the FIPRESCI Award in 2023 for his MFA film "The Silence of The Banana Trees" and served as a Jury Member in the IDFA Competition for Youth Documentary in 2022. His first feature documentary "Another Day" debuted at IDFA Luminous section in 2023 where it received a Best First Feature Nomination as well as the Best Balkan Dox at DokuFest. He is an alumnus of the DocNomads MFA program in Creative Documentary and is currently conducting artistic research on elemental cinema at University of Southern California.



YASEMIN AKINCI

Yasemin Akinci is a Turkish filmmaker and editor based in Marseille, France. After studying cinema at Galatasaray University in Istanbul, she continued her education at the École Supérieure d'Audiovisuel (ESAV) in Toulouse. Her first feature-length documentary, A Strange Colour of Dream, premiered at IDFA in 2024 and won the Balkan Dox Award at DokuFest. Blending observational cinema with imaginative visual forms, her work explores memory, architecture, and the fragile relationship between personal histories and the spaces we inhabit.



HEIDI FLEISHER

Heidi Fleisher is a freelance American producer and consultant based in France. She has over 15 years of experience in documentary film, spanning acquisitions, production, sales and training. Her work gravitates around creative documentaries that blend the emotion of the human experience with a distinctive artistic vision. She formerly handled international acquisitions for France Télévision's feature doc strand 25 Shades of Docs, worked as head of sales & acquisitions for ARTE Sales, and as a development exec in Los Angeles. She often intervenes as a mentor, educator, curator, juror, and expert for international festivals, workshops and industry events, and as a consultant for various film institutions and independent filmmaker / producers. Previous producing / co-producing credits include feature docs *THE CASTLE* by Martin Benchimol, *WAKE UP ON MARS* by Dea Gjinovci, *DON'T BREATHE* by Nino Kirtadze, and the short documentary collection *ELEMENTAL*, produced with Sandbox Films.



IGOR BEZINOVIĆ

Igor Bezinović is a filmmaker from Rijeka, Croatia. His films include *The Blockade* (Oktavijan Award for Best Croatian Documentary, 2012), *Veruda* (Oktavijan Award for Best Croatian Documentary, 2015), *A Brief Excursion* (Big Golden Arena for Best Croatian Feature, 2017), and *Fiume o morte!* (Tiger Award, 2025; European Film Award for Best Documentary, 2026), alongside numerous short films. His work has screened internationally at festivals and institutions including IFFR, DOK Leipzig, Ji.hlava IDFF, CPH:DOX, Kurzfilmtage Winterthur, the Venice Biennale of Architecture, the Museum of the Moving Image, Viennale, and the San Sebastián International Film Festival, among others. He studied Film Directing at the Academy of Dramatic Art in Zagreb and Philosophy, Sociology, and Comparative Literature at the University of Zagreb.



STUART SLOAN

Stuart Sloan is Head Programmer of Docs Ireland, the island's largest documentary film festival, which he helped establish in 2019. A documentary editor from Northern Ireland, his films have screened at major festivals including SXSW, International Documentary Film Festival Amsterdam, and the Thessaloniki International Film Festival. He previously worked with the Belfast Film Festival, co-founded Second Chance Cinema, and continues to edit documentaries while developing experimental archive projects with Docs Ireland.



HEPHZIBAH DRUML

Hephzibah Druml studied art history at the University of Vienna and the Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Following stays in Frankfurt and New York, she has been working since 2012 for the Kontakt Collection in Vienna, which focuses on art from Central, Eastern, and Southeastern Europe. She currently heads the collection's programming and production, a role in which she has realized numerous projects, including exhibitions, both in Austria and abroad. Since the 2026 summer semester, she has also been teaching as a university lecturer at the Photography class at the University of Applied Arts Vienna. She was a member of the Innovative Film Jury at the 2025 Diagonale Festival of Austrian Film in Graz.



ROSS MCCLEAN

Ross McClean is a Belfast-based filmmaker and a graduate of the European documentary directing programme DocNomads. His acclaimed shorts *Hydebank* (2019), *Echo* (2023), and *No Mean City* (2025) premiered at leading festivals including IDFA, DOK Leipzig, True/False, Sheffield DocFest, and Visions du Réel, earning multiple international awards and an IFTA nomination. His debut feature documentary, *Magilligan* (2026), supported by Doc Society and ARTE, premiered in the International Competition at Visions du Réel.



YAVUZ GÖZELLER

Yavuz Gözeller is a filmmaker, screenwriter, and curator whose work focuses on experimental cinema, film history, and interdisciplinary moving image practices. He works as a screenwriter and story consultant across film, television, and digital platforms. He develops film programs and exhibitions, as well as workshops and educational initiatives, in collaboration with film festivals and cultural institutions. He is the Founding Director of Istanbul Experimental, Turkey's first festival dedicated exclusively to experimental cinema, and currently serves as President of the Media Arts Association of Turkey.



KARIM AÏTOUNA

A graduate of studies in law, film studies, and cultural management, Karim Aïtouna is a producer based in France and Morocco, with a portfolio that includes fiction and documentary, reflecting his commitment to supporting diverse storytelling across borders. With more than 22 feature films produced, his productions have screened and awarded at festivals such as Cannes, Berlin, Venice, Toronto, and Sundance.



PER FIKSE

Per Fikse (Norway, b. 1965) has been Director of the Minimalen Short Film Festival in Trondheim since 1999, after joining as a programmer in 1994. A leading figure in Nordic short film, he has curated international programmes, made short films, and published widely on cinema, with recent writing focusing on short fiction and the relationship between art and mainstream film. He has also served on juries at film festivals across Europe and Asia.



VIV LI

Viv Li is a Chinese filmmaker based in Berlin. An alumna of Sundance Institute and Berlinale Talents, her film *ACROSS THE WATERS* was nominated for the Short Film Palme d'Or at Cannes 2024 and won the Lights On Women's Worth Award. Her work has also competed at Venice Film Festival and won awards at IDFA. Her documentary debut *TWO MOUNTAINS WEIGHING DOWN MY CHEST* premiered at Berlinale 2026, earning a Teddy Award nomination and making her works present across all "Big Three" film festivals.



MARIGONA SHABIU

Marigona Shabiu is a human rights activist from Kosovo and the Executive Director of the Youth Initiative for Human Rights - Kosovo (YIHR KS), a position she has held since 2017. She leads the organization's work on human rights, peacebuilding, transitional justice, dealing with the past, and youth engagement in Kosovo and across the Western Balkans. Marigona is currently pursuing a PhD in Politics at the University of Westminster, where her research focuses on transitional justice and memory politics. She holds a Master's degree in Public Affairs from Indiana University Bloomington and Bachelor's degrees in Political Science and Public Administration. With over a decade of experience in civil society, Marigona has led and contributed to numerous national and regional initiatives promoting human rights, democratic governance, reconciliation, and civic participation.



MARION SCHMIDT

Marion Schmidt is a cultural manager, consultant, and facilitator working internationally across the film and cultural sectors. She collaborates with film festivals, markets, and organizations as a strategic consultant, industry curator, and mentor, and leads the #DocSafe Initiative. She is a co-founder and board member of the Documentary Association of Europe and has worked with organizations including the Goethe-Institut, DW Akademie, and the Berlin International Film Festival. She regularly serves on international festival juries and industry panels.



MICHELLE GUREVICH

Michelle Gurevich is a songwriter, producer, and performer known for her tragicomic ballads inspired by European and Russian chanson. Her music has featured in acclaimed films and series, including *Party Girl*, *Down Cemetery Road*, and Netflix's *Keep Sweet: Pray and Obey*, as well as campaigns for Balenciaga, Yves Saint Laurent, and Dries Van Noten. A former video editor, she also creates her own music videos using home-movie and found footage.



FINLAY PRETSELL

BAFTA-winning filmmaker Finlay Pretsell is driven by raw, authentic non-fiction cinema that immerses viewers in unique experiences. Drawn to the human condition and genuine characters, Pretsell's most recent film *DOUGLAS GORDON BY DOUGLAS GORDON* premiered at the 76th Berlinale Panorama to much acclaim. At one point he raced bicycles worldwide but discovered filmmaking fed his curious adventurous spirit much better. His acclaimed debut, *TIME TRIAL*, opened doors to creating meaningful experiences through film.



LOUISE MARTIN PAPASIAN

Louise Martin Papasian is a filmmaker and film programmer. She has been a member of the FIDMarseille selection committee since 2021 and holds a Master's degree in Film Production from the Elías Querejeta Zine Eskola in San Sebastián (2023).



SEBASTIANBRAMESHUBER

Sebastian Brameshuber (b. 1981) studied stage and film design at the University of Applied Arts Vienna and film at Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains in France. His films are rooted in documentary practice, exploring the charged relationship between historical and personal realities through a reduced cinematic language. They have been shown and awarded at festivals including Berlinale, Viennale, Cinéma du Réel, Art of the Real, FIDMarseille, IDFA, and BFI London, among others. In 2019, the Filmarchiv Austria and Anthology Film Archives held first retrospectives of his work. He was awarded the Grand Prix at Cinéma du Réel for *Movements of a Nearby Mountain* in 2019 and London in 2026.



AULONA SELMANI

Born in 1997 in Binningen, Switzerland, she grew up in Kosovo, where she began writing short stories and poetry at the age of eight, developing an early sensitivity to storytelling and image. In 2015, she began her studies in film directing at the University of Prishtina, alongside working as a freelancer in the local film industry. In June 2023, she completed her Master's degree in directing at ZHdK (Zurich University of the Arts). Her artistic practice moves between the intimate and the political, exploring themes of identity, belonging, and memory. Her short films include *Pariah State* (2023), *Almost Crying* (2023), and *And the Wind Weeps* (2023). *Almost Crying* received several awards, while *And the Wind Weeps* had its world premiere at the San Sebastián International Film Festival. Her debut feature film, *Serra*, has completed shooting and is currently in post-production. As an actress, she holds a leading role in the feature film *Etera* by Michele Pennetta and in the short film *Alles Gut* by Jelena Pavlovic.



FLORIAN FERNANDEZ

Florian holds a Master's degree in Film Studies and has headed the SFC | Rendez-vous Industry at the Festival de Cannes since 2024, after a decade developing its industry initiatives. He is also a programming consultant for the Festival du Nouveau Cinéma in Montreal, an associate programmer for Documentary Shorts at SXSW, and collaborates on the festival distribution of short films through Solal Films.



SVEN SCHWARZ

Since 2004 Sven Schwarz has worked with film festivals starting at the Hamburg feature film festival and in 2010 he became the Managing Director of the Kurzfilm Festival Hamburg where he also curates special programs like country focuses and thematic screenings. He studied American Literature and Media Studies at the University of Paderborn and Western Michigan University in Kalamazoo, USA. Sven Schwarz is a board member of the international short film association Short Film Conference and also part of the Hamburg-based artist collective A Wall is a Screen that produces and curates short film events in public spaces all over the world.



Sound and vision. Shared
memory. Belonging. Defiance.
Friendship. Love. Protest.
Discovery. Prizren, again
and again. The story, told
until the world listens.
And then, again.

GARAT COMPETITIONS

BALKAN FEATURE DOX

25



PEACEMAKER

Director: Ivan Ramljak | Length: 100' | Country: Croatia | Original Title: Mirotnorac

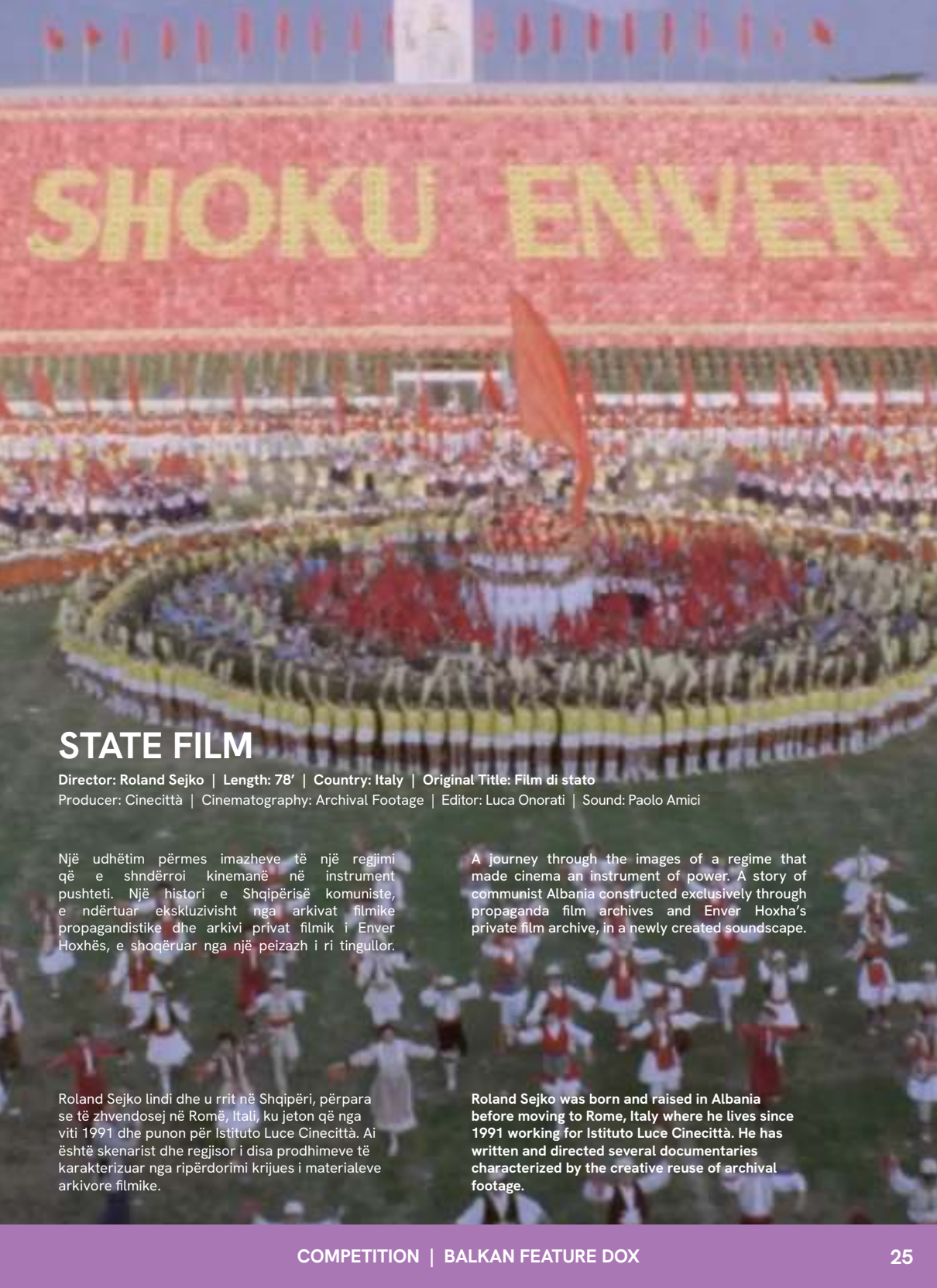
Producer: Nenad Puhovski | Cinematography: Srđan Kovačević | Editor: Damir Čučić | Sound: Tihomir Vrbaneć

Në vitin 1991, ndërsa Kroacia ndodhej në prag të luftës, Josip Reihl Kir, shefi i policisë së Osijekut dhe një mbrojtës i vendosur i dialogut e paqes, u vra. Peacemaker rindërton muajt e fundit të jetës së tij përmes dëshmimeve dhe pamjeve arkivore, duke ndjekur përpjekjet e tij për të parandaluar konfliktin kroato-serb. Më shumë se tri dekada më vonë, pyetjet kyçe rreth vrasjes së tij dhe urdhërdhënësve të saj mbeten pa përgjigje.

In 1991, as Croatia stood on the brink of war, Josip Reihl Kir, the Osijek police chief committed to dialogue and peace, was assassinated. Peacemaker reconstructs the final months of his life through witness testimonies and archival footage, exploring his efforts to prevent the Croatian-Serbian conflict. More than three decades later, key questions about his murder and those who ordered it remain unanswered.

Ivan Ramljak (l. 1974) është regjisor dhe kurator filmi. Themelues i Human Rights Film Festival Zagreb, ai ka udhëhequr programe e festivale të rëndësishme. Që nga viti 2022 është përzgjedhës në Festivalin e Filmit të Rotterdam-it. Dokumentarët e tij janë vlerësuar me shumë çmime ndërkombëtare.

Ivan Ramljak (b. 1974) is a film director and curator. Founder of the Human Rights Film Festival Zagreb, he has led major film programs and festivals. Since 2022, he has been a short film selector at Rotterdam Film Festival. His documentaries have screened worldwide and won numerous awards.



SHOKU ENVER

STATE FILM

Director: Roland Sejko | Length: 78' | Country: Italy | Original Title: Film di stato

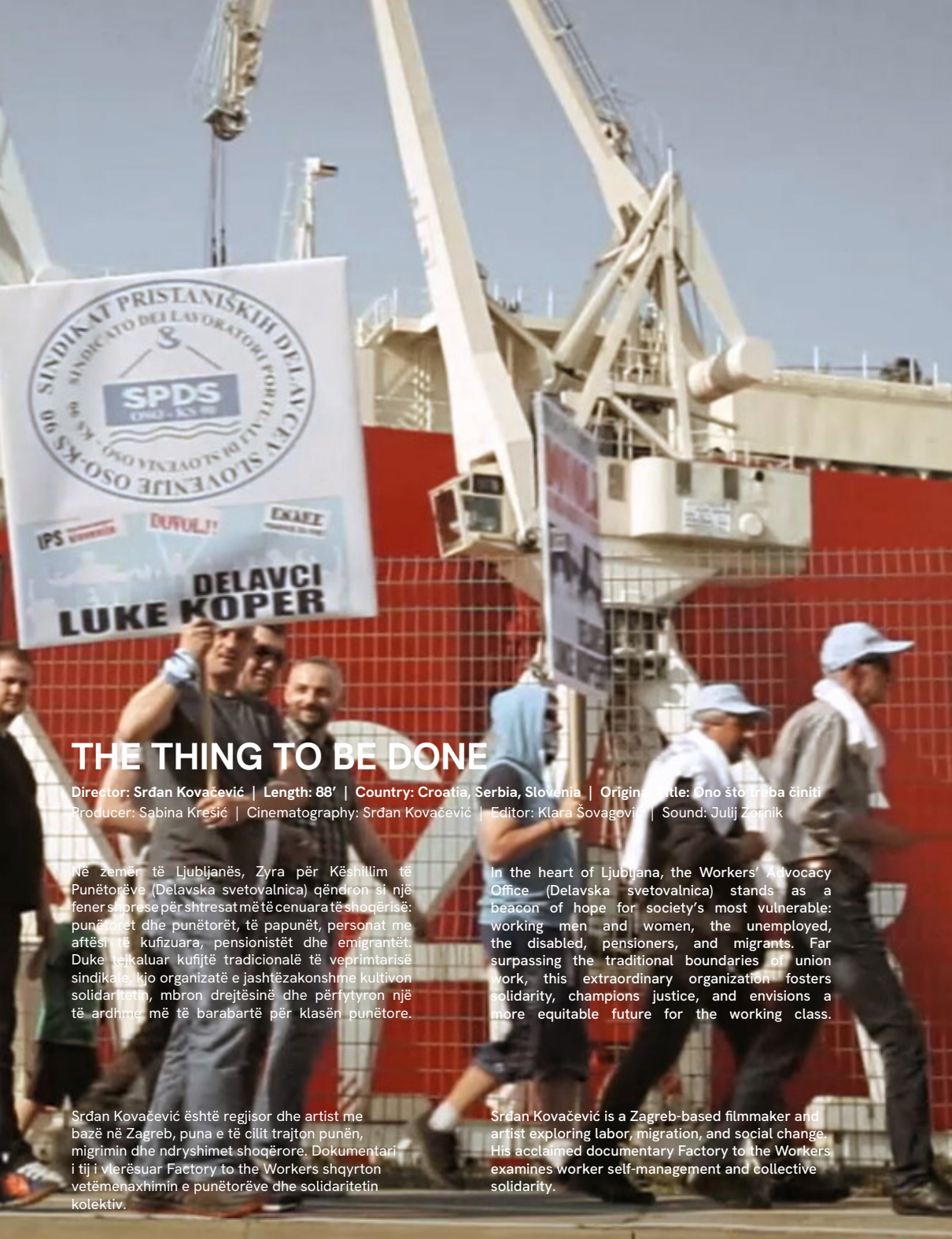
Producer: Cinecittà | Cinematography: Archival Footage | Editor: Luca Onorati | Sound: Paolo Amici

Një udhëtim përmes imazheve të një regjimi që e shndërroi kinemanë në instrument pushteti. Një histori e Shqipërisë komuniste, e ndërtuar ekskluzivisht nga arkivat filmike propagandistike dhe arkivi privat filmik i Enver Hoxhës, e shoqëruar nga një peizazh i ri tingullor.

A journey through the images of a regime that made cinema an instrument of power. A story of communist Albania constructed exclusively through propaganda film archives and Enver Hoxha's private film archive, in a newly created soundscape.

Roland Sejko lindi dhe u rrit në Shqipëri, përpara se të zhvendosej në Romë, Itali, ku jeton që nga viti 1991 dhe punon për Istituto Luce Cinecittà. Ai është skenarist dhe regjisor i disa prodhimeve të karakterizuara nga ripërdorimi krijues i materialeve arkivore filmike.

Roland Sejko was born and raised in Albania before moving to Rome, Italy where he lives since 1991 working for Istituto Luce Cinecittà. He has written and directed several documentaries characterized by the creative reuse of archival footage.



THE THING TO BE DONE

Director: Srđan Kovačević | Length: 88' | Country: Croatia, Serbia, Slovenia | Original title: Ono što treba činiti
Producer: Sabina Krešić | Cinematography: Srđan Kovačević | Editor: Klara Šovagović | Sound: Julij Zornik

Në zemër të Ljubljanes, Zyra për Këshillim të Punëtorëve (Delavska svetovalnica) qëndron si një fener shprese për shtresat më të cenuara të shoqërisë: punëtorët dhe punëtorët, të papunët, personat me aftësi të kufizuara, pensionistët dhe emigrantët. Duke tejkaluar kufijtë tradicionalë të veprimtarisë sindikale, kjo organizatë e jashtëzakonshme kultivon solidaritetin, mbrohet drejtësinë dhe përfytyron një të ardhme më të barabartë për klasën punëtore.

In the heart of Ljubljana, the Workers' Advocacy Office (Delavska svetovalnica) stands as a beacon of hope for society's most vulnerable: working men and women, the unemployed, the disabled, pensioners, and migrants. Far surpassing the traditional boundaries of union work, this extraordinary organization fosters solidarity, champions justice, and envisions a more equitable future for the working class.

Srđan Kovačević është regjisor dhe artist me bazë në Zagreb, puna e të cilit trajton punën, migrimin dhe ndryshimet shoqërore. Dokumentari i tij i vlerësuar Factory to the Workers shqyrton vetëmenaxhimin e punëtorëve dhe solidaritetin kolektiv.

Srđan Kovačević is a Zagreb-based filmmaker and artist exploring labor, migration, and social change. His acclaimed documentary Factory to the Workers examines worker self-management and collective solidarity.



AS THE SPRING ARRIVES, WATER RECALLS THE NOMADS

Director: Dilşad Aladağ | Length: 67' | Country: Turkey | Original Title: Geldikçe Bahar

Producer: Burak Çevik | Cinematography: Sezer Koç | Editor: Dilşad Aladağ | Sound: Dilşad Aladağ, Taylan Geçit

Një grup i larmishëm barinjsh udhëton nëpër luginën Çukurova në Turqi, duke ndjekur gjurmët e paraardhësve të tyre nomadë. Mes arkivave dhe korrespondencës së imagjinuar, filmikthehet në jehonë e kujtesës dhe zhdukjes së ekosistemeve baritore.

A heterogeneous group of shepherds travels through the Çukurova valley in Turkey, following in the footsteps of their nomadic ancestors. Between archives and imaginary correspondence, the film becomes an echo of the memory and disappearance of pastoral ecosystems.

Dilşad Aladağ është hulumtuese dhe artiste që punon në art, arkitekturë, ekologji dhe film. Praktika e saj eksploron politikën e peizazheve dhe ndryshimet ekologjike përmes filmit, tekstit dhe ndërhyrjeve hapësinore. Puna e saj është prezantuar ndërkombëtarisht dhe është vlerësuar me çmime.

Dilşad Aladağ is a researcher and artist working across art, architecture, ecology, and film. Her practice explores landscape politics and ecological change through moving image, text, and spatial interventions. Her work has been presented internationally and recognized with several awards.



THE DREAM & THE LIE

Director: Elena Dorfman | Length: 68' | Country: United States

Producer: Elena Dorfman, Paul O'Bryan | Cinematography: Archival Footage | Editor: Paul O'Bryan

THE DREAM & THE LIE është një film artistik me shumë ekrane që shqyrton temat universale të artit, ideologjisë dhe pushtetit përmes një arkive filmike të Luftës së Ftohtë, rrallëherë të shfaqur. Me jehonat e historisë që vazhdojnë të rezonojnë edhe sot, ky film tërheqës sfidon narrativat propagandistike përmes një qasjeje vërtet unike.

THE DREAM & THE LIE is a feature-length multi-screen film that examines universal themes of art, ideology and power through a rarely-seen Cold War film archive. With echoes of history resonating today, this captivating film breaks the narratives of propagandistic storylines with a truly unique approach.

Elena Dorfman është fotografe dhe artiste vizuale, ndërsa The Dream & The Lie është filmi i saj i parë me metrazh të gjatë. Puna e saj eksploron identitetin, komunitetet e marginalizuara dhe peizazhet e neglizhuara, duke ndërthurur procesin artistik me vëzhgimin e mprehtë vizual.

Elena Dorfman is a photographer and visual artist, and The Dream & The Lie is her debut feature film. Her work explores identity, marginalized communities, and neglected landscapes, combining artistic process with a keen visual perspective.



SOMETHING FAMILIAR

Director: Rachel Taparjan | Length: 89' | Country: Romania, United Kingdom

Producer: Aleksandra Bilic, Elena Martin, Monica Lazurean-Gorgan | Cinematography: Archival Footage

Editor: Alice Powell | Sound: Nikola Medic

Teksa ndihmon një grua në kërkimin e nënës së saj biologjike, një regjisore përfshihet në historinë e familjes së vet, duke zbuluar një hije të errët që prej kohësh rëndon mbi gratë e saj. Duke e përdorur filmin si mjet kërkimi dhe si një akt përkujdesie, ajo shqyrton nëse vetërrëfimi mund të rishkruajë narrativat familjare të trashëguara.

While helping a woman search for her birth mother, a filmmaker is drawn into her own family history, uncovering a dark cloud that has long hung over its women. Through filmmaking as both inquiry and a gesture of care, she explores whether self-authorship can rewrite inherited family narratives.

Dr. Rachel Taparjan është regjisore dhe akademike britaniko-rumune. Ajo jeton në verilindje të Anglisë dhe është ligjëruese e lartë në lëndën e Punës Sociale në Teesside University. Ka realizuar dokumentarë të shkurtër të përzgjedhur në Sheffield DocFest, East End Film Festival dhe SEE Film Festival. Është anëtare e Documentary Association of Europe.

Dr Rachel Taparjan is a British Romanian filmmaker and academic. She lives in the north east of England and is a senior lecturer in social work at Teesside University. She has directed documentary short films selected for Sheffield DocFest, the East End Film Festival, and SEE Film Festival. She is a member of the Documentary Association of Europe (DAE).



YUGO GOES TO AMERICA

Director: Aleksa Borković, Filip Grujić | Length: 87' | Country: Croatia, Serbia | Original Title: Yugo ide u Ameriku
Producer: Carna Vucinic, Family Šolak, Vanja Jambrović | Cinematography: Aleksa Borković
Editor: Kristina Todorović | Sound: Aleksandar Blažić, Ivana Finci

Katër milenialë nga Beogradi, Serbi, kalojnë SHBA-në me një Yugo, një makinë të vjetër jugosllave që dikur konsiderohej si makina më e keqe ndonjëherë në Shtetet e Bashkuara. Ata udhëtojnë nëpër 24 shtete nga Nju Jorku në Los Anxhelos për të gjetur përgjigjen: çka do të thotë të jesh më i keq? Gjatë rrugës, ata eksplorojnë rrënjët e tyre, takojnë dashamirës të tjerë të Yugo-s dhe zbulojnë mënyrat e papritura se si një makinë e harruar lidh dy botë të largëta.

Four millennials from Belgrade, Serbia cross the U.S. in a Yugo, an old Yugoslav car once considered as the worst car ever in the United States. They travelled through 24 states from NYC to LA to find the answer: what does it mean to be the worst? Along the way, they explore their roots, meet fellow Yugo lovers, and uncover the unexpected ways a forgotten car connects two distant worlds.

Filip Grujić është shkrimtar dhe regjisor i vlerësuar me çmime, autor i tre romaneve të njohura dhe fitues i çmimeve Sterija dhe Mihiz për shkrim dramaturgjik. Aleksa Borković është regjisor dhe drejtor fotografie, filmi i shkurtër i të cilit Water Balloons pati premierën në Sarajevo Film Festival. Ai ka punuar në projekte të shumta ndërkombëtare filmike dhe artistike. Yugo Goes to America shënon debutimin e tyre si regjisorë të një filmi të metrazhit të gjatë.

Filip Grujić is an award-winning writer and director, author of three acclaimed novels and recipient of the Sterija and Mihiz awards for dramatic writing. Aleksa Borković is a director and cinematographer whose short film Water Balloons premiered at the Sarajevo Film Festival. He has worked on numerous international film and artistic projects. Yugo Goes to America marks the feature-length directorial debut of both filmmakers.



2M²

Director: Volkan Üce | **Length:** 83' | **Country:** Germany, Belgium, Turkey

Producer: Claus Herzog-Reichel, Hans Everaert, Harry Flöter, Jörg Siepmann, Mehmet Akif Büyükkatalay

Cinematography: Joachim Philippe, Sabine Panossian | **Editor:** Eytan İpeker | **Sound:** Gedeon De Pauw

Tayfuni, një varrmihës për komunitetin turko-belg, duhet t'i ndihmojë familjet të vendosin se ku duhet të varrosen të afërmit e tyre. Përmes humorit të tij të hollë dhe negociatave të përditshme, 2m² zbulon ndërthurjen mes të përkulturit, burokracisë dhe absurditeteve të vogla që formësojnë jetën mes dy atdheve.

Tayfun, an undertaker for the Belgian-Turkish community, must help families decide where their loved ones should be buried. Through his wry humour and daily negotiations, 2m² reveals the mix of belonging, bureaucracy and small absurdities that shape life between two homelands.

Volkan Üce është regjisor belg, dokumentarët e të cilët trajtojnë identitetin, migrimin dhe përkatësinë. Filmat e tij *Displaced* (2017) dhe *All-In* (2021) janë shfaqur ndërkombëtarisht dhe kanë fituar çmime të rëndësishme. Filmi i tij më i ri, 2M² (2026), u përzgjodh në IFFR Rotterdam.

Volkan Üce is a Belgian filmmaker whose documentaries explore identity, migration and belonging. His films *Displaced* (2017) and *All-In* (2021) screened internationally and won major awards. His latest film, 2M² (2026), was selected for IFFR Rotterdam.



SUNSET

Director: Miloš Jaćimović | Length: 65' | Country: Serbia, Montenegro, Croatia | Original Title: Zalazak

Producer: Boris T. Matić, Dušan Kasalica, Ivan Salatić, Jelena Mitrović, Jelena Angelovski, Lana Matić, Vanja Kovačević

Cinematography: Miloš Jaćimović | Editor: Vanja Kovačević | Sound: Hrvoje Štefotić

Qetësia e natës dhe errësira shpërbëhen ndërsa dielli ngrihet mbi horizont dhe ndriçon ngadalë sipërfaqet e Institutit Dr. Simo Milošević në Igalo, në Malin e Zi. Arkitektura bëhet një prizëm përmes të cilit drita dhe lëvizja e diellit e riformësojnë vendin në kohë. Veprimet e qeta dhe të përsëritura fizike gjallërojnë kompozimet statike të filmit dhe rikujtojnë praktikën e kujdesit. Në qendër të filmit janë banorët e institutit që kërkojnë shërim dhe punëtorët që mundësojnë proceset e rehabilitimit të tyre.

The quiet of the night and the darkness peel away as the sun finds its way over the horizon and slowly brightens the surfaces of the Institut Dr. Simo Milošević in Igalo, Montenegro. The architecture is a prism through which the changing light of the day and the position of the sun reframe the place itself in time. Quiet, repetitive physical action activates the static compositions that comprise the film and reiterates the practice of care. The focus of the film is the inhabitants of the institute seeking to heal and the workers facilitating the regimens by which they do so.

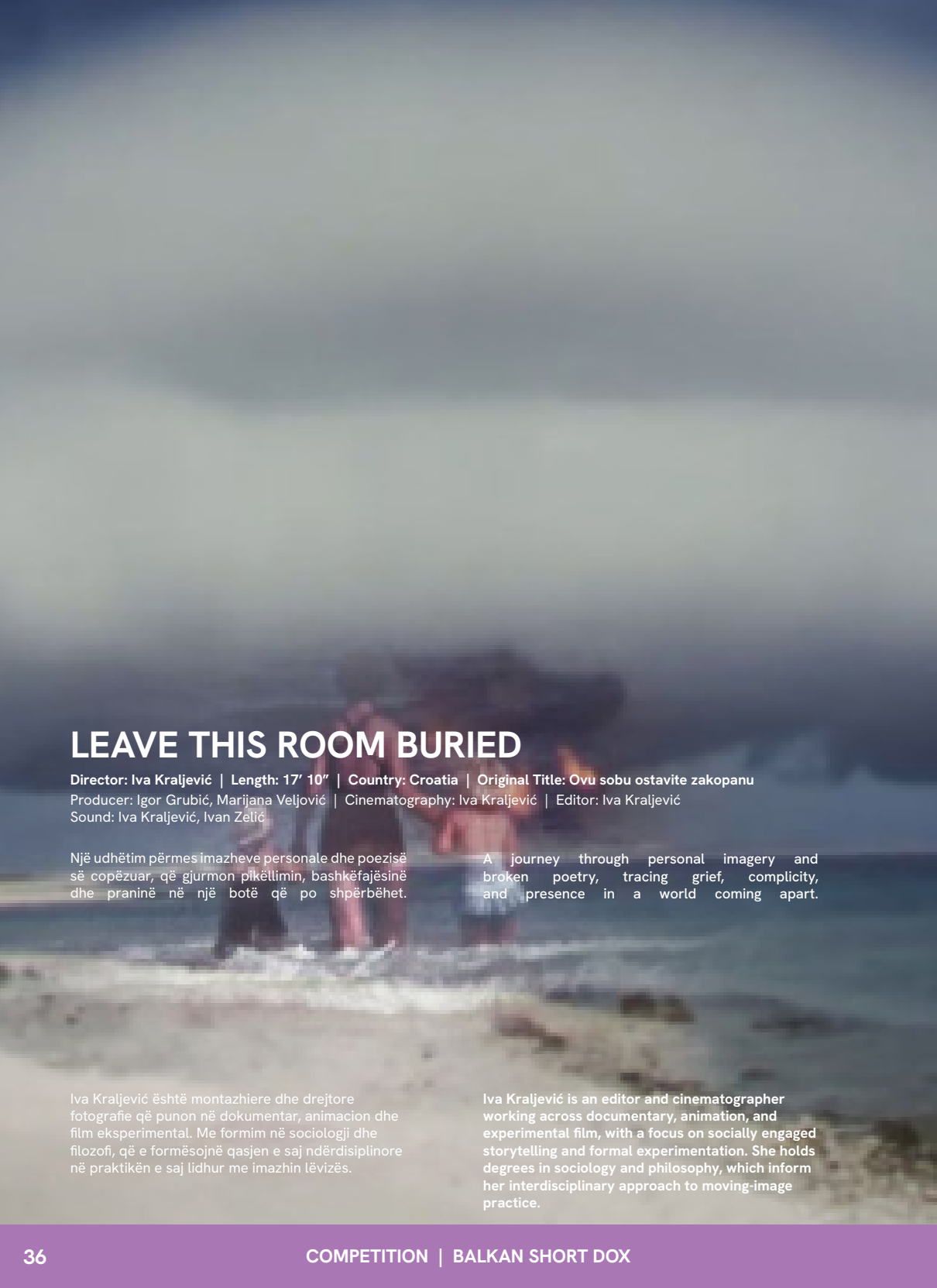
Miloš Jaćimović është drejtor fotografie serb që punon mes Nju Jorkut dhe Evropës Juglindore. Punët e tij të fundit përfshijnë My Late Summer (2024, regjia e Danis Tanović), filmin hapës të edicionit të 30-të të Sarajevo Film Festival, si dhe bashkëpunimet me Ivan Ikić: Oasis (2020), kandidati i Serbisë për Oscar, dhe Barbarians (2014). Në filmografinë e tij përfshihen gjithashtu The Uncle (2022) dhe Tilva Roš (2010), debutimi i tij në film të metrazhit të gjatë.

Miloš Jaćimović is a Serbian cinematographer working between New York and Southeast Europe. Recent work includes My Late Summer (2024, dir. Danis Tanović), the opener of Sarajevo Film Festival's 30th edition, and his collaborations with Ivan Ikić: Oasis (2020), Serbia's Academy Award submission, and Barbarians (2014). Other credits include The Uncle (2022) and Tilva Roš (2010), his feature debut.



BALKAN SHORT DOX

25



LEAVE THIS ROOM BURIED

Director: Iva Kraljević | Length: 17' 10" | Country: Croatia | Original Title: Ovu sobu ostavite zakopanu

Producer: Igor Grubić, Marijana Veljović | Cinematography: Iva Kraljević | Editor: Iva Kraljević

Sound: Iva Kraljević, Ivan Zelić

Një udhëtim përmes imazheve personale dhe poezisë së copëzuar, që gjurmon pikëllimin, bashkëfajësinë dhe praninë në një botë që po shpërbëhet.

A journey through personal imagery and broken poetry, tracing grief, complicity, and presence in a world coming apart.

Iva Kraljević është montazhiere dhe drejtore fotografie që punon në dokumentar, animacion dhe film eksperimental. Me formim në sociologji dhe filozofi, që e formësojnë qasjen e saj ndërdisciplinore në praktikën e saj lidhur me imazhin lëvizës.

Iva Kraljević is an editor and cinematographer working across documentary, animation, and experimental film, with a focus on socially engaged storytelling and formal experimentation. She holds degrees in sociology and philosophy, which inform her interdisciplinary approach to moving-image practice.



LETTERS FROM HOME

Director: Ibro Hasanović | Length: 28' 25" | Country: Bosnia and Herzegovina, France

Producer: Ibro Hasanović | Cinematography: Hamdija Hasanović | Editor: Ibro Hasanović | Sound: Nicolas Verhaeghe

Një film epistolar i ndërtuar nga kasetat VHS të dërguara nga Srebrenica mes viteve 1993 dhe 1994 nga babai i regjisorit, që paraqesin mizanskenën e "jetës normale" në mes të luftës.

An epistolary film constructed from VHS tapes sent from Srebrenica between 1993 and 1994 by the filmmaker's father, depicting the mise-en-scène of "normal life" amid the war.

Ibro Hasanović (l. 1981, Ljubovijë, Jugosllavi) është artist dhe regjisor boshnjako-francez. Ai studioi dizajn produkti në Akademinë e Arteve të Bukura në Sarajevë dhe art bashkëkohor e kinema në Le Fresnoy, Francë. Puna e tij eksploron kujtesën individuale dhe kolektive. Jeton në Paris.

Ibro Hasanović (b. 1981, Ljubovija, Yugoslavia) is a Bosnian-French artist and filmmaker. He studied product design at the Academy of Fine Arts in Sarajevo and contemporary art and cinema at Le Fresnoy in France. His work explores individual and collective memory. He lives in Paris.

A woman with her hair in a bun is sitting on a blue mat in a gymnasium. She is looking out a window with a wooden ladder leaning against it. The room has red brick walls and a wooden floor.

SLET 1988

Director: Marta Popivoda | Length: 20' | Country: Serbia

Producer: Zsófia Lili Kovacs | Cinematography: Ivan Marković | Editor: Jelena Maksimović

Sound: Dejan Kragulj

Trupa, arkitektura dhe idetë plaken ndryshe, ndërsa kalojnë së bashku nëpër kohë. Sonja Vukićević (73), valltare dhe koreografe nga Beogradi, njihet për aktivizmin e saj kundër Miloševićit dhe për performancën e saj monumentale solo në festimin e fundit të Ditës së Rinisë në Jugosllavi më 1988, pak para rënies së Murit të Berlinit dhe fillimit të luftërave jugosllave. Në një sallë gjimnastike në Beogradin e Ri, simbol i arkitekturës utopike të modernizmit socialist, Sonja stërvit trupin e saj të qëndrueshëm e në plakje—një trup që shërben si arkiv.

Bodies, architecture, and ideas age differently while passing together through time. Sonja Vukićević (73), a dancer and choreographer from Belgrade, is known for her anti-Milošević activism and her monumental solo at the final Youth Day celebration in Yugoslavia in 1988—just before the fall of the Berlin Wall and the beginning of Yugoslav wars. In a gymnastic hall in New Belgrade, a district emblematic of the utopian architecture of socialist modernism, Sonja trains her resilient, aging body—a body as an archive.

Marta Popivoda është regjisore, artiste dhe hulumtuese. Puna e saj trajton kujtesën, historinë, ideologjinë dhe raportin mes trupave kolektivë e individualë. Përmes qasjeve feministe dhe queer, ajo krijon skena të kujtesës antifashiste duke përdorur dramaturginë e peizazhit.

Marta Popivoda is a filmmaker, artist, and researcher whose work explores memory, history, ideology, and the relationship between collective and individual bodies. Through feminist and queer perspectives, she creates scenes of antifascist memory using landscape dramaturgy.



WHITE VEIL

Director: Žiga Ciber | Length: 9' 53" | Country: Ireland, Slovenia | Original Title: Bela Koprena

Producer: National Film School at IADT, Žiga Ciber | Cinematography: Žiga Ciber | Editor: Gabriela Basek, Žiga Ciber

Sound: Gabriela Basek, Žiga Ciber

I vendosur pranë brigjeve të lumit Soča, fshati Anhovo mbart një trashëgimi të varrosur nën shtresa historie dhe pluhuri. Më shumë se 100 vjet më parë, aty u ndërtua një fabrikë çimentoje me azbest. Përmes luftërave, regjimeve dhe kufijve që ndryshonin, fabrika mbijetoi. Ajo u dha njerëzve punë dhe shpresë, por shpejt nisi t'u merrte jetët. Sot, ajo vazhdon të nxjerrë tym, ndërsa koha duket se ka ndalur nën Velin e Bardhë. Filmi u jep zë atyre që u heshtën nga përparimi dhe pyet se çfarë mbetet kur qielli pastrohet.

Nestled by the banks of the Soča River, the village of Anhovo carries a legacy buried beneath layers of history and dust. More than 100 years ago, an asbestos cement factory was built. Through shifting wars, regimes, and borders, the factory endured. It gave people jobs and hope. But soon, it began to take their lives. Today, it is still belching smoke, as time stands still under the White Veil. The film gives voice to those silenced by progress and asks what remains when the skies clear.

Žiga Ciber është një kineast sloven me bazë në Irlandë dhe student në National Film School në IADT. Puna e tij eksploron kujtesën, identitetin dhe marrëdhënien mes njerëzve dhe mjedisit të tyre përmes një qasjeje vizualisht të veçantë dhe eksperimentale.

Žiga Ciber is a Slovenian filmmaker based in Ireland and a student at the National Film School at IADT. His work explores memory, identity, and the relationship between people and their environments through a visually distinctive and experimental approach.



BUTTERFLY

Director: Sara Stijović | Length: 27' 40" | Country: Montenegro | Original Title: Leptir

Producer: Sara Stijović | Cinematography: Nemanja Dabanović | Editor: Will Domingos | Sound: Luka Barajević

"Butterfly" u krijua në bashkëpunim me banorët e Shtëpisë së Fëmijëve "Mladost" në Bijela, ku asnjë fëmijë nuk ka vazhduar arsimin pas largimit. Gjatë procesit të realizimit të filmit, 15 fëmijë mësuan për aktrimin dhe kinemanë, por historitë e tyre të vërteta e tejkaluan skenarin. Filmi shndërrohet në një përballje të sinqertë me realitetin, ku një mësim për filmin bëhet një mësim për jetën: dashuria si e vetmja formë rezistence.

"Butterfly" was created in collaboration with the residents of the "Mladost" Children's Home in Bijela, where no child has continued their education after leaving. Through the filmmaking process, 15 children learned about acting and film, but their real-life stories overpowered the script. The film becomes an honest encounter with reality, where a lesson in cinema grows into a lesson in life - love as the only means of resistance.

Sara Stijović (1997, Podgoricë) është regjisore malazeze, alumne e KinoEyes, La Fabrique Cinéma në Cannes dhe Sarajevo Talents. Pjesëmarrëse në Slano Film Days 2026, ajo po zhvillon dokumentarin e saj të parë me metrazh të gjatë, The 13th Fish.

Sara Stijović (b. 1997, Podgorica) is a Montenegrin film director, KinoEyes graduate, Cannes La Fabrique Cinéma alumna, Sarajevo Talents alumna, and Slano Film Days 2026 Talent. She is developing her first feature creative documentary, titled "The 13th Fish".



TOWARDS WHERE TO BREATHE

Director: Stefan Pavlović | Length: 17' 31" | Country: Netherlands

Producer: Stefan Pavlović | Cinematography: Abigail Avelar, Duško Pavlović | Editor: Stefan Pavlović

Sound: Michael Bucuzzo, Stefan Pavlović

Një zë lëviz nëpër ujë, ajër dhe kujtesë. Imazhe familjare dalin në sipërfaqe dhe përsëriten: një baba duke notuar, kafshë që ngjiten për të marrë frymë, një fëmijë i pezulluar mes notit dhe fluturimit. Fjalët kthehen, ngurrojnë dhe rikthehen sërish, duke kërkuar një rrugë përmes frymës dhe gjuhës, drejt vendit ku mund të marrësh frymë.

A voice drifts through water, air, and memory. Family images surface and repeat: a father swimming, animals rising for breath, a child suspended between swimming and flying. Words return, hesitate, and return again, searching for a way through breath and language, towards where to breathe.

Stefan Pavlović ka lindur në Holandë nga prindër me prejardhje nga ish-Jugosllavia. Ai studioi regji filmi në Kaliforni dhe krijon filma në kufirin mes dokumentarit dhe fiksionit, duke ndërthurur improvizimin me rrëfim intim, të bazuar në marrëdhënie dhe përvoja reale.

Stefan Pavlović was born in the Netherlands to parents from former Yugoslavia. He studied filmmaking in California and creates films between documentary and fiction, blending improvisation with intimate storytelling. His work is rooted in real relationships and shared experiences.



MOTHER COMPANY

Director: Alexander Raptotasios, Konstantinos Thomaidis | **Length:** 18' 6" | **Country:** Greece

Producer: Alexander Raptotasios, Konstantinos Thomaidis | **Cinematography:** Alexander Raptotasios, Konstantinos Thomaidis

Editor: Christos Giannakopoulos, Vassilis Zervos | **Sound:** Jeph Vanger

Duke ndërthurur interpretimin me fjalë autentike dhe muzikën korale, *Mother Company* ndjek një kor fëmijësh në një termocentral të braktisur në veri të Greqisë, ku ata luajnë sikurtë ish-inbrezate e punëtorëve të kësaj zone të çindustrializuar. Një kor zërash të rinj reflekton mbi katastrofën mjedisore, shëndetin publik dhe varfërimin ekonomik, ndërsa u premtohet një "E Ardhme e Gjellbër" që supozohet t'i shpëtojë.

Blending verbatim performance and choral music, *Mother Company* follows a children's choir amidst an abandoned power plant in Northern Greece, role-playing as generations of workers of this de-industrialised area. A chorus of young voices reflects on environmental catastrophe, public health and economic depravation while a 'Green Future' is promised to save them.

Alexander është regjisor teatri, shkrimtar, producent dhe producent ekzekutiv filmash. Konstantinos është regjisor teatri, aktor-muzikant dhe profesor i asociuar në Universitetin e Exeterit. Bashkëpunimet e tyre përfshijnë teatër, opera dhe film, përfshirë *Mother Company*.

Alexander is a theatre director, writer, producer and film executive producer. Konstantinos is a theatre director, actor-musician and Associate Professor at the University of Exeter. Their collaborations span theatre, opera and film, including *Mother Company*.



CLOSURE

Director: Zulfikar Filandra | Length: 10' 26" | Country: Bosnia and Herzegovina, Germany

Producer: Zulfikar Filandra | Cinematography: Zulfikar Filandra | Editor: Zulfikar Filandra

Sound: Domink Schuten, Kemal Sulejmanović, Mona Mayer, Zulfikar Filandra

Lufta e përjetuar përmes syve të një fëmije. Maskuliniteti, kinemaja, humbja. Filmi më i ri i Zulfikari Filandrës mund të kuptohet si vepra e tij më minimaliste: i gjithë materiali filmik është arkivor, me përjashtim të tri fotografive personale të dhuruara nga familja e tij. Megjithatë, filmi arrin të krijojë një përvojë kinematografike me thellësi të përjetshme emocionale, duke reflektuar mbi luftën, maskulinitetin dhe ndikimin që këto imazhe kanë mbi realitetin e jetuar, të përjetuar dhe të mbijetuar.

War experienced through eyes of a child. Masculinity, cinema, loss. Zulfikar Filandra's newest film can be understood as his most minimal work, all footage is sourced except three personal photographs donated by his family - but again the final cinematic entity delivers timeless emotional depth and punch while dancing around the timeless themes of war and masculinity and the effect of these images on actual - lived - experienced - survived - reality.

Zulfikar Filandra është regjisor dhe kurator nga Sarajeva. Filmat e tij janë formësuar nga arsimimi dhe jeta mes Dublinit, Sarajevës, Beogradit dhe Karlsruhe-s. Të gjitha veprat e tij lidhen me përvojat personale, ndërsa shumica trajtojnë Bosnjën në një mënyrë ose tjetër. Ai është anëtar i ekipit programues të Festivalit të Filmit në Sarajevë.

Zulfikar Filandra is a filmmaker and occasional curator from Sarajevo. His films are shaped by his education and life between Dublin, Sarajevo, Belgrade and Karlsruhe. All of his films are related to his personal life and most of his films deal with Bosnia in one way or another. Member of the programming team of Sarajevo Film Festival.



THE OTHER SPRING

Director: Monica Maria Moraru | Length: 24' 8" | Country: Romania, Canada

Producer: Monica Maria Moraru | Cinematography: Felix Kalmenson | Editor: Monica Maria Moraru

Sound: Scott Harwood, Zakhar Semirchanov

The Other Spring ndjek kthimin e një gruaje të re në vendlindjen e saj, dekada pas një përmytjeje shkatërruese, ku takimet fantazmagorike e çojnë drejt së kaluarës së shtresëzuar të qytetit. Duke ndërthurur botë historike dhe të imagjinuara, filmi reflekton mbi kujtesën, rrëfimin dhe kinemanë si akte të lidhura interpretimi.

The Other Spring follows a young woman's return to her hometown decades after a destructive flood, where spectral encounters draw her into the town's layered past. Drawing together historical and imagined worlds, the film meditates on remembering, storytelling and filmmaking as intertwined acts of interpretation.

Monica Maria Moraru është artiste vizuale dhe regjisore, veprat e së cilës eksplorojnë ndërthurjen e historive kohore, marrëdhënore dhe politike. Puna e saj është shfaqur në MoMA Doc Fortnight, European Media Arts Festival, ndër të tjera.

Monica Maria Moraru is a visual artist and filmmaker whose works seek resonances across a patchwork of temporal, relational and political histories. Her work has been screened at MoMA Doc Fortnight, European Media Arts Festival, among others.



3 GENERATIONS

Director: Alberta Sinani | Length: 8' 40" | Country: Austria, Kosovo | Original Title: 3 Gjenerata
Producer: Alberta Sinani | Cinematography: Alberta Sinani | Editor: Alberta Sinani, Zacharias Zitouni

Filmi 3 Gjenerata rrëfen historinë e Zadifes, një gruaje që përballet me mërgimin, luftën dhe humbjen, e mbështetur nga besimi i saj i palëkundur. Përmes katër kapitujve, filmi ndjek udhëtimin e saj shpirtëror, arratisjen nga Kosova gjatë luftës së vitit 1999 dhe jetën si vejushë me pesë fëmijë. Duke përdorur arkiva familjare dhe tradita shqiptare, filmi është një homazh për qëndrueshmërinë, besimin dhe forcën e komunitetit.

3 Generations tells the story of Zadife, a woman whose unwavering faith sustains her through diaspora, war, loss and resilience. Structured in four chapters, the film follows her spiritual journey, her family's escape from Kosovo during the 1999 war, memories of a childhood shaped by a deeply religious father, and her life as a widow raising five children. Through family archives and Albanian traditions, the film celebrates faith, perseverance and community strength in the face of adversity.

Alberta Sinani është psikologe komunitare, artiste dhe menaxhere projektesh e lindur në Kosovë dhe me bazë në Austri. Ajo është bërë e njohur për punën e saj në ndërthurjen e administratës publike, zhvillimit arsimor dhe shëndetit mendor në komunitet.

Alberta Sinani is a Kosovo-born community psychologist, artist, and project manager based in Austria. She has gained prominence for her work at the intersection of public administration, educational development, and community mental health.



THE DIVINE FEMININE

Director: Ivana Todorović | Length: 19' | Country: Serbia | Original Title: Žene Narodnog fronta
Producer: Ivana Todorović | Cinematography: Masa Drndić | Editor: Marija Jelusic | Sound: Jakov Munizaba

Në momentet e tyre më të pambrojtura, gratë zbulojnë lidhje të thella mes mendjes dhe trupit, njëkohësisht të brishta dhe pafundësisht të forta. I xhiruar në një klinikë gjinekologjike në Serbi, filmi sjell një rrëfim të qetë, por të fuqishëm, që jehon me rrahjet e zemrës së gruas: nga fryma e parë deri te e fundit.

Ivana Todorović is a filmmaker whose socially engaged films explore trauma and healing through empathy. Her latest film won three awards at Beldocs, including Best Short Film. Her award-winning films have screened at Berlinale Shorts, Palm Springs International ShortFest, Dokufest, Guadalajara.

Ivana Todorović është regjisore që eksploron traumën dhe shërimin përmes empatisë. Filmi i saj më i fundit fitoi tre çmime në Beldocs, përfshirë Filmin më të Mirë të Shkurtër. Veprat e saj janë shfaqur në Berlinale Shorts, Palm Springs ISHF, DokuFest dhe Guadalajara.

Ivana Todorović is a filmmaker whose socially engaged films explore trauma and healing through empathy. Her latest film won three awards at Beldocs, including Best Short Film. Her award-winning films have screened at Berlinale Shorts, Palm Springs International ShortFest, Dokufest, Guadalajara.



THIS DESIRABLE DEVICE

Director: Mina Simendić | Length: 17' 22" | Country: Serbia, Germany | Original Title: Ovaj poželjni stroj
Producer: Mina Simendić | Cinematography: Mina Simendić | Editor: Mina Simendić | Sound: Mina Simendić

Duke eksploruar fuqinë e vetë gjuhës dhe vlerën e mjetit, jo të kuptimit, një artiste reflekton mbi çmimin e emigrimit drejt një "jete më të mirë", ndërsa krijon në një klimë politike kufizuese.

Exploring the power that comes with language itself, the worth of the device, not the meaning, an artist considers the actual price of emigrating into a "better life", while working in a restrictive political climate.

Mina Simendić është regjisore, montazhiere dhe artiste mediale e lindur në Beograd, që punon në film dhe teatër eksperimental. Me bazë në Hamburg dhe studente në HFBK, dokumentari i saj i shkurtër eksperimental *Walks That Won't Happen* pati premierën në Cinéma du Réel më 2024.

Mina Simendić is a Belgrade-born filmmaker, editor and media artist working in experimental film and theatre. Based in Hamburg and studying at HFBK, her debut experimental documentary short, *Walks That Won't Happen*, premiered at Cinéma du Réel in 2024.



GOATS!

Director: Tonči Gačina | Length: 20' 30" | Country: Croatia | Original Title: Koze!

Producer: Tibor Keser | Cinematography: Tonči Gačina | Editor: Dora Slakopet | Sound: Ivan Zelić

Në një ishull të largët të Adriatikut, dhi të braktisura endeshin të lira për dyzet vjet, të lëna pas nga një projekt i dështuar bujqësor—derisa u konsideruan problem. Së shpejti shfaqet një grup burrash të armatosur, të vendosur të rikthejnë “ekuilibrin natyror”. Bëhemi dëshmitarë të një masakre rrëqethëse, që zbulon sa lehtë e justifikojmë dhunën dhe sa shpejt bindim veten se është e vetmja gjë e drejtë për t’u bërë.

On a remote Adriatic island, abandoned goats roamed freely for forty years, left behind after a failed agricultural project—until they were deemed a problem. Soon, a group of armed men appears, determined to restore the “natural balance.” We bear witness to a chilling cull, revealing the unsettling ease with which we justify violence—and how quickly we convince ourselves it’s the only right thing to do.

Tonči Gačina lindi në vitin 1983 në Split. Në vitin 2010 u diplomua në Akademinë e Arteve në Split, në Departamentin e Filmit dhe Videos. Po atë vit u regjistrua në studimet master për Regji Filmi dhe Televizioni (film dokumentar) në Akademinë e Arteve Dramatike në Zagreb.

Tonči Gačina was born in 1983 in Split. In 2010 he graduated from the Split Art Academy, Department of Film and Video. The same year he enrolled in the graduate study of Film and TV Directing (documentary film) at the Academy of Dramatic Art in Zagreb.

PRIZREN
CALLING

**INTERNATIONAL
FEATURE DOX**

25



AN INCOMPLETE CALENDAR

Director: Sanaz Sohrabi | Length: 77' | Country: Canada, Iran, Turkey, Venezuela

Producer: Burak Cevik, Sanaz Sohrabi | Cinematography: Ignacio Márquez, Omar Mohamed, Siavash Naghshbandi

Editor: Muhammad Nour El-Khairy, Sanaz Sohrabi | Sound: Chris Leon

I frymëzuar nga albumi vinil i vitit 1980 Rhymes and Songs for OPEC, ky film ese përdor këngë dhe pamje të rralla arkivore për ta parë naftën jo si mall tregtar, por si forcë politike që mbështeti çlirimin e Palestinës dhe solidaritetin pan-arab në vitet 1960-1970. Filmi është kapitulli i fundit i trilogjisë së Sanaz Sohrabi mbi marrëdhënien mes imazheve, arkivave dhe kulturave vizuale të nxjerrjes së burimeve natyrore në Iran dhe Azinë Perëndimore.

Inspired by the 1980 vinyl record Rhymes and Songs for OPEC, this essay film uses songs and rare archival footage to reconsider oil not as a commodity, but as a political force that supported Palestinian liberation and strengthened Pan-Arab solidarity in the 1960s and 1970s. The film is the final chapter in filmmaker Sanaz Sohrabi's trilogy examining the relationship between image-making, archival technologies, and the visual cultures of resource extraction in Iran and West Asia.

Sanaz Sohrabi (l. 1988, Teheran) është artiste-regjisore dhe studiuese e kulturës vizuale e jeton në Montreal. Puna e saj eksploron sovranitetin e burimeve dhe ekologjitë postkoloniale. An Incomplete Calendar (2026) është dokumentari i saj i parë me metrazh të gjatë.

Sanaz Sohrabi (b. 1988, Tehran) is a Montréal-based artist-filmmaker and researcher of visual culture. Her work explores resource sovereignty and postcolonial ecologies. Shown at Berlinale, IFFR, and the Ljubljana Biennial, An Incomplete Calendar (2026) is her debut feature documentary.



WHISPERS IN MAY

Director: Dongnan Chen | Length: 95' | Country: Hong Kong SAR China, Netherlands, Sweden, South Korea

Producer: Jia Zhao, Kay Xu | Cinematography: Ming Xue, Xiao Xiao | Editor: Sisi Chen, Tao Gu

Sound: Mark Glynne, Olmo van Straalen

Menstruacioni i parë i Qihou-s sjell ceremoninë "Changing Skirt", një rit kalimi që shënon hyrjen e saj në botën e grave. Me prindërit larg dhe gjyshin tashmë të ndjerë, ajo dhe dy shoqet e saj më të mira nisen në një udhëtim për të blerë fundin ceremonial. Duke ndërthurur dokumentarin me fiksionin, filmi i ndjek vajzat përmes peizazheve malore dhe aventurave kalimtare, duke kapur momentet e fundit të fëmijërisë përpara se përgjegjësitë e jetës së rritur të fillojnë të marrin formë.

Qihuo's first menstruation brings the "Changing Skirt" ceremony, a rite of passage marking her transition into womanhood. With her parents away and her grandfather gone, she and her two best friends embark on a journey to buy the skirt. Blending documentary and fiction, the film follows the girls through mountain landscapes and fleeting adventures, capturing the final moments of childhood before the responsibilities of adult life begin to take shape.

Dongnan Chen krijon filma që ndërthurin përvojën e jetuar me rrëfimin kinematografik, duke eksploruar identitetin dhe imagjinatën. Veprat e saj janë shfaqur në Sundance, IDFA, IFFR dhe MoMA. Filmi i saj i dytë me metrazh të gjatë, Whispers in May, fitoi çmimin DOX:AWARD në CPH:DOX 2026.

Dongnan Chen creates films that transform lived experience into cinematic fables, exploring identity and the space between reality and imagination. Her work has screened at Sundance, IDFA, IFFR, and MoMA. Her second feature, Whispers in May, won the DOX:AWARD at CPH:DOX 2026.



PAIKAR

Director: Dawood Hilmandi | **Length:** 97' | **Country:** Netherlands

Producer: Frank Hoeve, Katja Draaijer | **Cinematography:** Dawood Hilmandi, Ton Peters

Editor: Amir Adibpoor, Coen Hagenaars | **Sound:** Taco Drijfhout

Regjisori holandezo-afgan, Dawood Hilmandi, kthehet për t'u përballur me babanë e tij të larguar një ish-luftëtar muxhahedin i shndërruar në imam, shkrimtar dhe poet, në kërkim të dashurisë, faljes dhe mirëkuptimit. Duke lëvizur midis Afganistanit, Iranit dhe Holandës, Paikar eksploron trashëgiminë e padukshme të luftës, heshtjes dhe traumës së trashëguar. Përmes një takimi intim babë-bir, filmi zbulon butësinë që mund të zgjasë pavarësisht viteve të distancës, konfliktit dhe dhimbjes së pathënë.

Dawood Hilmandi është regjisor dhe artist me origjinë afgane që eksploron identitetin, përkatësinë dhe formën kinematografike. Eseja e tij filmike Me Montage hapi festivalin Oberhausen, ndërsa dokumentari i tij i parë me metrazh të gjatë, Paikar, pati premierën në IDFA më 2025.

Dutch-Afghan filmmaker Dawood Hilmandi returns to confront his estranged father—a former mujahideen fighter turned imam, writer, and poet—in a search for love, forgiveness, and understanding. Moving between Afghanistan, Iran, and the Netherlands, Paikar explores the invisible legacy of war, silence, and inherited trauma. Through an intimate father-son encounter, the film reveals the tenderness that can endure despite years of distance, conflict, and unspoken pain.

Dawood Hilmandi is an Afghan-born filmmaker and artist exploring identity, belonging, and cinematic form. His video essay Me Montage opened Oberhausen, and he won Locarno's top feature project pitch prize in 2017. His debut feature documentary, Paikar, premiered at IDFA in 2025.



CLOSURE

Director: Michał Marczak | **Length:** 105' | **Country:** Poland, France | **Original Title:** Bez końca

Producer: Karolina Marczak, Katarzyna Szczerba, Monika Braid, Rémi Grellety | **Cinematography:** Michał Marczak

Editor: Anna Garncarczyk | **Sound:** Katarzyna Szczerba, Konrad Blaszczyk

Danieli nuk e dëgjoi djalin e tij 16-vjeçar, Chrisin, teksa doli fshehurazi nga shtëpia atë mëngjes herët. Ai nuk e dinte çfarë e kishte tërhequr drejt një ure mbi lumin e rrëmbyeshëm Vistula në Varshavë, vetëm se ishte vendi i fundit ku u pa. Një kamerë sigurie me rrotullim e regjistroi aty dhe më pas, mes dy kthesave të saj, ai u zhduk, duke lënë vetëm dy mundësi: ose kishte rënë në lumë, ose ishte larguar nga ura pa u vënë re. Që nga ai moment, Danieli dhe bashkëshortja e tij, Agnieszka, jetojnë në pezull mes shpresës së dëshpëruar dhe frikës paralizuese.

Daniel didn't hear his 16-year-old son, Chris, slip out of the house that early morning. He didn't know what pulled him onto a bridge over the boisterous Vistula River in Warsaw—only that it was the last place he was seen. A rotating CCTV camera captured him there, and then, between turns, he vanished, leaving two possibilities: that he went into the river, or made it off the bridge unseen. Since that moment, Daniel and his wife, Agnieszka, have lived suspended between desperate hope and paralyzing fear.

Michał Marczak fitoi çmimin për regji në Sundance 2016 për *All These Sleepless Nights*, i renditur ndër filmat më të mirë të dekadës nga IndieWire. *Fuck for Forest* u bë një dokumentar kult pas premierës në SXSW. Ai ka bashkëpunuar me Radiohead dhe Thom Yorke dhe po përgatit me metrazh të gjatë.

Michał Marczak won the Directing Award at Sundance 2016 for *All These Sleepless Nights*, named among IndieWire's best films of the decade. His *Fuck for Forest* became a cult documentary after SXSW. He has collaborated with Radiohead and Thom Yorke and is currently preparing his fiction debut.



LONDON

Director: Sebastian Brameshuber | **Length:** 120' | **Country:** Austria

Producer: David Bohun, Lixi Frank | **Cinematography:** Klemens Hufnagl, Patrick Wally

Editor: Dane Komljen, Sebastian Brameshuber | **Sound:** Aleksandra Stojanović, Johannes Schmelzer-Ziringer

Bobby i kalon ditët duke udhëtuar mes Vjenës dhe Salzburgut, duke marrë pasagjerë dhe duke ndarë biseda gjatë rrugës. Ushtarë, studentë, akademikë dhe të tjerë rrëfejnë histori për identitetin, punën, familjen dhe përkatësinë. Ndërsa Bobby reflekton mbi plakjen dhe një mik në koma që e frymëzon këto udhëtime, London shndërrohet në një portret të qetë politik të Evropës së sotme. Duke ndërthurur dokumentarin me fiksionin, filmi zbulon humanizëm, mirësi dhe lidhje në hapësirat mes njerëzve.

Bobby spends his days driving between Vienna and Salzburg, picking up passengers and sharing conversations along the way. Soldiers, students, academics, and others reveal stories of identity, work, family, and belonging. As Bobby reflects on aging and a friend in a coma who inspires his journeys, London becomes a quietly political portrait of contemporary Europe. Blending documentary and fiction, it finds humanity, kindness, and connection in the spaces in between.

Sebastian Brameshuber (l. 1981) ka studiuar skenografi, dizajn filmi dhe regji në Vjenë dhe në Le Fresnoy. Që nga viti 2004, veprat e tij janë shfaqur në festivale të mëdha si Berlinale, IDFA dhe FIDMarseille. Filmi *Movements of a Nearby Mountain* fitoi Grand Prix në Cinéma du Réel në vitin 2019.

Sebastian Brameshuber (b. 1981) studied stage, film design, and filmmaking in Vienna and at Le Fresnoy. Since 2004, his work has screened at major festivals including Berlinale, IDFA, and FIDMarseille. *Movements of a Nearby Mountain* won the Grand Prix at Cinéma du Réel in 2019.



DREAM OF ANOTHER SUMMER

Director: Irene Bartolomé | Length: 70' | Country: Spain, Lebanon

Producer: Elie Kamal, Irene Bartolomé, Pere Marzo | Cinematography: Pól Seif

Editor: Irene Bartolomé, Sandra Fatté | Sound: Kinda Hassan, Philippe Ciompi

Rrëzimi i një gruaje mes rrënojave urbane nxit një reflektim mbi lidhjen e njeriut me hapësirat fizike dhe qëndrueshmërinë e një qyteti përballë vdekshmërisë.

A woman's collapse amid urban ruins sparks an exploration of humanity's connection to physical spaces and a city's resilience in the face of mortality.

Irene Bartolomé (l. 1988, Barcelonë) është regjisore, montazhiere dhe producente. Puna e saj ndërthur dokumentarin dhe fiksionin, duke eksploruar marrëdhënien mes njerëzve dhe mjedisit të ndërtuar. Ajo është themeluese e Lemu Helu dhe autore e Dream of Another Summer.

Irene Bartolomé (b. 1988, Barcelona) is a filmmaker, editor, and producer. Her work blends documentary and fiction, exploring the relationship between people and the built environment. She founded Lemu Helu and recently completed her debut feature, Dream of Another Summer.



AMILCAR

Director: Miguel Eek | **Length:** 87' | **Country:** Spain, Portugal, France, Sweden, Cape Verde

Producer: Luis Miguel Correia, Marie Dumoulin, Mario Adamson, Miguel Eek, Natacha Ceuninck

Cinematography: João Pedro Plácido | **Editor:** Federico Delpero Bejar | **Sound:** Elsa Ferreira

Agronom, poet, mendimtar utopik dhe revolucionar...! njohur si "Che Guevara afrikan", Cabral udhëhoqi lëvizjen antikoloniale në Guinea-Bissau dhe Kepin e Gjelbër kundër kolonializmit portugez deri në vrasjen e tij në vitin 1973. Të drejtat e njeriut, utopitë, dashuria ndërracore, ambicia, lufta dhe tradhtia përbëjnë këtë portret të lirë, të ndërtuar me pamje arkivore dhe një ditar imagjinar në film 16 mm. Një dokumentar kinematografik që shpreh gjithë modernitetin e vizionit botëror të Cabralit.

Agronomist, poet, utopian thinker, and revolutionary... Often referred to as the African Che Guevara, Cabral led the anti-colonial movement in Guinea-Bissau and Cape Verde against Portuguese colonialism until his murder in 1973. Human rights, utopias, interracial love, ambition, war, and betrayal are the ingredients of this free portrait crafted with archival images and an imaginary diary in 16mm film. A cinematic documentary that expresses all the modernity of Cabral's world vision.

Miguel Eek (Madrid, 1982) është regjisor dhe producent dokumentarësh. I diplomuar në ESCAC, ai realizon filma që eksplorojnë margjinat sociale, kujtesën kolektive dhe identitetin. Puna e tij ndërthur vëzhgimin intim me reflektimin politik dhe eksperimentimin formal.

Miguel Eek (Madrid, 1982) is a documentary filmmaker and producer. A graduate of ESCAC, his films explore social margins, collective memory, and identity. His work combines intimate observation with political reflection and formal experimentation.



INTO THE JAWS OF THE OGRE

Director: Mahsa Karampour | Length: 86' | Country: France | Original Title: Dans la gueule de l'ogre
Producer: Mathilde Raczymow | Cinematography: Cédric Dupire, Mahsa Karampour | Editor: Saskia Berthod
Sound: Aymeric Dupas, Josefina Rodríguez

Nuk arrij ta kuptoj plotësisht jetën plot aventura të vëllait tim, Siavashit, kaq të ndryshme nga e imja. Ndërsa unë sapo jam bërë franceze dhe ai është në prag të bëhet amerikan, larg Iranit tonë të lindjes, ne përpiqemi të gjejmë një pikë takimi

I can't quite grasp the adventurous life of my brother Siavash, so far from my own. While I have just become French and he is about to become American, far from our native Iran, we are searching for common ground.

E lindur në Iran, Mahsa Karampour jeton në Francë që nga viti 2003. Ajo ka studiuar sociologji në EHESS, kinema në Sorbonne Nouvelle dhe dokumentar në Lussas. Punon në edukimin, programimin dhe prodhimin filmik. Dans la gueule de l'ogre është filmi i saj i parë me metrazh të gjatë.

Born in Iran, Mahsa Karampour has lived in France since 2003. She studied sociology at EHESS, cinema at Sorbonne Nouvelle, and documentary filmmaking in Lussas. She works in film education, programming, and production. Dans la gueule de l'ogre is her first feature.



FROM DAWN TO DAWN

Director: Xisi Sofia Ye Chen | Length: 96' | Country: Spain, France | Original Title: La noche de la infancia

Producer: Camila Montaldo, Leonor Abreu, Luis Ferrón, Marina Perales Marhuenda, Marta LaCima, Pedro Palacios, Ran Shao, Ricard Sales, Xavier Rocher | Cinematography: Pablo Paloma | Editor: Juliàna Montañés | Sound: Júlia Benach Obradors

A Wen, 38 vjeç, biznesmen dhe familjar në Barcelonë, është gjithashtu vëllai i regjisorës. Ashtu si në filmat me gangsterë që shikonin në VHS kur ishin fëmijë, ai u përfshi në rininë e tij në bandat e komunitetit kinez në Spanjë. Pa gjykim apo romantizim, Xisi Sofia Ye Chen vëzhgon një burrë të ndarë mes trashëgimisë kriminale, detyrimeve familjare dhe kërkimit për qartësi morale, duke ndërtuar një portret intim dhe të fuqishëm.

A Wen, 38, a businessman and family man in Barcelona, is also the filmmaker's brother. Just like in the gangster movies they watched on VHS as kids, he became involved in the gangs of the Chinese community in Spain in his youth. Without judgement or romanticisation, Xisi Sofia Ye Chen observes a man torn between criminal heritage, familial duty and a search for moral clarity, composing an intimate and powerful portrait.

Xisi Sofia Ye Chen (Barcelona, 1994), vajzë e emigrantëve kinezë, u rrit mes gjuhëve qingtianeze, mandarine, katalanase dhe spanjolle. Ajo ka diplomuar në Shkenca Humane dhe Dokumentar Krijues (UPF). Puna e saj eksploron hibriditetin, migrimin dhe identitetin.

Xisi Sofia Ye Chen (Barcelona, 1994), daughter of Chinese immigrants, grew up between Qingtianese, Mandarin, Catalan and Spanish. She holds degrees in Humanities and Creative Documentary (UPF). Her work explores hybridity, migration and identity.



THE CALF DOLL

Director: Ankur Hooda | Length: 91' | Country: India | Original Title: खाल बछड़ा

Producer: Anish Sarai, Ankur Hooda, Ayushi Gupta | Cinematography: Anish Sarai | Editor: Ankur Hooda

Sound: Bigyna Dahal

Në një fshat të mbuluar nga smogu, një profesor i pensionuar përballet me dëshpërimin kur lopa e tij lind një viç të ngordhur. I braktisur nga punëtori i fermës, ai i drejtohet me hezitim një rituali të ndaluar: krijimit të një kukulle që i ngjan viçit duke përdorur trupin e tij, pavarësisht paralajmërimeve të bashkëshortes. Së bashku, ata përballen me tensionin mes traditës dhe ndryshimit, ndërsa ritmet e qeta të jetës rurale shemben ngadalë nën peshën e modernizimit.

In a smog-choked village, a retired professor faces despair when his cow delivers a stillborn calf. Abandoned by his farmhand, he reluctantly turns to the forbidden ritual of crafting a life-like calf doll from the stillborn's body, despite his wife's warnings. Together, they struggle between tradition and change as the quiet rhythms of rural life collapse around them slowly under the weight of modernisation.

Ankur Hooda është një regjisor dhe shkrimtar 25-vjeçar autodidakt. Pas viteve të formimit në një fshat të vogël në Haryana, ai studioi Reklamim në Mumbai, duke u angazhuar paralelisht me artin e filmit. Interesat e tij kryesore përfshijnë temat humaniste, identitetet hapësinore dhe antropologjinë e jetës rurale në peizazhe rajonale që po ndryshojnë me shpejtësi.

Ankur Hooda is a 25-year-old self-taught filmmaker and writer. After spending formative years in a small village in Haryana, he went on to study Advertising in Mumbai while interacting with the filmmaking medium parallelly. He is primarily interested in humanist themes, spatial identities, and the anthropology of rural life amid rapidly changing regional landscapes.

INTERNATIONAL SHORTS DOX

25



CHUURAA

Director: Evgenia Arbugaeva | Length: 17' | Country: United Kingdom

Producer: Evgenia Arbugaeva | Cinematography: Maxim Arbugaev, Vladimir Egorov

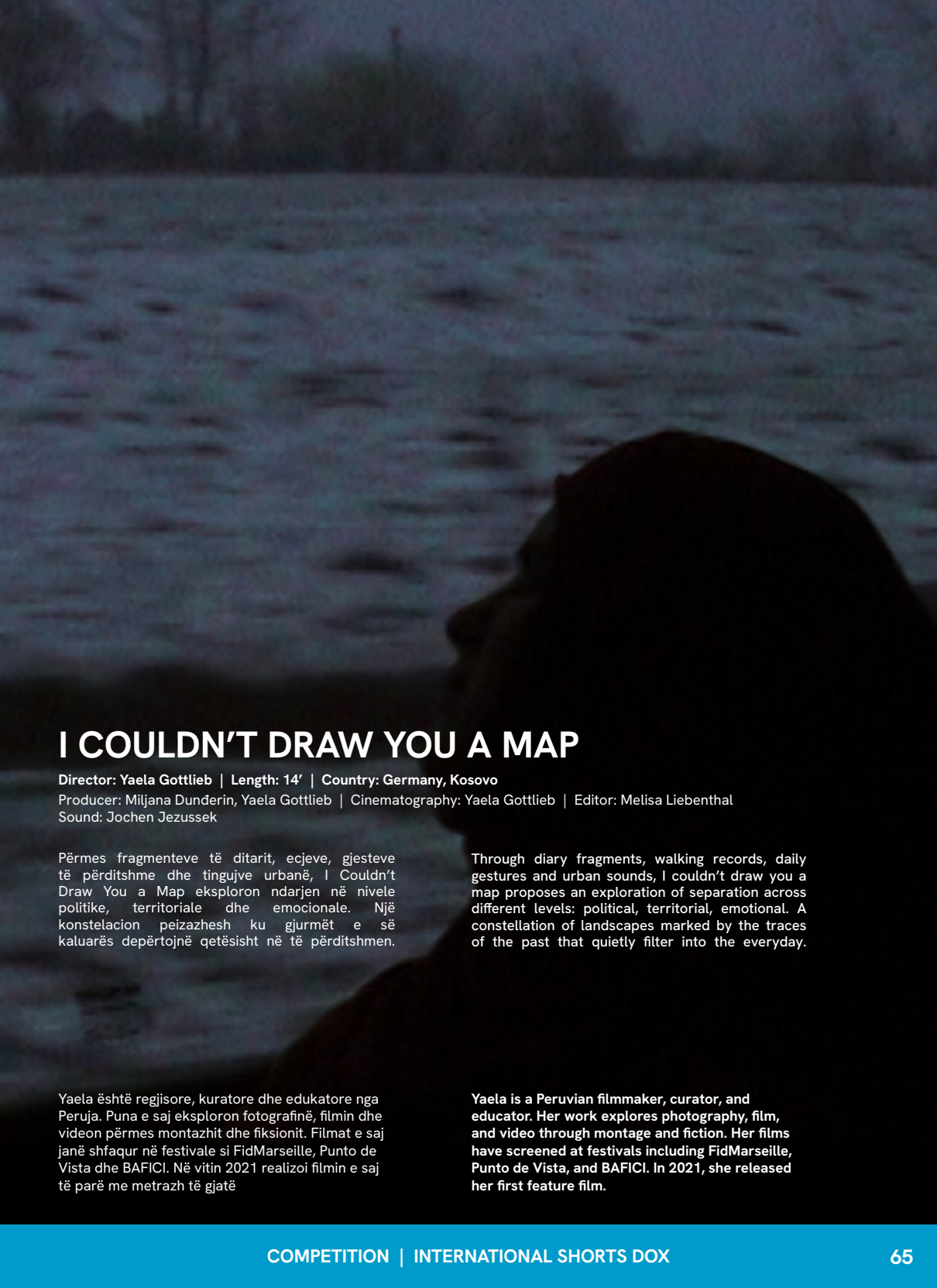
Editor: Evgenia Arbugaeva, Joshua Chadwick | Sound: Anastasiia Frolova

Në Arktikun e largët siberian, një shkencëtar autokton Sakha zbret në thellësitë e permafrostit që po shkrihet. Në kërkim të një krijese të lashtë, ai përshkon shpella të rrezikshme drejt botës mitike të Nëntokës.

In the remote Siberian Arctic, an Indigenous Sakha scientist descends into the depths of the melting permafrost. Searching for an ancient creature, he makes his way through the dangerous caves to the mythical realm of the Underworld.

Evgenia Arbugaeva është fotografe dhe regjisore e lindur në Tiksi, një qytet në brigjet e Detit Laptev në Republikën e Sakhasë. Në punën e saj ajo i rikthehet shpesh vendlindjes së saj: Arktikut, duke dokumentuar botët e tij të largëta dhe njerëzit që jetojnë në to.

Evgenia Arbugaeva is a photographer and filmmaker born in Tiksi, a town on the shore of the Laptev Sea in the Republic of Sakha. In her work she often looks into her homeland — the Arctic — capturing its remote worlds and the people who inhabit them.



I COULDN'T DRAW YOU A MAP

Director: Yaela Gottlieb | Length: 14' | Country: Germany, Kosovo

Producer: Miljana Dunderin, Yaela Gottlieb | Cinematography: Yaela Gottlieb | Editor: Melisa Liebenthal

Sound: Jochen Jezussek

Përmes fragmenteve të ditarit, ecjeve, gjesteve të përditshme dhe tingujve urbanë, *I Couldn't Draw You a Map* eksploron ndarjen në nivele politike, territoriale dhe emocionale. Një konstelacion peizazhesh ku gjurmët e së kaluarës depërtojnë qetësisht në të përditshmen.

Through diary fragments, walking records, daily gestures and urban sounds, *I couldn't draw you a map* proposes an exploration of separation across different levels: political, territorial, emotional. A constellation of landscapes marked by the traces of the past that quietly filter into the everyday.

Yaela është regjisore, kuratore dhe edukatore nga Peruja. Puna e saj eksploron fotografinë, filmin dhe videon përmes montazhit dhe fiksionit. Filmat e saj janë shfaqur në festivale si FidMarseille, Punto de Vista dhe BAFICI. Në vitin 2021 realizoi filmin e saj të parë me metrazh të gjatë

Yaela is a Peruvian filmmaker, curator, and educator. Her work explores photography, film, and video through montage and fiction. Her films have screened at festivals including FidMarseille, Punto de Vista, and BAFICI. In 2021, she released her first feature film.



FORGOTTEN SPACEMAN

Director: Elham Ehsas | Length: 16' | Country: Afghanistan, United Kingdom | Original Title: Hershewe Fazanawerd
Producer: Elham Ehsas, Lorraine Bhattachary | Cinematography: Archival Footage | Editor: Elham Ehsas
Sound: John Cohen, Rob Szeliga

Në vitin 1988, astronauti i parë dhe i vetëm afgan, Abdul Ahad Momand, udhëtoi në hapësirë dhe e bëri pashton gjuhën e katërt të folur jashtë Tokës kur telefonoi nënën e tij nga orbita. Udhëtimi i tij u bë një simbol i shkurtër shprese, ndërsa Afganistani zhytej në trazira dhe miliona njerëz detyroheshin të largoheshin. Filmi eksploron diasporën, trashëgiminë koloniale dhe kujtesën e një kombi të copëtuar e të heshtur.

In 1988, Afghanistan's first and only astronaut, Abdul Ahad Momand, traveled to space and made Pashto the fourth language ever spoken beyond Earth when he called his mother from orbit. His journey became a brief symbol of hope as Afghanistan descended into turmoil and millions were forced into exile. Blending history with personal reflection, the film explores diaspora, colonial legacies, and the memory of a fractured and silenced nation.

Elham Ehsas (l. 1990, Kabul) është regjisor, dramaturg dhe drejtor teatri me bazë në Londër. Filmi i tij i shkurtër Yellow u nominua për BAFTA dhe u për zgjodh për Oscar më 2024. There Will Come Soft Rains (2025) fitoi çmimin për Filmin më të Mirë në Raindance dhe Encounters.

Elham Ehsas (b. 1990, Kabul) is a London-based filmmaker, playwright, and theatre director. His short film Yellow was BAFTA-nominated and Oscar-shortlisted in 2024. There Will Come Soft Rains (2025) won Best Film at Raindance and Encounters festivals.



TWO PIDS

Director: John Smith | Length: 5' | Country: United Kingdom

Producer: John Smith | Cinematography: John Smith | Editor: John Smith | Sound: John Smith

Pas premierës botërore të filmit të tij Being John Smith në Festivalin Ndërkombëtar të Filmit në Toronto, një takim i papritur në ashensorin e një hoteli e bën artistin të vërë në dyshim vetë natyrën e realitetit.

After the world premiere of his film Being John Smith at the Toronto International Film Festival, an unexpected encounter in a hotel elevator makes the artist question the nature of reality.

John Smith ka realizuar mbi 60 filma, video dhe instalacione të shfaqura në mbarë botën. Gjatë pesë dekadave, ai ka zhvilluar një krijimtari që ndërthur dokumentarin dhe fiksionin, duke eksploruar gjuhën dhe mundësitë e kinemasë.

John Smith has made over 60 films, videos, and installations shown worldwide. Across five decades, he has developed a distinctive body of work that blurs documentary and fiction, drawing on everyday life to explore the language and possibilities of cinema.



SAWYER AVENUE, SUNDAY AFTERNOON

Director: Bill Morrison | Length: 17' 45" | Country: United States

Producer: Bill Morrison, Jamie Kalven, María Inés Zamudio | Cinematography: Various | Editor: Bill Morrison

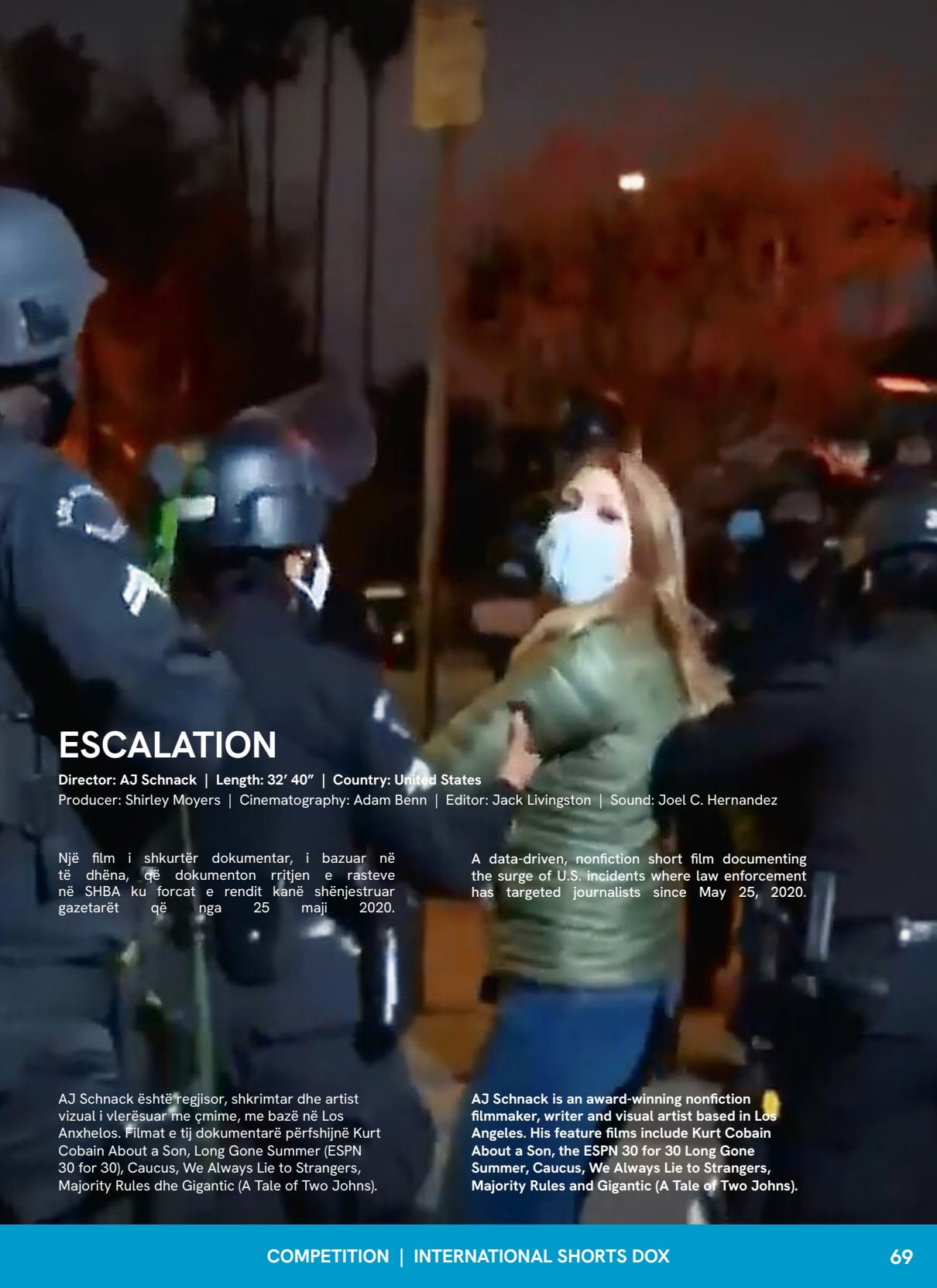
Sound: Bassy Bob Brockman, Bill Morrison, Jonathan Vergara

Kur agjentë të maskuar dhe pa identitet të patrullës kufitare të SHBA-së rrëmbejnë një burrë pa urdhër nga një rrugë banimi në lagjen Albany Park të Çikagos, fqinjët e tij përpiqen të bllokojnë automjetin që po e transporton, për të mos e lejuar të largohet nga lagjja.

When masked and nameless US Border Patrol agents abduct a man from a residential street in Chicago's Albany Park neighborhood without a warrant, his neighbors attempt to obstruct the vehicle carrying him from leaving their block.

Bill Morrison është quajtur "poeti laureat i filmave të humbur" (The New York Times, 21 shtator 2021). Ai njihet më së shumti për tre filma: Decasia (64', 2002), Dawson City: Frozen Time (120', 2016) dhe Incident (30', 2023), i cili u nominua për një Çmim Oscar në vitin 2025.

Bill Morrison has been called "the poet laureate of lost films" (New York Times, 9/21/2021). He is best known for three films: Decasia (64', 2002), Dawson City: Frozen Time (120', 2016) and Incident (30', 2023), which was nominated for an Academy Award in 2025.



ESCALATION

Director: AJ Schnack | Length: 32' 40" | Country: United States

Producer: Shirley Moyers | Cinematography: Adam Benn | Editor: Jack Livingston | Sound: Joel C. Hernandez

Një film i shkurtër dokumentar, i bazuar në të dhëna, që dokumenton rritjen e rasteve në SHBA ku forcat e rendit kanë shënjestruar gazetarët që nga 25 maji 2020.

A data-driven, nonfiction short film documenting the surge of U.S. incidents where law enforcement has targeted journalists since May 25, 2020.

AJ Schnack është regjisor, shkrimtar dhe artist vizual i vlerësuar me çmime, me bazë në Los Anxhelos. Filmat e tij dokumentarë përfshijnë Kurt Cobain About a Son, Long Gone Summer (ESPN 30 for 30), Caucus, We Always Lie to Strangers, Majority Rules dhe Gigantic (A Tale of Two Johns).

AJ Schnack is an award-winning nonfiction filmmaker, writer and visual artist based in Los Angeles. His feature films include Kurt Cobain About a Son, the ESPN 30 for 30 Long Gone Summer, Caucus, We Always Lie to Strangers, Majority Rules and Gigantic (A Tale of Two Johns).



MIRIAM

Director: Karla Condado | Length: 19' 50" | Country: Spanish, English

Producer: Karla Condado, León Boltvinik | Cinematography: Karla Condado, León Boltvinik | Editor: León Boltvinik

Sound: Gerardo Berumen

Në këtë letër intime me video, regjisorja i drejtohet hallës së saj, viktimë e femicidit vite më parë, për t'i treguar se si ka qenë të jetojë dhe të rritet me mungesën e saj. Duke u nisur nga një performancë ku projektin mesazhin e fundit në Facebook që halla i kishte dërguar, kineastja e re rindërton historinë e saj personale, të shënuar nga frika e të jetuarit në një vend të rrezikshëm për gratë dhe nga kompleksiteti i të qenit e vetmja grua në familjen e saj.

In this intimate video letter, the director addresses her aunt, a victim of femicide years ago, to tell her what it has been like to live and grow up with her absence. From a performance in which she projects the last Facebook message that her aunt sent her, the young filmmaker reconstructs her own story marked by the fear of inhabiting a dangerous country for women and by the complexity of being the only woman within her family.

Regjisore, drejtore fotografie dhe producente. Puna e saj si drejtuese fotografie është shfaqur në festivale si IFFR, Berlinale dhe të tjera. Ajo ishte përfuturse e fondit PECDA 2024-25 për filmin e saj të parë të shkurtër si regjisore, Miriam, i cili pati premierën në Berlinale Shorts 2026.

Director, cinematographer and producer. Her work as cinematographer has been exhibited at festivals such as IFFR, Berlinale, etc. She was a beneficiary of the PECDA fund 2024-25 for her first short film as director "Miriam" that premiered at Berlinale Shorts 2026.



AN IMPOSSIBLE ADDRESS

Director: Suneil Sanzgiri | Length: 38' | Country: Angola, India, United States

Producer: Suneil Sanzgiri | Cinematography: Bernardo Infante, Doug Durant, Krish Makhija, Suneil Sanzgiri

Editor: Suneil Sanzgiri | Sound: Suneil Sanzgiri

E përndjekur nga pyetjet mbi zhdukjen, humbjen dhe luftën revolucionare, *An Impossible Address* vazhdon hulumtimin e Sanzgirit mbi jetën e Sita Valles dhe lidhjet e solidaritetit mes Indisë dhe Afrikës kundër Perandorisë Portugeze. Duke ndërthurur filmin 16 mm me animacion digjital, përpunim manual dhe skanim 3D, filmi është një ese personale eksperimentale, kaleidoskopike dhe tingullisht e gjallë, e xhiruar në Angola, Goa dhe Portugali.

Haunted by questions of disappearance, loss, and revolutionary struggle, *An Impossible Address* continues Sanzgiri's examination of the life of Sita Valles and the bonds of solidarity that developed between India and Africa against the Portuguese empire. Combining 16 mm film with digital animation, hand processing, and 3D scanning, the film is a kaleidoscopic and sonically vibrant experimental personal essay shot across Angola, Goa, and Portugal.

Suneil Sanzgiri është artist, regjisor dhe studiues. Punimet e tij të vlerësuara me çmime janë shfaqur dhe ekspozuar gjerësisht në festivale dhe vende arti në të gjithë botën.

Suneil Sanzgiri is an artist, filmmaker, and researcher. His award-winning work has been screened and exhibited extensively at festivals and arts venues around the world.



KISS KISS BANG BANG

Director: Ollie Launspach | Length: 28' | Country: Netherlands | Original Title: kus kus beng beng
Producer: Isa Sluís, Swaantje Kooijmans | Cinematography: Tarzan Rutgers | Editor: Scott Dancy | Sound: Faas Brester

Në kiss kiss bang bang, një portret kinematografik dashurie i ndërtuar nga video familjare, fotografi, fragmente ditari, incizime audio dhe intervista, regjisori Ollie Launspach eksploron ndikimin e tranzicionit të tij gjinor te e dashura e tij, Sterre. Ndërsa përpiqet të kuptojë botën e saj emocionale, kaosi brenda mendjes së tij bëhet gjithnjë e më i dukshëm.

In kiss kiss bang bang, a cinematic love portrait composed of home videos, photographs, diary entries, audio recordings and interviews, director Ollie Launspach explores the impact of his gender transition on his girlfriend, Sterre. As he attempts to make sense of her emotional world, the chaos within his own mind becomes increasingly apparent.

Ollie Launspach është regjisor dhe student i diplomimit në Akademinë e Filmit të Holandës. Në filmin e tij të diplomës, ai eksploron ndikimin e tranzicionit të tij gjinor në marrëdhënien me të dashurën, Sterre Mulder, duke zbuluar pasiguritë e veta përmes bisedave intime.

Ollie Launspach is a director graduating from the Netherlands Film Academy. In his graduation film, he explores how his gender transition affects his relationship with girlfriend Sterre Mulder, revealing personal insecurities through their intimate conversations.

COMPACT DISC

Director: Rico Wong | Length: 38' 22" | Country: Hong Kong SAR China, United Kingdom

Producer: Hau-chun Chan, Jessie Yang | Cinematography: Rico Wong | Editor: Rico Wong

Sound: Chi-yin Chui, Rico Wong

Vite pas burgosjes së tyre, regjisori mblidhet me miqtë e tij të ngushtë për t'u rikthyer te copëza të një të kaluare që nuk ka kaluar kurrë plotësisht. Së bashku shohin imazhe dhe kujtime të dikurshme, jo për të rindërtuar ngjarjet, por për të kuptuar çfarë ende mbetet. Ndërsa kujtimet dalin në sipërfaqe përmes plagëve, ëndrrave, humorit dhe heshtjes, filmi gjurmon një përpjekje të përbashkët për të "krijuar hapësirë për njëri-tjetrin" dhe vëren se si "trauma vazhdon të jetojë në trup dhe në jetën e përditshme". Disa imazhe kthehen qartë: të tjerat mbeten "të paqëndrueshme, duke u zbehur ose duke u copëtuar". Compact Disc "qëndron me ta" - duke kërkuar atë që mund të shfaqet kur momentet e papërshkrueshme lejohen të ekzistojnë, të mbahen kolektivisht, pa kërkesë për zgjidhje.

Rico Wong është regjisor dhe artist filmik me bazë në Londër, aktualisht student në Goldsmiths. Puna e tij ndërthur dokumentarin dhe tingullin, duke eksploruar përvojat njerëzore përballë forcave politike e shoqërore. I formuar nga periudha e trazuar e Hong Kongut, ai fokusohet te individët në kohë ndryshimesh. Filmi i tij Compact Disc fitoi çmimin New:Vision në CPH:DOX dhe Çmimin e Madh TIDF Visionary, si dhe u përzgjedh për VideoEX 2026.

Years after their imprisonment, the director gathers his close friends to return to fragments of a past that never fully passed. Sitting together, they look at images and moments once sealed away, not to reconstruct events, but to sense what still lingers. As memories surface through scars, dreams, humor, and silence, the film traces a shared attempt to make space for one another, and observes how trauma lives on in the body and in everyday life. Some images return clearly; others remain unstable, fading or breaking apart. Compact Disc stays with them—searching for what might emerge when unspeakable moments are allowed to exist, held collectively, without demand for resolution.

Rico Wong, an artist filmmaker based in London, currently a fine art student at Goldsmiths. He wanders between documentary and sound. Growing up in the troubled time of Hong Kong shaped his creative focus on the human experience of individuals navigating larger political and social forces. His latest film Compact Disc has won the New:Vision Award CPH:DOX, Grand Prize for TIDF Visionary Award, selected for VideoEX 2026.



PACIFICO

Director: Daniel Duque | **Length:** 22' 16" | **Country:** Colombia, France

Producer: Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains | **Cinematography:** Mauricio Reyes

Editor: Daniel Duque, Mona Rossi | **Sound:** Mauricio Prieto

Në ujërat e bregdetit Paqësor të Kolumbisë, jeta festohet përmes një forme të veçantë kënge: Arrullos. Kjo muzikë i kushtohet jetës në një territor të shënjuar nga dhuna dhe konfliktet e armatosura, ku dikur njerëzit e skllavëruar gjetën strehim në fund të sundimit kolonial. Në këto ujëra, çdo vit, mijëra balena vijnë nga Antarktida për të lindur. Pacífico ndërthur një rrëfim polifonik mbi lindjen në një hapësirë ujore ku trupi, territori dhe kujtesa janë thellësisht të ndërthurura.

In the waters of Colombia's Pacific coast, life is celebrated through a particular kind of song: the Arrullos. This music honors life in a territory marked by violence and armed conflict, where enslaved people once found refuge at the end of colonial rule. In these same waters, each year, thousands of whales arrive from Antarctica to give birth. Pacífico weaves a polyphonic narrative around birth in an aquatic space where body, territory, and memory are deeply intertwined.

Daniel Duque është artist kolumbian që punon me instalacion, film dhe vizatim. Praktika e tij eksploron idenë e shtëpisë përmes marrëdhënies mes trupit dhe territorit, e ndikuar nga perkusioni dhe vallëzimi. Ai jeton në Francë dhe zhvillon projekte mes Amerikës Latine dhe Evropës.

Daniel Duque is a Colombian artist working across installation, film, and drawing. His practice explores the idea of home through the relationship between body and territory, informed by percussion and dance. He lives in France and develops projects between Latin America and Europe.

The background image is a surreal, low-poly 3D rendering of a virtual museum. In the center, a knight in full plate armor stands with his back to the viewer, looking at a large, framed landscape painting on a textured, stone-like wall. To the right of the knight, a small, white teddy bear stands upright, also looking at the painting. The wall is adorned with several other smaller, framed pictures. The floor is a dark, reflective surface. The overall aesthetic is a mix of historical and modern digital art.

NORMAL PLANET

Director: Ekiem Barbier, Guilhem Causse, Quentin L'helgoualc'h | Length: 29' 59" | Country: France
Producer: Boris Garavini | Cinematography: Quentin L'helgoualc'h | Editor: Ekiem Barbier, Quentin L'helgoualc'h
Sound: Mathieu Farnarier

I humbur në mes të një interneti universal, vizitorët enden nëpër një muze virtual, të veshur me avatarë të çuditshëm. Në këtë dokumentar anticipues me nuanca psikodelike, pikërisht përmes vështrimit të hutuar të një peshku që mbërrin aty rastësisht gjatë lundrimit në internet, regjisorët zbulojnë imagjinatën e vizitorëve dhe mënyrën e tyre intime të përjetimit të artit dhe hapësirës muzeale.

Lost in the middle of a universal internet, visitors wander through a virtual museum, dressed in wacky avatars. In this psychedelic-tinged anticipation documentary, it is through the bewildered gaze of a fish who arrived there by chance while surfing the internet that the filmmakers lift the veil on the visitors' imaginations and their intimate view of art and the museum space.

Guilhem Causse, Ekiem Barbier dhe Quentin L'helgoualc'h janë regjisorë francezë që eksplorojnë botët virtuale përmes dokumentarit. Veprat e tyre të vlerësuara përfshijnë Marlowe Drive, Knit's Island dhe serinë La Vraie Vie, të cilat shqyrtojnë identitetin dhe realitetin në hapësirat online.

Guilhem Causse, Ekiem Barbier, and Quentin L'helgoualc'h are French filmmakers exploring virtual worlds through documentary. Their acclaimed works include Marlowe Drive, Knit's Island and the series La Vraie Vie, examining identity and reality in online spaces.



DRAGICA, DANICA, DUŠKA / OR / WHEN ZORA, THE GODDESS OF DAWN, OPENS THE GATES OF HEAVEN FOR SUN TO EMERGE

Director: Iva Radivojević | Length: 10' | Country: Kosovo, United States

Producer: Iva Radivojević | Cinematography: Iva Radivojević | Editor: Iva Radivojević | Sound: Iva Radivojević

Danica, Dragica, Duška sillet rreth Zorës, perëndeshës sllave të agimit. Zora shfaqet ose si një figurë e vetme, ose si një treshe motrash që përfaqësojnë lindjen e diellit, mesditën dhe perëndimin si dhe të kaluarën, të tashmen dhe të ardhmen. Së bashku, ato janë rojtare të kohës. Vepra mban emrat e tri gjysheve të artistes. Sipas legjendës, Zora banon në Pallatin e Diellit dhe sundon mbi kozmosin. Në kohë lufte, besohet se ajo ul velin e saj për të mbrojtur luftëtarët që ka për zemër.

Danica, Dragica, Duška revolves around Zora, the Slavic goddess of dawn. Zora either appears as one figure or as a triad of sisters representing sunrise, noon, and sunset— the past, present, and future. Together, they are guardians of time. The three grandmothers of the artist give their title to the work. The goddess is said to dwell in the Palace of the Sun, reigning over the cosmos. In moments of battle, she is believed to lower her veil, shielding favored warriors from harm.

Iva Radivojević është artiste që aktualisht jeton në Lesbos. Filmat e saj janë shfaqur në New York Film Festival, Locarno Film Festival, New Directors/New Films, Rotterdam Film Festival, Jeonju Film Festival, Museum of Modern Art (MoMA) në Nju Jork dhe Bienalen e Artit Bashkëkohor në Selanik.

Iva Radivojevic is an artist who currently lives on Lesbos. Her films have screened at the New York Film Festival, Locarno IFF, New Directors/New Films, Rotterdam IFF, Jeonju IFF, Museum of Modern Art (NYC), Thessaloniki Biennale of Contemporary Art. She's a PhD candidate at Villa Arson.



SINGING OF THE EVENING STARS

Director: Iris Sang | Length: 22' 16" | Country: China, Estonia, United States

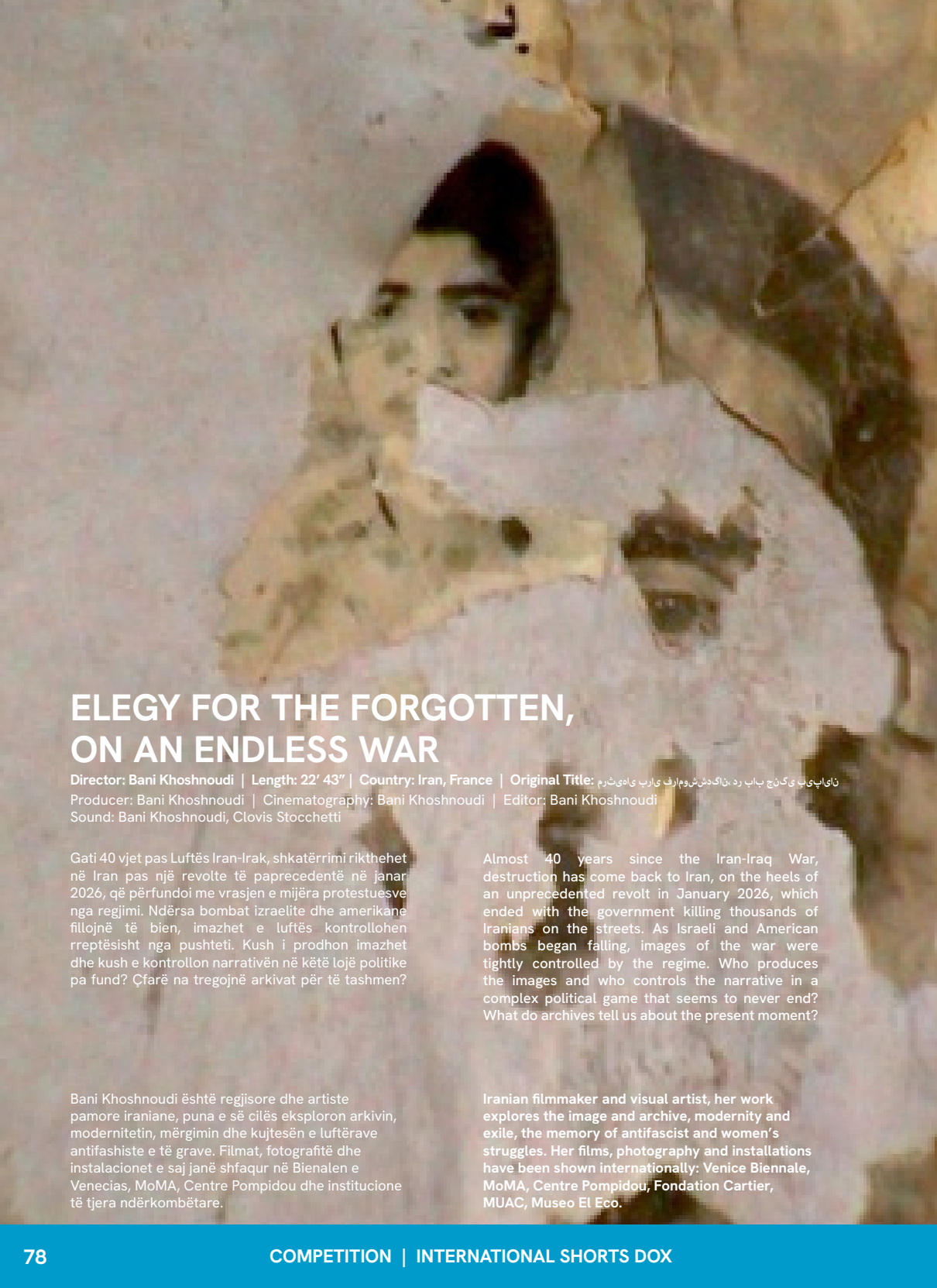
Producer: Eneós Çarka, Iris Sang | Cinematography: Surui Guo | Editor: Iris Sang | Sound: Sangam Panta

Një natë në qendër të Los Anxhelosit, një burrë dëgjon thirrjen e një qyqeje nga fëmijëria e tij. Në kërkim të burimit të atij zëri të pakapshëm, ai rrëshqet në një ëndërr, ku këngët e zogjve të zhdukur zbulojnë atë që prej kohësh është humbur dhe varrosur, si në tokë, ashtu edhe brenda vetes.

One night in downtown Los Angeles, a man hears the call of a cuckoo from his childhood. Seeking the source of the elusive sound, he slips into a dream where the songs of vanished birds uncover what has long been lost and buried in the land and himself.

Iris Sang (Sang Ni 桑霓) është regjisore dhe kuratore që jeton në Pekin në Pekin. E frymëzuar nga metafizika budiste, ajo krijon filma hibridë që eksplorojnë trupin shqisor. Puna e saj është shfaqur ndërkombëtarisht dhe ajo është kuratore e Nova Competition në BISFF.

Iris Sang (Sang Ni 桑霓) is a Beijing-based filmmaker and curator. Inspired by Buddhist metaphysics, she creates hybrid films exploring the sensory body. Her work has screened internationally, and she is also curator of BISFF's Nova Competition.



ELEGY FOR THE FORGOTTEN, ON AN ENDLESS WAR

Director: Bani Khoshnoudi | Length: 22' 43" | Country: Iran, France | Original Title: نایابی یکنج باب رد، یادش شوم ارف یارب یاه یثرم

Producer: Bani Khoshnoudi | Cinematography: Bani Khoshnoudi | Editor: Bani Khoshnoudi

Sound: Bani Khoshnoudi, Clovis Stocchetti

Gati 40 vjet pas Luftës Iran-Irak, shkatërrimi rikthehet në Iran pas një revolte të paprecedentë në janar 2026, që përfundoi me vrasjen e mijëra protestuesve nga regjimi. Ndërsa bombat izraelite dhe amerikane fillojnë të bien, imazhet e luftës kontrollohen rreptësisht nga pushteti. Kush i prodhon imazhet dhe kush e kontrollon narrativën në këtë lojë politike pa fund? Çfarë na tregojnë arkivat për të tashmen?

Almost 40 years since the Iran-Iraq War, destruction has come back to Iran, on the heels of an unprecedented revolt in January 2026, which ended with the government killing thousands of Iranians on the streets. As Israeli and American bombs began falling, images of the war were tightly controlled by the regime. Who produces the images and who controls the narrative in a complex political game that seems to never end? What do archives tell us about the present moment?

Bani Khoshnoudi është regjisore dhe artiste pamore iraniane, puna e së cilës eksploron arkivin, modernitetin, mërgimin dhe kujtesën e luftërave antifashiste e të grave. Filmat, fotografitë dhe instalacionet e saj janë shfaqur në Bienalen e Venecias, MoMA, Centre Pompidou dhe institucione të tjera ndërkombëtare.

Iranian filmmaker and visual artist, her work explores the image and archive, modernity and exile, the memory of antifascist and women's struggles. Her films, photography and installations have been shown internationally: Venice Biennale, MoMA, Centre Pompidou, Fondation Cartier, MUAC, Museo El Eco.

SHOW UP
OR IT
DOESN'T
COUNT

INTERNATIONAL SHORTS

25



WE WERE HERE

Director: Pranav Bhasin | Length: 10' 35" | Country: India

Producer: Yash Gonsai | Cinematography: Rajiv Malu | Editor: Pralay Valanju | Sound: Utsav Mistry

Në një qytet indian në rrënim, tre burra të pensionuar protestojnë kundër zëvendësimit të punës njerëzore nga makinat, duke u shtirur si pajisje shtëpiake.

In a crumbling Indian town, three retired men protest machines replacing human jobs by pretending to be household appliances.

Pranav Bhasin është një regjisor, skenarist dhe aktor 29-vjeçar nga Mumbai. Filmi i tij i shkurtër 'Taylor's Version' u përzgjedh si Vimeo Staff Pick, New Year's Eve u prezantua nga Short of the Week, ndërsa 'Screaming on the Fly' mori pjesë në garën zyrtare të videoklipeve muzikore në SXSW 2023.

Pranav Bhasin is a 29-year-old director, writer & actor from Mumbai. His short 'Taylor's Version' is a Vimeo Staff Pick, 'New Year's Eve' is featured on Short of the Week and 'Screaming on the Fly' was in the official music video competition at SXSW 2023.



A TRAIN LEAVES THE STATION

Director: Mahmoud Ibrahim | Length: 20' | Country: Egypt

Producer: Mahmoud Ibrahim | Cinematography: Mahmoud Ibrahim | Editor: Mahmoud Ibrahim

Sound: Mohamed Al-Taweel

Ahmed, një i ri që jeton në një qytet punëtorësh në skaj të Egjiptit, sapo ka diplomuar për film dhe gjen punë në Kajro. Ndërsa shoku i tij më i afërt dëshiron të emigrojë, Ahmed i përballet me të kaluarën e qytetit të tij në rrënim dhe me dilemën mes një të ardhmeje të re dhe lënies së nënës së tij vetëm.

Ahmed, a young man living in a workers' city on Egypt's edge, who recently graduated from film school and gets a job in the capital, Cairo. Meanwhile, his close friend wants to emigrate abroad. Ahmed's thoughts about starting his future in a new city force him to confront the past of his decaying hometown, which pushes him to leave, while he cannot bring himself to leave his mother alone.

Mahmoud Ibrahim është regjisor egjiptian nga Kafr El-Dawar dhe i diplomuar në Institutin e Lartë të Kinemasë në Aleksandri (2023). I interesuar për qytetin, kujtesën dhe arkivat, filmi i tij debutues The Last Day u shfaq në Berlinale Forum Expanded. Ai është bashkëthemelues i HandyCam Films.

Mahmoud Ibrahim is an Egyptian filmmaker from Kafr El-Dawar and a 2023 graduate of Alexandria's Higher Institute of Cinema. Interested in cities, memory and archives, his debut short The Last Day screened at Berlinale Forum Expanded. He co-founded HandyCam Films.



ROBIN IN THE HOOD

Director: Kristin Vollset | Length: 30' | Country: Ireland, Norway

Producer: Edwina Forkin, Glen Hansard, John Kaare Hoversholm | Cinematography: Patrick Jordan

Editor: Erik Andersson, Kristin Vollset | Sound: Peter Nicell

Në një pjesë të Dublinit të njohur si Liberties - aty ku u vendosën edhe vikingët para 1100 vitesh - jeton një grup i vogël pronarësh rebelë kuajsh. Një ditë, një muzikante shëtitëse përplas aksidentalisht furgonin e saj në murin e një oborri urban ku mbahen kuajt, dhe prej aty dalin një kalë dhe disa djem. Njëri prej tyre e merr për një xhiro me një karrocë me dy rrota të tërhequr nga kali, dhe që nga ajo ditë ajo mbetet e magjepsur pas kësaj bote.

In a part of Dublin known as the Liberties - which is also where the Vikings settled 1100 years ago - there is a small tribe of rebel horse owners. And one day a travelling street musician accidentally crashes her van into the wall of one of their urban horse yards - and out comes a horse and a few boys. One of them brings her for a spin with a horse and two-wheeler, and from that day on she's hooked...

Kristin Vollset është regjisore, muzikante dhe producente norvegjeze e vlerësuar me çmime, puna e së cilës ndërthur dokumentarin, filmin artistik dhe *musical*. Udhëtare e përhershme, ajo studioi në London Film School dhe e nisi karrierën artistike si muzikante rrugë në Evropë dhe Meksikë.

Kristin Vollset is an award-winning Norwegian filmmaker, musician and producer whose work blends documentary, fiction and musical forms. A lifelong traveler, she studied at the London Film School and began her artistic career as a street musician in Europe and Mexico.



FRESH CUT

Director: Hadrien Bels | Length: 18' | Country: France | Original Title: Nouvel Hair

Producer: Julien Manunta, Manuel Chiche, Matthieu Berenguer, Violaine Barbaroux, Xinyu Zhou

Cinematography: Noé Bach | Editor: Bruno Safar | Sound: Titouan Martin

Në Marsejë, shitja e berberhanes së Skanderit varet nga vendimi i Juliette-s, një vajzë e re nga Parisi. Mehdi, nxënësi i berberit, e ka të ardhmen të varur nga një telefonatë nga banka. Do të jetë një ditë e gjatë...

In Marseille, the sale of Skander's barber shop hinges on Juliette's decision, a young Parisian woman. Mehdi, the apprentice, is playing his future on a call from the bank. It's going to be a long day...

Hadrien Bels, i lindur në vitin 1979, u rrit në lagjen Panier të Marsejës. Ai e nisi karrierën si videograf, duke punuar në videoklipe për Jul, projekte komerciale dhe filma dasmash në Afrikën e Veriut. Në vitin 2020, botoi romanin autofiksional *Cinq dans tes yeux* (Éditions L'Iconoclaste).

Hadrien Bels, born in 1979, grew up in Marseille's Panier district. He began his career as a videographer, working on Jul's music videos, commercial projects, and North African wedding films. In 2020, he published *Cinq dans tes yeux* (Éditions L'Iconoclaste), an autofictional novel.



HABIBI

Director: Alexey Evstigneev | Length: 15' 55" | Country: France

Producer: Clémence Crépin Neel, Igor Courtecuisse | Cinematography: Chloé Terren | Editor: Clara Saunier

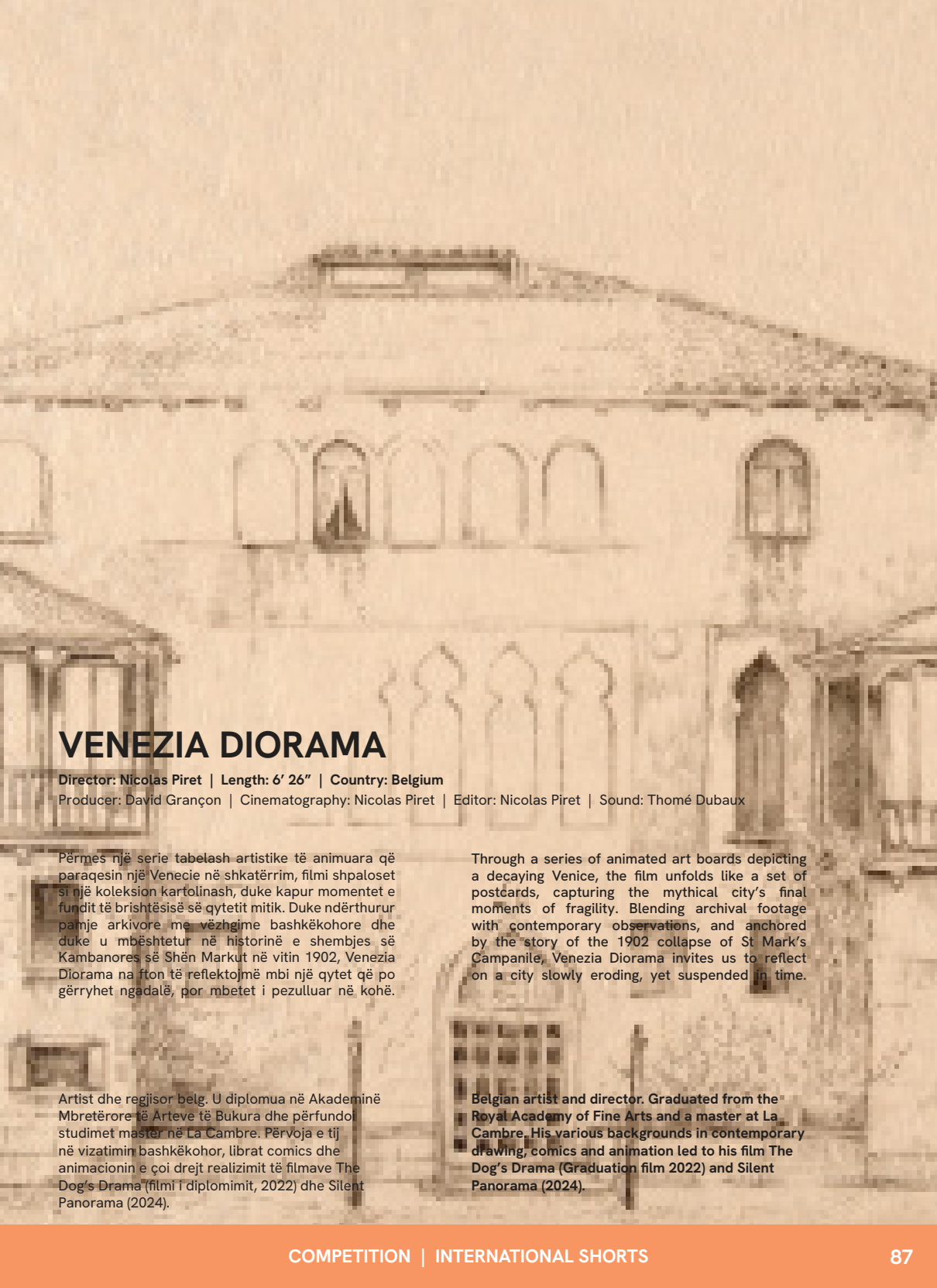
Sound: Théo Cancelli

Kazakhstan. Laura dhe Dauri jetojnë në një fshat të izoluar lart në male. Sot, Laura do të udhëtojë drejt qytetit për të lindur fëmijën e saj.

Kazakhstan. Laura and Daur live in an isolated village high in the mountains. Today, Laura will be travelling to the city to give birth.

Alexey lindi dhe u rrit në Shatura, Rusi. Ai u diplomua për regji dokumentari në VGIK në Moskë dhe ka një diplomë Master në kinematografi nga Universiteti i Pilsenit në Çeki. Filmi i tij i diplomimit, The Golden Buttons, pati premierën në Visions du Réel në vitin 2020.

Alexey was born and raised in Shatura, Russia. He graduated in documentary filmmaking from the VGIK in Moscow, and holds a Master's degree in cinema from the University of Pilsen in the Czech Republic. His graduation short film, THE GOLDEN BUTTONS, premiered at Visions du Réel in 2020.



VENEZIA DIORAMA

Director: Nicolas Piret | Length: 6' 26" | Country: Belgium

Producer: David Grançon | Cinematography: Nicolas Piret | Editor: Nicolas Piret | Sound: Thomé Dubaux

Përmes një serie tabelash artistike të animuara që paraqesin një Venecie në shkatërrim, filmi shpaloset si një koleksion kartolinash, duke kapur momentet e fundit të brishtësisë së qytetit mitik. Duke ndërrthurr pamje arkivore me vëzhgime bashkëkohore dhe duke u mbështetur në historinë e shembjes së Kambanores së Shën Markut në vitin 1902, Venezia Diorama na fton të reflektojmë mbi një qytet që po gërryhet ngadalë, por mbetet i pezulluar në kohë.

Through a series of animated art boards depicting a decaying Venice, the film unfolds like a set of postcards, capturing the mythical city's final moments of fragility. Blending archival footage with contemporary observations, and anchored by the story of the 1902 collapse of St Mark's Campanile, Venezia Diorama invites us to reflect on a city slowly eroding, yet suspended in time.

Artist dhe regjisor belg. U diplomua në Akademinë Mbretërore të Arteve të Bukura dhe përfundoi studimet master në La Cambre. Përvoja e tij në vizatimin bashkëkohor, librat comics dhe animacionin e çoi drejt realizimit të filmave The Dog's Drama (filmi i diplomimit, 2022) dhe Silent Panorama (2024).

Belgian artist and director. Graduated from the Royal Academy of Fine Arts and a master at La Cambre. His various backgrounds in contemporary drawing, comics and animation led to his film The Dog's Drama (Graduation film 2022) and Silent Panorama (2024).



ALWAYS WANTED TO BE GOD, NEVER WANTED TO DO GOOD

Director: Marvin Merkel, Noa Epars | Length: 20' 7" | Country: Switzerland
Producer: Anita Hugli | Cinematography: Filippo Delzanno, Marvin Merkel | Editor: Noa Epars | Sound: Louis Lamarche

Në majat e maleve zvicerane ngrihen kryqe, ndërsa në qytete hapësirat publike mbushen me vargje biblike. I shqetësuar nga prania e këtyre simboleve fetare, autori rikthehet te rasti i Patrick Bussardit, i cili në vitin 2009 preu një kryq në Alpet e Fribourgut dhe u dënua rëndë nga gjykata.

At the summits of Swiss mountains, Christian crosses stand tall. In the cities, billboards displaying Bible verses occupy public space. I have never felt comfortable with the presence of these religious symbols. In 2009, mountain guide Patrick Bussard sawed down a cross in the Fribourg Alps; he was severely punished by the courts.

Noa Epars është regjisor zviceran, puna e të cilit ndërthur dokumentarin dhe kinemanë eksperimentale, e shfaqur në Locarno dhe Cinéma du Réel. Marvin Merkel është artist vizual me bazë në Lozanë, që eksploron identitetin dhe kujtesën përmes fotografisë, videos dhe skulpturës.

Noa Epars is a Swiss filmmaker whose work blends documentary and experimental cinema, screened at Locarno and Cinéma du Réel. Marvin Merkel is a Lausanne-based artist exploring identity and memory through photography, video, and sculpture.



WHISPERS OF A BURNING SCENT

Director: Mo Harawe | Length: 28' 15" | Country: Somalia, Austria, Germany

Producer: Mo Harawe | Cinematography: Mostafa El Kashef | Editor: Alexander von Piechowski | Sound: Jakob Mäse

Në ditën e një seance vendimtare gjyqësore dhe të një performance të rëndësishme në një dasmë, një muzikant i qetë dasmash e sheh jetën e tij private të ekspozuar para publikut. I akuzuar se ka shfrytëzuar martesën e tij, ai lëviz mes gjykatës, rrugëve të qytetit dhe skenës, duke mbajtur peshën e gjykimit, besnikërisë dhe fajit. I detyruar të marrë një vendim të përmbytshëm, filmi vëzhgon një njeri e vërteta e brendshme e të cilit mbetet e pakapshme, i kapur mes përkushtimit, dinjitetit dhe humbjes.

On the day of a decisive court hearing and an important wedding performance, a quiet wedding musician finds his private life exposed to public scrutiny. Accused of exploiting his marriage, he moves between the courtroom, city streets and stage, carrying the weight of judgment, loyalty, and guilt. Forced to make a restrained but irreversible decision, the film observes a man whose inner truth remains elusive, caught between devotion, dignity and loss.

Mo Harawe është regjisor dhe skenarist somalez-austriak. Filmat e tij të shkurtër të vlerësuar me çmime përfshijnë *Life on the Horn* dhe *Will My Parents Come to See Me*. Filmi i tij i parë me metrazh të gjatë, *The Village Next to Paradise*, pati premierën në seksionin *Un Certain Regard* në Kanë me 2024

Mo Harawe is a Somali-Austrian filmmaker and screenwriter. His award-winning short films include *Life on the Horn* and *Will My Parents Come to See Me*. His debut feature *The Village Next to Paradise* premiered in the *Un Certain Regard* section at the Cannes Film Festival at 2024.



TARIK

Director: Adem Tutić | Length: 27' | Country: Serbia

Producer: Adem Tutić, Tamara Tomašević | Cinematography: Filip Tasić | Editor: Branka Pavlović

Sound: Ivan Rajninger, Jovana Oreščanin, Luka Cvetko, Nebojša Radovanović

Pasi përjashtohet nga shkolla në qytetin e tij të lindjes, Tariku detyrohet të largohet nga nëna e tij beqare, Marija, dhe të shpërngulet në Novi Pazar për të jetuar me babanë e tij, Safet, dhe familjen e tij.

After being expelled from school in his hometown, Tarik is forced to leave his single mother, Marija, and move to Novi Pazar to live with his father, Safet, and his family.

Adem Tutić (l. 2002 Novi Pazar) është regjisor filmi me bazë në Beograd. Filmat e tij trajtojnë identitetin, përkatësinë dhe realitetet shoqërore. Ndër veprat e tij janë Forty dhe Tarik. Forty fitoi çmimin Bronze Egg, ndërsa Tarik u vlerësua me Heart of Sarajevo për Filmin më të Mirë Studentor.

Adem Tutić (b. 2002, Novi Pazar) is a Belgrade-based filmmaker. His films explore identity, belonging, and social realities. His works include "Forty" and "Tarik". "Forty" won the Bronze Egg, while "Tarik" received the Heart of Sarajevo for Best Student Film.



KLEPTOMANIA

Director: Jingkai Qu | Length: 24' 17" | Country: China | Original Title: Dì San Xiān

Producer: Jianing Wen | Cinematography: Ruosen Wang | Editor: Jingkai Qu | Sound: Jiawei Zhang, Zhuoming Ye

Në një natë të acartë dimri në Harbin, një djalë humb letrat e tij të dashura. Për të zbutur zemërimin, ai i drejtohet prapësive si formë rebelimi. Por ndërsa çdo akt sfide pasohet nga rikthimi i pandalshëm i dhunës—si era e pafund e dimrit—ai fillon të kuptojë se është i kapur në një cikël nga i cili nuk mund të shpëtojë.

On a bitter winter night in Harbin, a boy loses his beloved cards. To ease his anger, he turns to mischief as a form of rebellion. But as each act of defiance gives way to the relentless return of violence—like the unending winter wind—he begins to realize he is caught in a cycle he cannot escape.

Qu Jingkai (lindur më 2000 në Mongolinë e Brendshme) është diplomuar në Akademinë e Filmit të Pekinit. I frymëzuar nga përvojat e tij të udhëtimit, ai i ndërthur ato në filmat e tij. Filmi i tij i shkurtër Kleptomania u përzgjedh në garën Berlinalë Shorts të edicionit të 76-të të Berlinales.

Qu Jingkai (b. 2000, Inner Mongolia) graduated from the Beijing Film Academy. Drawing on his travel experiences, he incorporates curiosity about the world into his films. His short film Kleptomania was selected for the 76th Berlinalë Shorts competition.



IT LIVES UNDER THE SNOW

Director: Igor Smola | Length: 16' 13" | Country: Azerbaijan, Singapore

Producer: Alvin Lee, Emil Najafov, Gregory Bagaev, Igor Smola, Ilkin Mahammadli | Cinematography: Alisa Tarellicheva

Editor: Igor Smola | Sound: Igor Smola

Në një fshat ku njerëzit zhduken prej vitesh, një grup banorësh bashkohen me dy burra për të kërkuar Muradin, i cili është zhdukur së fundmi. Ata ndjekin një mit lokal për një krijesë misterioze që jeton nën borë. Udhëtimi i tyre do të zbulojë një sekret më të thellë sesa mund ta kishin imagjinuar.

In a village where people have been disappearing for years, a group of locals join two men to search for Murad, who recently vanished. They explore a local myth about a mysterious creature living under the snow. Their journey will uncover a secret deeper than they could have imagined.

Igor Smola është një regjisor rus autodidakt, filmat e shkurtër të të cilët janë shfaqur në Busan, Zinebi, True/False, Go Short dhe Sheffield Doc/Fest. Veprat e tij përfshijnë Trigger, Destruction, POV Memory dhe OIL I: My Name is Oil. "It Lives Under the Snow" ka premierën në Winterthur.

Igor Smola is a self-taught Russian filmmaker whose hybrid shorts have screened at Busan, Zinebi, True/False, Go Short and Sheffield Doc/Fest. His works include Trigger, Destruction, POV Memory and OIL I: My Name is Oil. It Lives Under the Snow premieres in Winterthur.

A woman with long dark hair and a man with a cap walking outdoors. The woman is wearing a green jacket over a patterned top, and the man is wearing a dark jacket and a cap. They are walking on a path with trees in the background.

FAUX BIJOUX

Director: **Jessy Moussallem** | Length: 22' | Country: France, Lebanon

Producer: Jean-Baptiste Savary, Olivier Muller | Cinematography: Robbie Ryan | Editor: Esther Lowe, Nicolas Desmaison

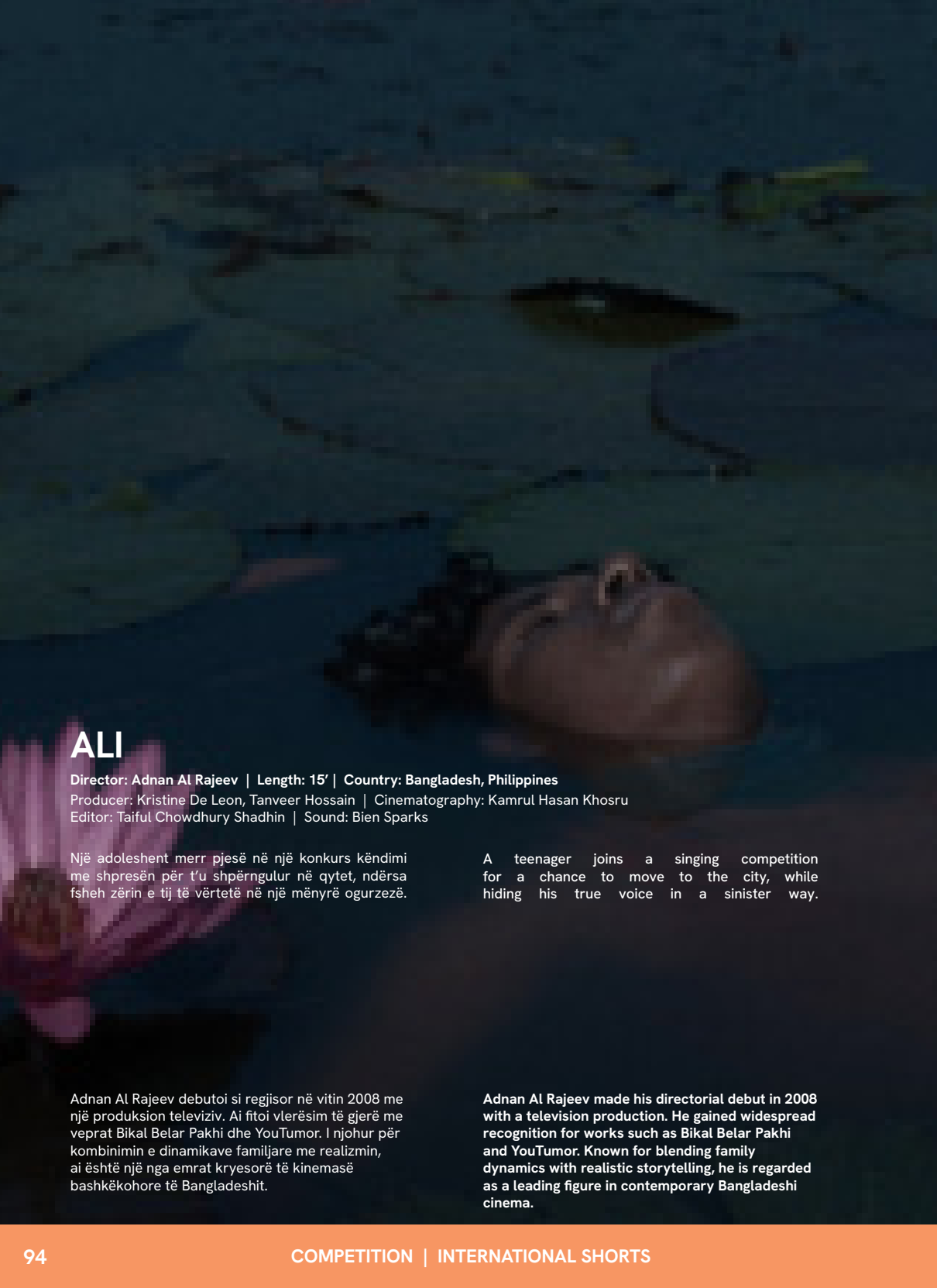
Sound: Rayan Al Obeidyine

Mireille i premtion Johnny-t ekranin e madh, duke e tërhequr drejt një audicioni, rregullat e të cilit vetëm ajo i njeh vërtet.

Mireille promises Johnny the big screen, dragging him to an audition whose rules only she truly knows.

Jessy Moussallem, e lindur dhe rritur në Bejrut, studioi në Akademinë Libaneze të Arteve, ku filmi i saj i diplomës fitoi çmimin e parë në Festivalin Evropian të Filmit në Bejrut. Aktualisht po zhvillon filmin e saj të parë me metrazh të gjatë, me xhirime të planifikuara për vitin 2026.

Born and raised in Beirut, Jessy Moussallem developed her passion for storytelling at the Lebanese Academy of Arts, graduating top of her class with a short film that won first prize at the European Film Festival in Beirut. She is now developing her first feature, slated for a 2026 shoot.



ALI

Director: Adnan Al Rajeev | **Length:** 15' | **Country:** Bangladesh, Philippines

Producer: Kristine De Leon, Tanveer Hossain | **Cinematography:** Kamrul Hasan Khosru

Editor: Taiful Chowdhury Shadhin | **Sound:** Bien Sparks

Një adoleshent merr pjesë në një konkurs këndimi me shpresën për t'u shpërngulur në qytet, ndërsa fsheh zërin e tij të vërtetë në një mënyrë ogurzeze.

A teenager joins a singing competition for a chance to move to the city, while hiding his true voice in a sinister way.

Adnan Al Rajeev debutoi si regjisor në vitin 2008 me një produksion televiziv. Ai fitoi vlerësim të gjerë me veprat *Bikal Belar Pakhi* dhe *YouTumor*. I njohur për kombinimin e dinamikave familjare me realizmin, ai është një nga emrat kryesorë të kinemasë bashkëkohore të Bangladeshit.

Adnan Al Rajeev made his directorial debut in 2008 with a television production. He gained widespread recognition for works such as *Bikal Belar Pakhi* and *YouTumor*. Known for blending family dynamics with realistic storytelling, he is regarded as a leading figure in contemporary Bangladeshi cinema.



NORHEIMSUND

Director: Ana A. Alpizar | Length: 12' | Country: Cuba, United States

Producer: Ana A. Alpizar, Madeline Rose Finkel | Cinematography: Yuqian Zhang | Editor: Ana A. Alpizar

Sound: Denis Colina

Romanca në distancë e një vajze me një burrë më të moshuar norvegjez premtan ta nxjerrë atë dhe nënën e saj nga jeta e tyre e vështirë në Kubë, por ëndrrat e saj tronditen kur kupton se ai nuk është aq ideal sa duket.

A girl's long-distance romance with an older Norwegian man promises to pull her and her mother out of their austere life in Cuba, but her dreams are shaken when she realizes he isn't as idyllic as he seems.

Ana A. Alpizar është regjisore, skenariste, producente dhe montazhiere kubane. Filmat e saj të shkurtër janë shfaqur në festivale si Venecia, Sundance dhe Miami. Që nga viti 2019 punon si montazhiere në film, televizion dhe reklamë. Aktualisht ndjek studimet MFA në Film në NYU Tisch.

Ana A. Alpizar is a Cuban director, screenwriter, producer, and editor. Her short films have screened at major festivals including Venice, Sundance, and Miami. Since 2019, she has worked as an editor in film, television, and advertising. She is currently pursuing an MFA in Film at NYU Tisch.



STALLION AND A CRYSTAL BALL

Director: Christian Avilés | **Length:** 18' 21" | **Country:** Spain | **Original Title:** Stallion y la Bola de Cristal
Producer: Christian Avilés, Manuel G. Romero | **Cinematography:** Manuel G. Romero | **Editor:** Christian Avilés
Sound: Christian Avilés, Jimmy Solórzano

Në dhomën e tij të errët dhe të heshtur, një adoleshent i izoluar, i pushtuar nga një dëshirë përvëluese, hedh një magji. Ndërsa vizione të dhunshme shtrembërojnë realitetin e tij, një fluskë kërcënon të shpërthejë; diçka duhet të thyhet.

In his dark, silent room, a secluded teenager sick with a burning desire casts a spell. As violent visions warp his reality, a bubble threatens to burst; something must break.

Christian Avilés është regjisor, skenarist dhe kompozitor. Filmi i tij i diplomimit, *La Herida Luminosa* (*Daydreaming So Vividly About Our Spanish Holidays*), u nominua për Filmin më të Mirë të Shkurtër në EFA. Filmi pati premierën në Berlinale Shorts dhe është përzgjedhur në mbi 100 festivale.

Christian Avilés is a director, writer and composer. *LA HERIDA LUMINOSA (DAYDREAMING SO VIVIDLY ABOUT OUR SPANISH HOLIDAYS)* was his graduation short film. It was nominated as Best Short Film at the European Film Awards. Premiered at Berlinale Shorts, the film has been selected in over 100 festivals.



I CAN'T THINK OF ANYTHING RIGHT NOW

Director: Hussien Ibraheem | Length: 10' 49" | Country: Lebanon, Germany | Original Title: نيبو نيب ام

Producer: Constanza Schmidt, Hussien Ibraheem | Cinematography: Ahmet Ibraheem, Hussien Ibraheem, Mousa Ibraheem

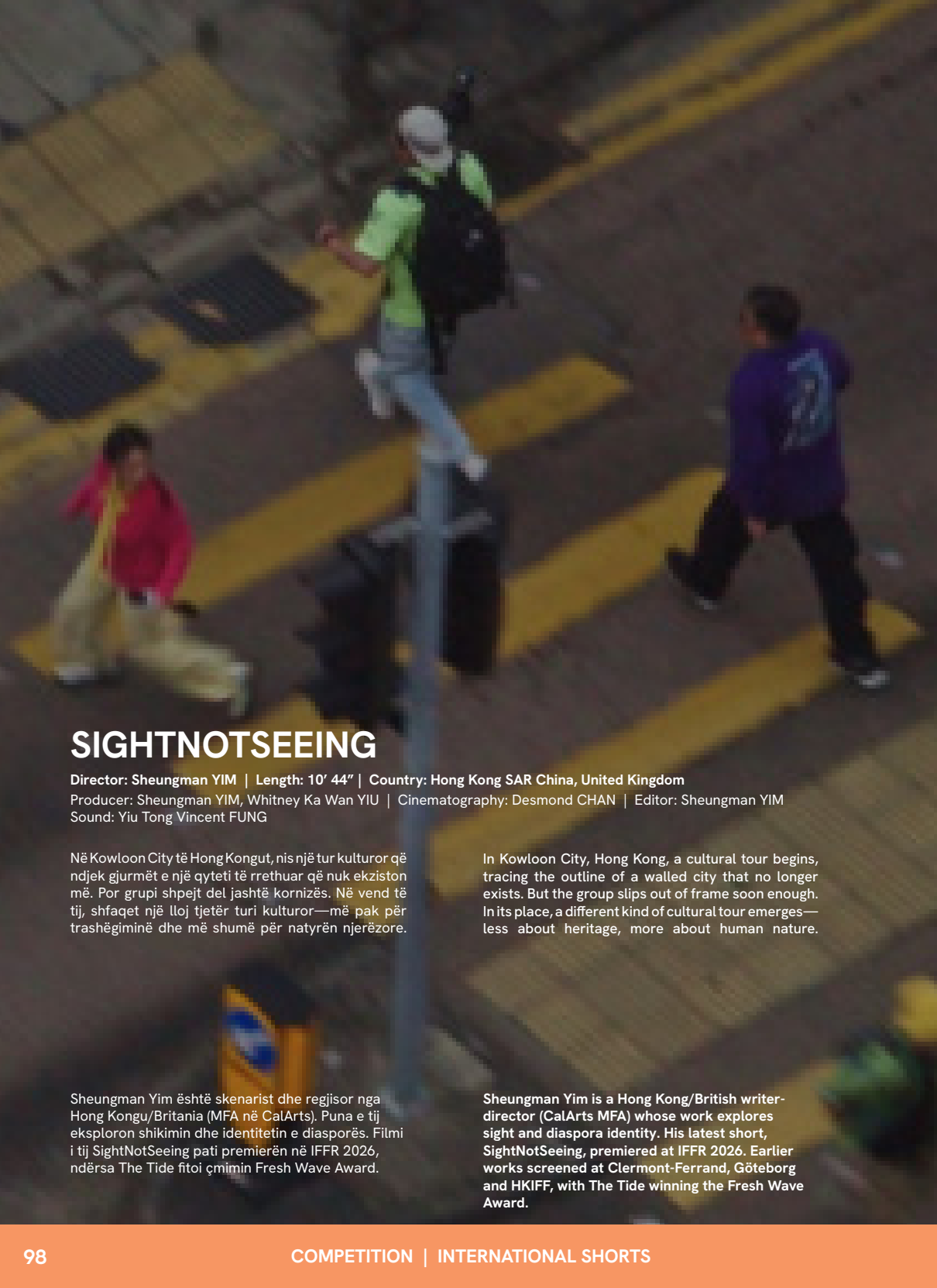
Editor: Hussien Ibraheem | Sound: Gonza Komel, Timo Letzgus

Një i ri e gjen veten të bllokuar në një gjendje pezullimi. I shkëputur nga trupi, ai përballet me kujtime që nuk i njeh dhe negocion me një prani të panjohur. Në përpjekje për t'i shpëtuar këtij ngërçi kafkian, ai përballet me një zgjedhje të pakthyeshme.

A young man finds himself caught in a state of limbo. Disembodied, he encounters memories he doesn't recognise and bargains with a presence he doesn't know. In his attempt to escape this kafkaesque conundrum, he finds himself confronted with an irreversible choice.

Hussien Ibraheem, i lindur në Bejrut, kaloi nga arkitektura në film. Ka një MFA nga Red Sea Institute dhe studion Prodhim Ndërkombëtar në Gjermani. Filmat e tij të shkurtër eksplorojnë marrëdhëniet, maskulinitetin dhe surrealizmin. Është alumn i Berlinale Talents dhe anëtar i Akademisë Evropiane.

Hussien Ibraheem, born in Beirut, shifted from architecture to filmmaking, earning an MFA from the Red Sea Institute and now studying International Production in Germany. His shorts explore relationships, masculinity, and surrealism. An alumnus of Berlinale Talents and a European Film Academy member.



SIGHTNOTSEEING

Director: Sheungman YIM | Length: 10' 44" | Country: Hong Kong SAR China, United Kingdom

Producer: Sheungman YIM, Whitney Ka Wan YIU | Cinematography: Desmond CHAN | Editor: Sheungman YIM

Sound: Yiu Tong Vincent FUNG

Në Kowloon City të Hong Kongut, nis një tur kulturor që ndjek gjurmët e një qyteti të rrethuar që nuk ekziston më. Por grupi shpejt del jashtë kornizës. Në vend të tij, shfaqet një lloj tjetër turi kulturor—më pak për trashëgiminë dhe më shumë për natyrën njerëzore.

In Kowloon City, Hong Kong, a cultural tour begins, tracing the outline of a walled city that no longer exists. But the group slips out of frame soon enough. In its place, a different kind of cultural tour emerges—less about heritage, more about human nature.

Sheungman Yim është skenarist dhe regjisor nga Hong Kongu/Britania (MFA në CalArts). Puna e tij eksploron shikimin dhe identitetin e diasporës. Filmi i tij *SightNotSeeing* pati premierën në IFFR 2026, ndërsa *The Tide* fitoi çmimin Fresh Wave Award.

Sheungman Yim is a Hong Kong/British writer-director (CalArts MFA) whose work explores sight and diaspora identity. His latest short, *SightNotSeeing*, premiered at IFFR 2026. Earlier works screened at Clermont-Ferrand, Göteborg and HKIFF, with *The Tide* winning the Fresh Wave Award.



COUTO

Director: Flávio Ferreira | Length: 15' | Country: Portugal

Producer: Bernardo Lopes | Cinematography: Pedro Bessa | Editor: Flávio Ferreira | Sound: Paulo Lima

Bia, një punonjëse e regjistrimit të popullsisë, nis një kërkim të pandalshëm për të gjetur banorin e fundit të një fshati të largët, me shpresën se do ta shpëtojë atë nga shndërrimi në një statistikë të thjeshtë dhe nga zhytja në harresë.

Bia, a Census worker, sets out on a relentless quest to find the last inhabitant of a remote village, in the hope of preventing it from becoming a mere statistical value, sunk into oblivion.

Flávio Ferreira është skenarist dhe regjisor. Filmat e tij të shkurtër janë shfaqur mbi 150 herë në festivale dhe shfaqje filmi në mbarë botën dhe kanë marrë rreth 25 çmime. Ai u rrit në një fshat të vogël portugez dhe aktualisht jeton në qytetin më të dendur të populluar në botë: Makao, Kinë.

Flávio Ferreira is a screenwriter and director. His short films have been screened over 150 times at film festivals and showings worldwide and have received around 25 awards. He grew up in a small Portuguese village and currently lives in the most densely populated city in the world: Macao, China.



A FEW THINGS HAPPENING BY A RIVER

Director: Daniel Soares | **Length:** 14' | **Country:** Portugal, France

Producer: Daniel Soares, Luís Urbano, Mouloud Ouyahia, Romina Orsini, Sandro Aguilar, Thaddeus Christandl

Cinematography: Marta Simões | **Editor:** Daniel Soares, Sandro Aguilar | **Sound:** Inês Adriana, Tomé Palmeirim

Një grup adoleshentësh lundrojnë poshtë lumit duke u shtirur si të vdekur për rrjetet sociale. Njëri prej tyre largohet me rrjedhën e ujit.

A group of teenagers floats down the river, pretending to be dead for social media. One of them drifts away.

Daniel Soares është skenarist dhe regjisor portugez, i lindur në Gjermani. Filmat e tij të shkurtër janë shfaqur premierë në festivale si Cannes, Telluride, Locarno, Clermont-Ferrand, Hong Kong, Shanghai, Winterthur, Seminci dhe Kajro.

Daniel Soares is a German-born Portuguese screenwriter and director. His short films premiered at festivals such as Cannes, Telluride, Locarno, Clermont-Ferrand, Hong Kong, Shanghai, Winterthur, Seminci and Cairo.



IMAGINE ME LIKE A COUNTRY OF LOVE

Director: Thana Farooq | Length: 20' 47" | Country: Qatar, Yemen | Original Title: بحالنا نم نطو ينلليخت

Producer: Ruba Al Sharki, Thana Farooq | Cinematography: Arianna Cavalseni, Thana Farooq

Editor: Alexander Cabeza Trigg, Ruba Alsharki | Sound: Reeda Fnieche

Imagine Me Like a Country of Love është filmi debutues i artistes me origjinë jemenase Thana Farooq, një dokumentar eksperimental që eksploron peizazhet emocionale dhe fizike të kthimit në një atdhe të transformuar nga koha dhe konflikti i zgjatur. Pasi u largua nga Jemeni për në Holandë për shkak të luftës dhe jetoi atje për gati një dekadë, ajo kthehet në një vend ende të përçarë, të paqëndrueshëm dhe të mbushur me plagët e shkatërrimit.

Imagine Me Like a Country of Love is the debut film of Yemeni-born artist Thana Farooq, an experimental documentary that explores the emotional and physical landscapes of returning to a homeland transformed by time and prolonged conflict. After leaving Yemen for the Netherlands because of the war and living there for nearly a decade, I returned to a country still fractured, unstable, and bearing the weight of devastation.

Thana Farooq (1990) është fotografe, shkrimtare dhe edukatore jemeno-holandeze me bazë në Holandë. Puna e saj eksploron kujtesën, migrimin dhe përkatësinë përmes arkivave dhe historive personale. Filmi i saj debutues, Imagine Me Like a Country of Love, vazhdon këtë praktikë artistike.

Thana Farooq (1990) is a Yemeni-Dutch photographer, writer and educator based in the Netherlands. Her work explores memory, migration and belonging through archives and personal histories. Her debut film, Imagine Me Like a Country of Love, extends her visual storytelling practice.



BAD IDEAS

Director: Jan Bujnowski | Length: 11' 36" | Country: Poland | Original Title: Zle Pomysly

Producer: Iga Malińska, Jan Bujnowski | Cinematography: Ignacy Ciszewski | Editor: Stanisław Frankowski

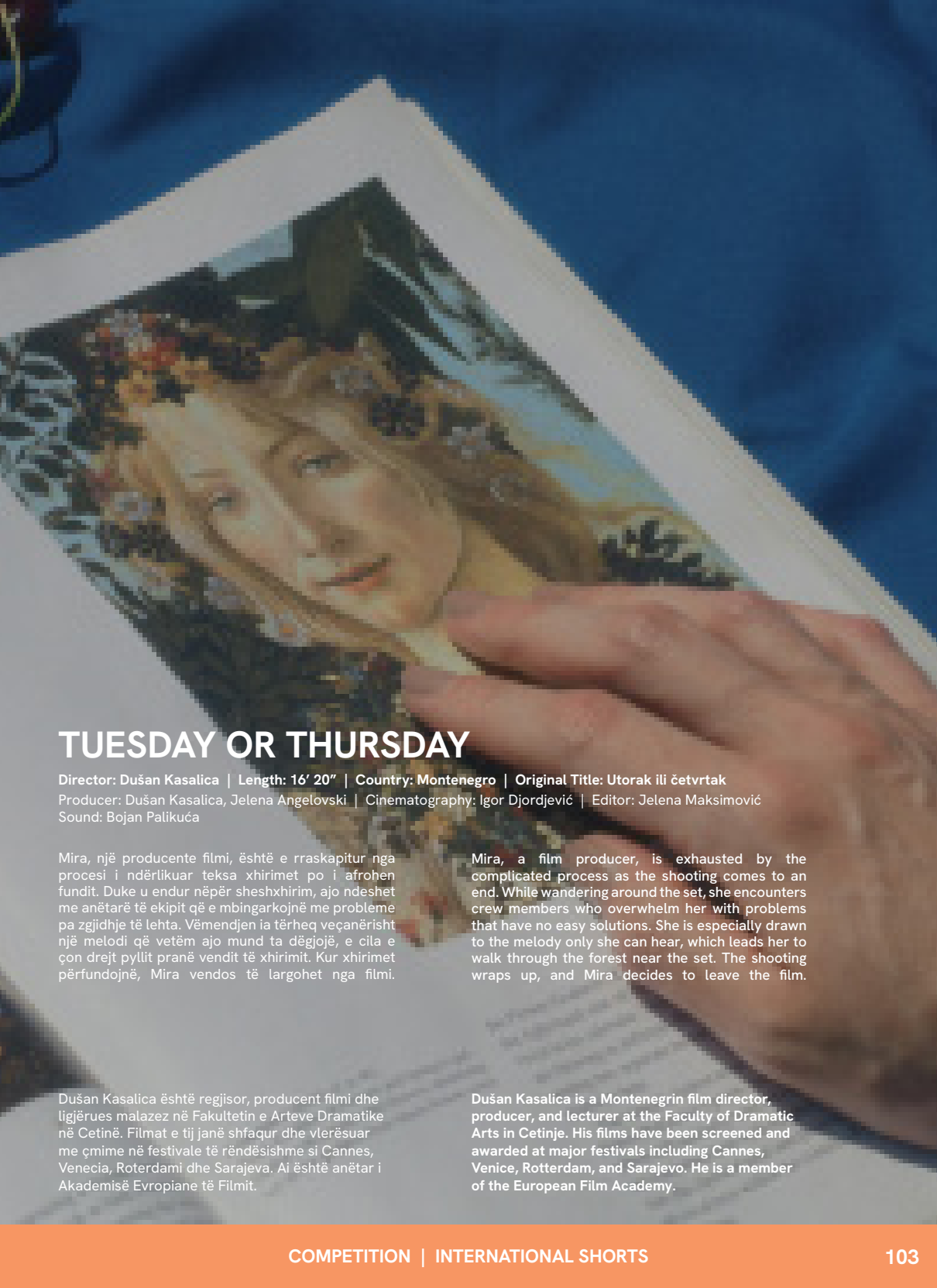
Sound: Bogdan Klat

A ka ndonjë lidhje mes syzeve të diellit, miqve të shkollës së mesme dhe nofkave? Dhe a mund të ketë kjo ndonjë lidhje me sombrero?

Is there any connection between sunglasses, high school friends and nicknames? And could it have something to do with sombreros?

I diplomuar për regji në Shkollën e Filmit në Łódź, ai aktualisht është gjithashtu doktorant dhe ligjërues atje. Filmat e tij të shkurtër *The Devil* dhe *Dancing in the Corner* janë shfaqur në mbi 80 festivale anembanë botës, përfshirë *Semaine de la Critique* në Cannes, *Clermont-Ferrand*, *Oberhausen*.

A graduate of directing at Lodz Film School, he is currently also a doctoral student and lecturer there. His short films *"The Devil"* and *"Dancing in the corner"* have been screened at over 80 festivals around the world (including *Semaine de la Critique* Cannes, *Clermont-Ferrand*, *Oberhausen*).



TUESDAY OR THURSDAY

Director: Dušan Kasalica | Length: 16' 20" | Country: Montenegro | Original Title: Utorak ili četvrtak
Producer: Dušan Kasalica, Jelena Angelovski | Cinematography: Igor Djordjević | Editor: Jelena Maksimović
Sound: Bojan Palikuća

Mira, një producente filmi, është e rraskapitur nga procesi i ndërlikuar teksa xhirimet po i afrohen fundit. Duke u endur nëpër sheshxhirim, ajo ndeshet me anëtarë të ekipit që e mbingarkojnë me probleme pa zgjidhje të lehta. Vëmendjen ia tërheq veçanërisht një melodi që vetëm ajo mund ta dëgjojë, e cila e çon drejt pyllit pranë vendit të xhirimit. Kur xhirimet përfundojnë, Mira vendos të largohet nga filmi.

Mira, a film producer, is exhausted by the complicated process as the shooting comes to an end. While wandering around the set, she encounters crew members who overwhelm her with problems that have no easy solutions. She is especially drawn to the melody only she can hear, which leads her to walk through the forest near the set. The shooting wraps up, and Mira decides to leave the film.

Dušan Kasalica është regjisor, producent filmi dhe ligjërues malazez në Fakultetin e Arteve Dramatike në Cetinë. Filmat e tij janë shfaqur dhe vlerësuar me çmime në festivale të rëndësishme si Cannes, Venecia, Rotterdami dhe Sarajevo. Ai është anëtar i Akademisë Evropiane të Filmit.

Dušan Kasalica is a Montenegrin film director, producer, and lecturer at the Faculty of Dramatic Arts in Cetinje. His films have been screened and awarded at major festivals including Cannes, Venice, Rotterdam, and Sarajevo. He is a member of the European Film Academy.

THE WEARY HOURS OF TWO LAB ASSISTANTS

Director: Burak Çevik | Length: 22' | Country: TUR, UK, GER, CR | Original Title: İki Laborantın Yorgun Saatleri

Producer: Burak Çevik, Kanat Doğramacı, Nuri Cem Erbak, Stjepan Hundic, Vanja Vascarac

Cinematography: Gregory Oke | Editor: Burak Çevik | Sound: Deniz Can Barış, Taylan Geçit

At midnight, two lab assistants study an unknown substance using machines and procedures that are unclear to us. Moving from analysis to foresight, the two women imagine another method of knowing; a space where rational inquiry and intuitive perception coexist.

At midnight, two lab assistants study an unknown substance using machines and procedures that are unclear to us. Moving from analysis to foresight, the two women imagine another method of knowing; a space where rational inquiry and intuitive perception coexist.

Themelues i Fol Films, Çevik ka prodhuar shtatë filma artistikë me metrazh të gjatë dhe ka realizuar filmat *Belonging* (2019), *Forms of Forgetting* (2023) dhe *The Weary Hours of Two Lab Assistants* (2026). Puna e tij është vlerësuar nga kritika dhe ka pasur premierë në festivale si Berlinale, New York,

Founder of Fol Films, Çevik produced seven feature films and directed *Belonging* (2019), *Forms of Forgetting* (2023) and *The Weary Hours of Two Lab Assistants* (2026). His work has been critically acclaimed and premiered at film festivals such as Berlinale, New York, Toronto and Locarno.



PANKAJA

Director: Anooya Swamy | Length: 14' | Country: India, United States

Producer: Anooya Swamy, Archana Swamy, Nakirekanti Swamy, Vindhya Gupta | Cinematography: Luke Kao

Editor: Anooya Swamy, Maria Belu Poncio | Sound: Anirban Borthakur

Historia ndjek Pankajan, e cila së bashku me vajzën e saj Lalli, përshkon me dëshpërim lagjet e varfra dhe burokracinë e Bangalore-s në kërkim të bashkëshortit të saj të zhdukur.

The story follows Pankaja, a woman who, along with her daughter Lalli, desperately navigates the city slums and bureaucracy of Bangalore in a quest to locate her missing husband.

Anooya Swamy është një regjisore indiane me bazë në Nju Jork, e lindur dhe rritur në Bangalore. Ajo ndjek studimet MFA në Tisch School of the Arts dhe ka qenë asistente e Spike Lee. Është përfutuese e bursave Ang Lee Scholar, BAFTA Scholar dhe Sundance Ignite x Adobe Fellow.

Anooya Swamy is a New York-based Indian filmmaker born and raised in Bangalore, pursuing her MFA in film/TV production at Tisch School of the Arts, where she served as Spike Lee's assistant. She is an Ang Lee Scholar, a BAFTA Scholar, and a Sundance Ignite x Adobe fellow.



DETACH

Director: Danielle Kaganov | **Length:** 16' 4" | **Country:** France

Producer: Elodie Waittaux, Luc Jerome Bailleul | **Cinematography:** Aurore Toulon | **Editor:** Danielle Kaganov

Sound: Adrien Grigorescu

Brenda një qendre trajnimi mjekësor, një nga robotët kirurgjikë "Da Vinci" fiton autonomi dhe vetëdije. Teksa endet nëpër ndërtesë, ai zbulon një hapësirë ku përparimi klinik ndërthuret me jehonat e luftës. Filmi reflekton mbi kufirin mes shërimit dhe vrasjes, duke e parë robotin si mjet kujdesi, por edhe si armë posthumane të precizionit.

Inside a medical training facility, one of the "Da-Vinci" surgical robots gains autonomy and self-awareness. It starts wandering around the building and discovers a hybrid space where clinical progress blurs with echoes of warfare. Created by the U.S. Army in the 1980s, Da-vinci's initial purpose was to operate on wounded soldiers in remote battlefields. The film reflects upon the boundary between healing and killing: being a tool of care as well as a posthuman weapon of precision.

Artiste dhe regjisore me bazë në Francë. Puna e saj përfshin filma, instalacione dhe performanca. U diplomua në Le Fresnoy (2025) dhe ishte rezidente në HISK (2023). Veprat e saj janë prezantuar në IDFA, DocLisboa, Prussia Foundation dhe institucione të tjera.

Artist and filmmaker based in France. Her work includes films, installations, and performances. She graduated from Le Fresnoy (2025), and she was in HISK residency (2023). Her work have been presented at IDFA in, DocLisboa, DocLisboa, and the Prussia Foundation and more.



SCRAPS

Director: Emily Norling | Length: 13' 58" | Country: Sweden | Original Title: Skråbock

Producer: Melissa Lindgren | Cinematography: Milja Rossi | Editor: Neil Wigardt | Sound: Sara Alexandersson

Tre adoleshentë maskohen për ritualin "Skråbock", një traditë lokale ku kërkohen mbetjet e ushqimit të Krishtlindjeve. Ata vizitojnë shtëpitë e fqinjëve dhe priten me pak a shumë entuziazëm. Por të rinjtë kanë uri për më shumë se ushqim dhe fillojnë të sfidojnë kufijtë e ritualit. Scraps është një road movie në këmbë për një natë që del jashtë kontrollit.

Three teens disguise themselves for the ritual "Skråbock", a local tradition of begging for Christmas leftovers. They visit their neighbors' houses and are let in with more or less enthusiasm. But the teens hunger for more than food and explore the ritual's limits. Scraps is a road movie by foot about a night that spirals out of control.

Emily Norling është skenariste dhe regjisore me bazë në Stokholm. Dokumentari i saj debutues All We Own (2019) u shfaq premierë në Gothenburg dhe fitoi çmimin New Doc në Tempo. Në vitin 2020 fitoi çmimin Guldbagge për debutuese. Filmi i saj i dytë, Megaheartz, pati premierën në CPH:DOX.

Emily Norling is a Stockholm-based writer and director. Her debut documentary All We Own (2019) premiered at Gothenburg and won New Doc at Tempo. She received the Guldbagge Best Newcomer Award in 2020. Her second film, Megaheartz, premiered at CPH:DOX.



FOR THE OPPONENTS

Director: Federico Luis | Length: 15' | Country: Mexico, Chile, France, United Kingdom | Original Title: Para Los Contrincantes

Producer: Augusto Matte, Elena Fortes, Fernanda de la Peza, Fernando Bascuñán | Cinematography: Marcos Hastrup

Editor: Andrés Medina | Sound: Martín García Blaya

Në lagjene e ashpër të Tepitos, një djalë i rinj e ndjek ëndrrën e madhe meksikane: të bëhet kampion i boksit.

In the tough neighbourhood of Tepito, a young boy chases the great Mexican dream: to become a boxing champion.

Federico Luis ka lindur në Buenos Aires më 1990. Filmi i tij i parë artistik, *Simon of the Mountain*, fitoi Grand Prix në Javën e Kritikës në Kanë 2024, si dhe çmimin për Filmin më të Mirë në Mynih dhe Lima. Në vitin 2023, *En el mismísimo momento* fitoi çmimin për Filmin më të Mirë të Shkurtër në IDFA. For the Opponents fitoi Palmën e Artë për Film të Shkurtër në Festivalin e 79-të të Filmit në Kanë.

Federico Luis was born in Buenos Aires in 1990. His debut feature *'Simon of the Mountain'* won the Grand Prix at Cannes Critics' Week 2024, as well as Best Film at Munich and Lima. In 2023, *'En el mismísimo momento'* won Best Short Film at the IDFA. For the Opponents won the Short Film Palme d'Or at the 79th Cannes Film Festival.



HUMAN RIGHTS DOX

25



A FOX UNDER A PINK MOON

Director: Mehrdad Oskouei, Soraya Akhalaghi | Length: 77' | Country: Iran, France | Original Title: یثروس دام و داپور

Producer: Mehrdad Oskouei | Cinematography: Soraya Akhalaghi | Editor: Amir Adibparvar

Sound: Hossein Ghoorchian

An Afghan artist documents her escape, resilience, and dream of freedom. Në moshën 16-vjeçare, Soraya, një skulptore dhe ilustruese e talentuar afgane që jeton në Iran, ëndërron t'i bashkohet nënës së saj në Austri. I realizuar nga distanca gjatë pesë vjetëve nga Mehrdad Oskouei me pamje të filmuara nga vetë Soraya, dokumentari ndjek përpjekjet e saj për arratisje, martesën abuzive dhe rrugëtimin artistik. Përmes vizatimeve, skulpturave dhe animacioneve, Soraya shndërron frikën, shpresën dhe qënd

At 16, Soraya, a gifted Afghan sculptor and illustrator living in Iran, dreams of joining her mother in Austria. Filmed remotely over five years by Mehrdad Oskouei using footage Soraya shot herself, the documentary follows her escape attempts, abusive marriage, and artistic journey. Through drawings, sculptures, and animations, Soraya transforms fear, hope, and resilience into powerful acts of self-expression.

Mehrdad Oskouei është regjisor dhe producent iranian, i njohur për filmat *Starless Dreams* (2016), *Sunless Shadows* (2019) dhe *Eclipse* (2001). Soraya Akhalaghi është artiste multidisciplinare që vepron në fushat e skulpturës, pikturës dhe filmit që nga viti 2016.

Mehrdad Oskouei was born on September 12, 1969 in Tehran, Iran. He is a producer and director, known for *Starless Dreams* (2016), *Sunless Shadows* (2019) and *Eclipse* (Rouajigiran) (2001). Soraya Akhalaghi is a multidisciplinary artist working in sculpture, painting, and film since 2016.



AMERICAN DOCTOR

Director: Poh Si Teng | Length: 93' | Country: United States, Palestine, Malaysia, Qatar, Denmark

Producer: Kirstine Barfod, Poh Si Teng, Reem Haddad | Cinematography: Arthur Nazaryan, Poh Si Teng, Ramzy Haddad

Editor: Christopher White, Ema Ryan Yamazaki | Sound: Suad Bushnaq

AMERICAN DOCTOR është një dokumentar vëzhgues që ndjek tre mjekë të njohur — një palestinez, një hebre dhe një zoroastrian — miq që nuk mund të ishin më të ndryshëm, por që i bashkon betimi për të shpëtuar jetë. Dr. Thaer Ahmad është i matur dhe strategjik, Dr. Mark Perlmutter i drejtpërdrejtë dhe emocional, ndërsa Dr. Feroze Sidhwa është i aftë me mediat dhe jashtëzakonisht aktiv. Filmi i ndjek nga një spital i rrethuar në Gaza deri në korridoret e Kongresit Amerikan. Së bashku, ata përpiqen të mbajnë premtimin ndaj kolegëve dhe pacientëve palestinezë, duke vazhduar betejën aty ku ajo ka më së shumti ndikim: në Shtetet e Bashkuara.

AMERICAN DOCTOR is a vérité documentary following three prominent physicians—Palestinian, Jewish and Zoroastrian—friends who couldn't be more different but are bound by the shared oath to save lives. Dr. Thaer Ahmad is measured and strategic, Dr. Mark Perlmutter is blunt and wears his heart on his sleeve, and Dr. Feroze Sidhwa is media-savvy and prolific. Filmed in unfolding, on-the-ground scenes, the story follows them from a Gazan hospital under siege, to the halls of Congress. Together they fight to keep a promise to their Palestinian colleagues and patients, to continue the struggle where it matters most: the United States.

Poh Si Teng është producent e filmit të nominuar për Oscar St. Louis Superman dhe producent ekzekutiv e filmit fitues të Emmy-t Patrice: The Movie. Ajo ka qenë drejtuese kreative në ABC/Disney, komisionere dokumentarësh në Al Jazeera, drejtore dhe granteve në IDA dhe gazeta në The New York Times. Është themeluese e Tiny Boxer Films. American Doctor shënon debutimin e saj si regjisore e një dokumentari me metrazh të gjatë.

Poh Si Teng is the producer of the Oscar-nominated ST. LOUIS SUPERMAN and Emmy Award-winning executive producer of PATRICE: THE MOVIE. She is a former creative executive for ABC/Disney, documentary commissioner for Al Jazeera, IDA grants director, and New York Times journalist. She is the founder of Tiny Boxer Films, which produces non-fiction feature docs, and docu- and unscripted-series for the US and global majority markets. AMERICAN DOCTOR marks her debut as a feature documentary director.



TRACES

Director: Alisa Kovalenko, Marysia Nikitiuk | Length: 85' | Country: Ukraine, Poland

Producer: Natalia Libet, Olha Bregman | Cinematography: Alisa Kovalenko

Editor: Alisa Kovalenko, Milenia Fiedler, Nikon Romanchenko | Sound: Maciej Amilkiewicz, Mariia Nesterenko

Traces ndjek Iryna Dowhanin teksa dokumenton historitë e grave të prekura nga lufta dhe dhuna. Përmes dëshmive të të mbijetuarave, filmi krijon një hapësirë për shërim, solidaritet dhe shpresë. Duke shmangur paraqitjet e drejtpërdrejta të dhunës, ai përqendrohet te gjurmët e dukshme dhe të fshehura që mbartin gjashtë gra, duke eksploruar qëndrueshmërinë, guximin dhe mbështetjen e ndërsjellë pas konfliktit.

Traces follows Iryna Dowhan as she documents the stories of women affected by war and violence. Through survivors' testimonies, the film creates a space for healing, solidarity and hope. Avoiding direct depictions of violence, it focuses on the visible and hidden traces carried by six women, exploring resilience, courage and mutual support in the aftermath of conflict.

Alisa Kovalenko është regjisore ukrainase e vlerësuar me çmime dhe aktiviste për të drejtat e njeriut, e njohur për filmat *We Will Not Fade Away* dhe *My Dear Theo*. E diplomuar në Kiev për regji filmi dhe skenar, ajo është bashkëskenariste e *Evge* (Cannes 2019) dhe mbështet të rinjtë e prekur nga lufta përmes terapisë me art.

Alisa Kovalenko is an award-winning Ukrainian filmmaker and human rights advocate, known for *We Will Not Fade Away* and *My Dear Theo*. Kyiv-trained filmmaker and screenwriter, co-writer of *Evge* (Cannes 2019), supporting war-affected youth through art therapy.



MEANWHILE IN NAMIBIA

Director: Jonas Spriestersbach | Length: 114' | Country: Germany, Namibia

Producer: Jonas Spriestersbach | Cinematography: Jonas Spriestersbach | Editor: Jonas Spriestersbach

Sound: Hilma Nangaku, Joel Toromba, Katharina Grote

Qeveria gjermane refuzon të paguajë reparacione për pushtimin e Namibisë në fund të shekullit XIX dhe fillim të shekullit XX, si dhe për gjenocidin ndaj popullsisë indigjene. Në vend të kësaj, ajo propozon programe bashkëpunimi zhvillimor që, nën petkun e solidaritetit, rrezatojnë neokolonializëm të neveritshëm dhe racizëm të thellë — diçka e dukshme për të gjithë, përveç zyrtarëve gjermanë dhe turistëve nostalgjikë.

The German Government refuses to pay reparations for its occupation of Namibia in the late 19th and early 20th centuries and for the genocide of the indigenous population. Instead, it proposes development cooperation programs that exude disgusting neocolonialism and terrible racism under an air of solidarity - an obvious thing for everyone, except for German officials and nostalgic tourists.

Jonas Spriestersbach fillimisht studioi Komunikim Vizual në Kassel, përpara se të vazhdonte studimet për kinematografi në HFF Munich. Pas filmit të tij të diplomës *Tiere* (DOK.fest 2019), *Meanwhile in Namibia* shënon debutimin e tij si regjisor.

Jonas Spriestersbach initially studied visual communication in Kassel, before going on to study cinematography at the HFF Munich. Following his graduation film *TIERE* (DOK.fest 2019), *MEANWHILE IN NAMIBIA* marks his directorial debut.



THE PHANTOM PAIN OF ROJAVE

Director: Maryam Ebrahimi | Language: English | Country: Sweden, Norway

Producer: Stina Gardell | Cinematography: Guillaume Briquet | Editor: Annalie Tjellesen Westerlin

Sound: Anna Nilsson, Jan Alvarmark

Me një qasje thellësisht personale dhe qasje unike, regjisorja fituese e çmimit Emmy, Maryam Ebrahimi, dokumenton shpresat dhe ëndrrat e një grupi guerillesh kurdë. Dikur të festuar si heronj globalë në luftën kundër ISIS-it, ata tani e gjejnë veten të braktisur nga aleatët e tyre. The Phantom Pain of Rojava është një histori pasluftës e vendosur në Rojava, rajonin autonom kurd në veri të Sirisë, ku Ebrahimi ndjek katër miq në një shtëpi për ushtarë të plagosur përgjatë pesë viteve.

Maryam Ebrahimi është regjisore dokumentarësh, producente, gazetare dhe regjisore suedezo-iraniane, fituese e çmimit Emmy. Puna e saj e drejtpërdrejtë dhe e angazhuar shoqërisht fokusohet në të drejtat e njeriut, feminizmin dhe realitetet socio-politike të Lindjes së Mesme.

With a deeply personal touch and an unique access, Emmy Award-winning director Maryam Ebrahimi captures the hopes and dreams of a group of Kurdish guerrillas. Once celebrated as global heroes in the war against ISIS, they now find themselves abandoned by their allies. The Phantom Pain of Rojava is a post-war story set in Rojava, an autonomous Kurdish region in northern Syria, where Ebrahimi follows four friends in a house for wounded soldiers over the course of five years.

Maryam Ebrahimi is an Emmy Award-winning Swedish-Iranian documentary filmmaker, director, producer and journalist. Her raw, socially engaged work focuses on human rights, feminism and the socio-political realities of the Middle East.



THE CLEARING

Director: Sabine Groenewegen | Length: 89' | Country: Netherlands, Indonesia

Producer: Manon Bovenkerk | Cinematography: Jimged Sandy, Juan Palacios, Sabine Groenewegen | Editor: Diana Toucedo

Sound: Malu Peeters

Në fillim të shekullit XX, kolonistët holandezë shndërruan pyjet e Sumatrës në plantacione kauçuku, ku punëtorët jetonin në kushte të ngjashme me skllavërinë. Shfrytëzimi seksual i grave u bë pjesë e sistemit, duke krijuar një paradoks racor dhe një heshtje të trashëguar ndër breza. Përmes pamjeve arkivore dhe atyre të reja, filmi eksploron shtresat e kujtesës, njohjes dhe rezistencës ndaj kësaj historie të fshehur.

In the early 20th century, Dutch colonialists transformed Sumatra's rainforests into vast rubber plantations, where workers lived under conditions resembling slavery. The sexual exploitation of women became part of the system, creating a racial paradox and a silence passed down through generations. Through archival and contemporary footage, the film explores layers of memory, recognition, and resistance surrounding this hidden history.

Sabine Groenewegen (l. 1985, Hagë) është regjisore, artiste vizuale dhe hulumtuese. Filmat e saj *Odyssey* (2018) dhe *Remanence* (2024) u shfaqën në festivale të rëndësishme dhe fituan vlerësim ndërkombëtar. Filmi i saj i dytë, *The Clearing* (2026), premierohet në FIDMarseille.

Sabine Groenewegen (b. 1985, The Hague) is a filmmaker, artist, and researcher. Her films *Odyssey* (2018) and *Remanence* (2024) premiered at major festivals and earned international recognition. Her second feature, *The Clearing* (2026), premieres at FIDMarseille.



AMAZOMANIA

Director: Nathan Grossman | Length: 93' | Country: Sweden, Denmark, France

Producer: Cecilia Nessen | Cinematography: Diego Lajst, Erling Söderström, Nathan Grossman

Editor: Jordana Berg, Nathan Grossman | Sound: Emil Salling, Peter Seeba

Në vitin 1996, një zyrtar brazilian dhe një gazetar suedez udhëtuan në Amazonë për të dokumentuar popullin e izoluar Korubo, të përfshirë në konflikte të rrethme dhe më të ashpra për tokën. Dikur të vlerësuara si pamje unike nga një botë e fshehur, këto incizime tani shpesh shihen si një rishqyrtim. Duke zbuluar koston e "zbulimit", filmi përballlet me trashëgiminë koloniale dhe pasigurinë afatgjatë për popullin Korubo.

In 1996, a Brazilian official and a Swedish journalist ventured into the Amazon to document the isolated Korubo people caught in escalating land conflicts. Initially hailed as unique images from a hidden world, the footage now warrants re-examination. Uncovering the costs of "discovery", the film confronts the colonial legacy and exposes the long-term repercussions for the Korubo.

Nathan Grossman është regjisor dokumentarësh i vlerësuar me çmime nga Suedia. Ai njihet për filmat I Am Greta dhe Amazomania, si dhe për trajtimin e çështjeve sociale dhe mjedisore. Ka realizuar gjithashtu projekte për The New York Times.

Nathan Grossman is an award-winning Swedish documentary director. His films include I Am Greta and Amazomania. Known for tackling social and environmental issues, he has also directed projects for The New York Times.

A man with a shaved head, wearing a camouflage-patterned short-sleeved shirt, stands in the center of the frame. He is looking directly at the camera with a neutral expression. The background is a dense, out-of-focus forest with green and brown foliage. The lighting is natural, suggesting daylight.

A CITY IN THE FOREST

Director: Lev Omelchenko, Nolan Huber | **Length:** 99' | **Country:** United States

Producer: Ike Rofe | **Cinematography:** Lev Omelchenko, Nolan Huber | **Editor:** Emily Yue

Sound: Lev Omelchenko, Nolan Huber

Atlanta planifikon të ndërtojë Cop City-n, qendrën më të madhe të trajnimit policor në Shtetet e Bashkuara, duke kërcënuar një pyll të rëndësishëm urban. Mbrojtësit e pyllit e pushtojnë zonën dhe pengojnë ndërtimin për më shumë se një vit. Pasi policia bastis pyllin dhe vret aktivistin Tortuguita, një lëvizje rezistence shpërthen në të gjithë qytetin. A City in the Forest dokumenton një përballje mbi drejtësinë mjedisore, militarizimin e policisë dhe demokracinë.

Atlanta plans to build Cop City, the largest police training center in the United States, threatening a vital urban forest. Forest defenders occupy the land, disrupting construction for over a year. After police raid the forest and kill an activist, Tortuguita, a resistance movement erupts throughout the city. A City in the Forest captures a reckoning over environmental justice, police militarization, and democracy.

Lev është regjisor fitues i çmimit Emmy me bazë në Atlanta dhe Nju Jork, i udhëhequr nga bashkëpunimet me punëtorë kulturorë dhe komunitarë. Nolan është regjisor, drejtor fotografie dhe gazetar vizual fitues i çmimit Emmy, i fokusuar në histori mbi pushtetin sfidues dhe lëvizjet çlirimtare në Jug.

Lev is an Emmy Award-winning ATL and NYC based director who is driven by collaborations with cultural and community laborers. Nolan is an Emmy Award-winning director, cinematographer, and visual journalist who focuses on stories about subversive power and liberation movements in the American South.

GREEN DOX

25



KUKATA MITI

Director: Daniel Kötter | Length: 80' | Country: Democratic Republic of Congo, Germany, Indonesia

Producer: Daniel Kötter | Cinematography: Daniel Kötter | Editor: Daniel Kötter | Sound: Luka Barajević

„Mitopoetikë materialiste në lëvizje”
(Michael Baute për Kukata Miti)
Pyjet janë pastruar, pemët janë prerë, dhe
njerëzit po hakmerren ndaj vetes dhe mjedisit
të tyre. Përralla dokumentare Kukata Miti e
çon shikuesin në një udhëtim kinematografik
përmes peizazheve të humbjes në Gjermani,
Indonezi dhe Republikën Demokratike të Kongos.

„Migrating materialistic mythopoetics”
(Michael Baute on Kukata Miti)
Forests have been cleared, trees have been
felled, humans are taking revenge on themselves
and their environment. The documentary
fairy tale Kukata Miti takes the viewer on a
cinematographic journey through landscapes of
loss in Germany, Indonesia and the DR Congo.

Daniel Kötter është regjisor i vlerësuar i dokumentarëve dhe teatrit, puna e të cilit eksploron urbanizimin dhe peizazhet politike në Afrikë dhe Azinë Perëndimore. Filmat e tij Hashti Tehran, Rift Finfinnee dhe Landshaft janë vlerësuar me çmime të rëndësishme ndërkombëtare.

Daniel Kötter is an award-winning documentary filmmaker and theatre director whose work explores urbanization and political landscapes in Africa and West Asia. His films Hashti Tehran, Rift Finfinnee, and Landshaft have received major international awards.



TIME AND WATER

Director: Sara Dosa | Length: 90' | Country: United States, Iceland

Producer: Elijah Stevens, Jameka Autry, Sara Dosa, Shane Boris | Cinematography: Pablo Alvarez-Mesa

Editor: Erin Casper, Jocelyne Chaput, Mark Harrison | Sound: Atli Arnarsson

Ndërsa akullnajat e Islandës shkrihen, poeti dhe shkrimtari Andri Snær Magnason krijon një kapsulë kinematografike të kohës për të ruajtur një botë që po zhdukët. Duke përdorur arkiva personale, fotografi familjare, filma, këngë dhe tregime popullore, ai ndërthur historinë e familjes së tij me atë të vendlindjes. Me regji të Sara Dosa, **TIME AND WATER** është një reflektim mbi kujtesën, përkatësinë dhe jetën në një epokë ndryshimesh të thella mjedisore.

As Iceland's glaciers melt, poet and author Andri Snær Magnason creates a cinematic time capsule to preserve a disappearing world. Drawing on personal archives, family photographs, films, songs and folktales, he weaves together the story of his family and homeland. Directed by Sara Dosa, **TIME AND WATER** is a reflection on memory, belonging and what it means to live through a time of profound environmental change.

Sara Dosa është regjisore e nominuar për Oscar, e njohur për *Fire of Love*, *The Seer & The Unseen* dhe *The Last Season*. Puna e saj e vlerësuar me çmime është shfaqur në Sundance, SXSW, CPH:DOX dhe *Visions du Réel*, duke fituar çmime si Peabody dhe DGA.

Sara Dosa is an Oscar-nominated filmmaker known for *Fire of Love*, *The Seer & The Unseen* and *The Last Season*. Her award-winning work has screened at Sundance, SXSW, CPH:DOX and *Visions du Réel*, earning honors including a Peabody and DGA Award.

A person wearing a blue protective suit with red accents on the arms and a black helmet with a red visor is walking away from the camera across a vast, flat, sandy desert landscape. The sky is a hazy, orange-brown color, suggesting a hot, dusty environment. A single, bright light source, possibly the sun or a distant light, is visible on the horizon to the right.

HEAT

Director: Jacqueline Zünd | **Length:** 87' | **Country:** Switzerland

Producer: Louis Mataré | **Cinematography:** Nikolai von Graevenitz | **Editor:** Gion-Reto Killian | **Sound:** Kane Rodrigues

Bota po bëhet gjithnjë e më e nxehtë, me temperatura rekord çdo verë. Çfarë u bën kjo vapë njerëzve? Si na ndryshon ajo? HEAT është një eksplorim kinematografik i nxehtësisë si gjendje dhe si përvojë ekstreme. Duke u përqendruar te Gjiri Persik, një nga rajonet më të nxehta në planet, filmi sjell një panoramë historish njerëzore, gjendjesh shpirtërore dhe strategjish mbijetese. Është një vështrim drejt një të ardhmeje të mundshme për të gjithë ne.

The world is getting hotter, with new peak temperatures every summer. What does this heat do to people? How does it change us? HEAT is a cinematic exploration of heat as a condition and an extreme experience. Focusing on the Persian Gulf as one of the hottest regions on the planet, HEAT paints a panorama of human stories, moods, and survival strategies. It's a glimpse into a possible future for all of us.

Jacqueline Zünd është regjisore zvicerane, filmat e së cilës janë shfaqur në Berlin, Cannes dhe Locarno. E njohur për *Goodnight Nobody*, *Almost There* dhe *Where We Belong*, ajo debutoi në filmin artistik me *Don't Let the Sun* (2025), fitues i çmimit për Interpretimin më të Mirë në Locarno.

Jacqueline Zünd is a Swiss filmmaker whose work has screened at Berlin, Cannes and Locarno. Known for *Goodnight Nobody*, *Almost There* and *Where We Belong*, she debuted in fiction with *Don't Let the Sun* (2025), winner of Best Performance at Locarno.



DEREK VS DEREK

Director: James Damer Dawson | Length: 88' | Country: United Kingdom

Producer: Serena Kennedy | Cinematography: Jon Sayers | Editor: James Gold | Sound: James Dawson, Max Hayes

Në fshatin anglez, dy fqinj me emrin Derek përplasen për të ardhmen e tokës. Njëri është fermer qumështi që i qëndron besnik bujqësisë intensive, ndërsa tjetri po rikthen natyrën në fermën e tij, duke restauruar habitatet dhe rikthyer specie vendase. Teksa hapen pellgje, kthehen kafshët dhe tensionet rriten, rivaliteti i tyre shpesh humoristik shndërrohet në një histori mbi vizione të kundërta për natyrën, bujqësinë dhe peizazhin.

In the English countryside, two neighbours named Derek clash over the future of the land. One is an intensive dairy farmer committed to industrial food production; the other is rewilding his farm, restoring habitats and reintroducing native species. As ponds are dug, animals return and tensions rise, their often humorous feud becomes a story about competing visions of nature, farming and the landscape.

James Damer Dawson është regjisor britanik, puna e të cilit në televizion ka fituar çmimet BAFTA, Rose d'Or dhe Grierson. Dokumentarët e tij përfshijnë Albion Boys, Organ Stops: Saving the King of Instruments dhe Derek vs Derek, që trajtojnë komunitetin, trashëgiminë dhe natyrën.

James Damer Dawson is a British filmmaker whose work for television has won BAFTA, Rose d'Or and Grierson awards. His documentaries include Albion Boys, Organ Stops: Saving the King of Instruments and Derek vs Derek, exploring community, heritage and nature.



FIRE, WATER, EARTH, AIR

Director: Phie Ambo | Length: 85' | Country: Denmark, Sweden, Faroe Islands, Norway

Producer: Rikke Tambo Andersen | Cinematography: Janne Lindgren, Peter Magnusson, Phie Ambo, Rógvi Rasmussen, Troels N'Koya-Jensen | Editor: Biel André, Thor Ochsner | Sound: Rasmus Winther

Ndërsa zjarret e egra përhapen, detet ngrihen, stuhitë fuqizohen dhe peizazhet ndryshojnë, natyra dërgon paralajmërime dhe udhëzime. FIRE, WATER, EARTH, AIR ndjek katër komunitete nordike që ndërtojnë qëndrueshmëri kolektive përballë ndryshimeve klimatike. Duke ndërthurur jetën e përditshme me shkencën, filmi eksploron se si lidhjet e qëndrueshme me natyrën dhe njëri-tjetrin mund të na ndihmojnë të përballemi me një të ardhme të pasigurt.

As wildfires rage, seas rise, storms intensify and landscapes shift, nature sends both warnings and guidance. FIRE, WATER, EARTH, AIR follows four Nordic communities building collective resilience in response to climate change. Blending everyday life with science, the film explores how enduring connections with nature and one another can help us navigate an uncertain future.

Phie Ambo (1973) është regjisore daneze e dokumentarëve, e diplomuar në Shkollën Kombëtare të Filmit të Danimarkës. Filmat e saj të vlerësuar eksplorojnë tema si familja, dashuria, spiritualiteti, krijimtaria, jeta artificiale dhe robotët.

Phie Ambo (1973) is a Danish documentary filmmaker and graduate of the National Film School of Denmark. Her award-winning films explore themes such as family, love, spirituality, creativity, artificial life and robots.



THE PRICE OF THE SUN

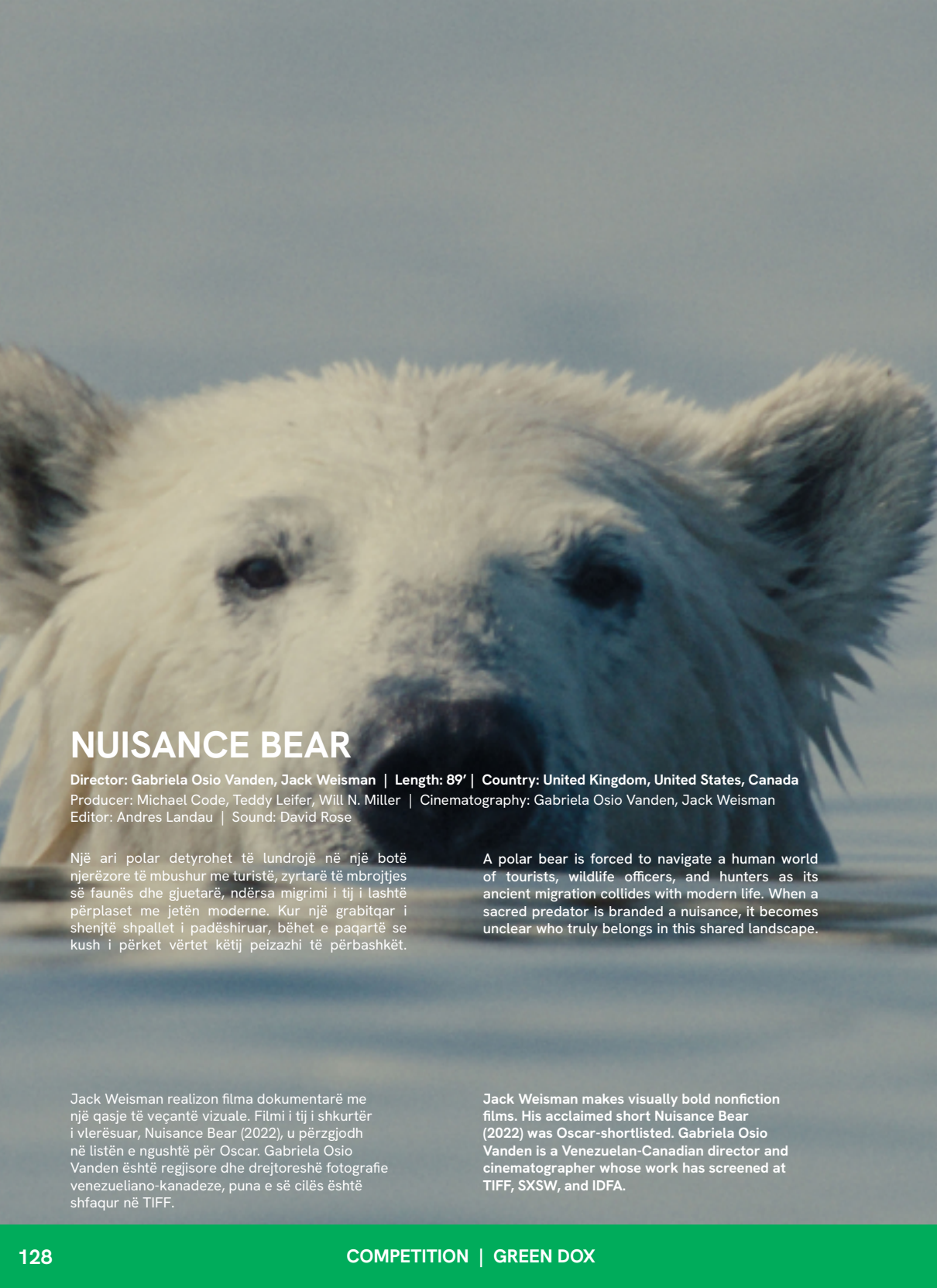
Director: Jérôme le Maire | Length: 91' | Country: Belgium, France, Morocco | Original Title: Du soleil et du plomb
Producer: Camille Laemlé, Hanne Phlypo, Isabelle Truc, Khadija Alami | Cinematography: Jérôme le Maire, Olivier Boonjing
Editor: Matyas Veress | Sound: Jean-Luc Fichet

Një western i shekullit XXI: Nomadët përballen me ndërtimin e një impianti të madh të energjisë së rinovueshme në Marokun qendror, pjesë e një etheje të re “të gjelbër”. Në zemër të shkretëtirës, nevojat e shumicës përplasen me mënyrën e lashtë të jetesës së pakicës.

A 21st century Western: Nomads face the significance of a large renewable energy plant being built in central Morocco as part of a “green” gold rush. Set deep within the vast desert interior, an epic tale slowly unfolds as the need for many is set against ancient livelihoods of a few.

Jérôme le Maire është regjisor, skenarist dhe drejtor fotografie belg. Dokumentarët e tij fituan dy çmime Magritte dhe nominime për Çmimet Evropiane të Filmit. Filmat e tij janë shfaqur në Cannes, IDFA, Visions du Réel dhe CPH:DOX.

Jérôme le Maire is a Belgian director, screenwriter and cinematographer. His award-winning documentaries earned two Magritte Awards and European Film Awards nominations. His films have screened at Cannes, IDFA, Visions du Réel and CPH:DOX.



NUISANCE BEAR

Director: Gabriela Osio Vanden, Jack Weisman | Length: 89' | Country: United Kingdom, United States, Canada

Producer: Michael Code, Teddy Leifer, Will N. Miller | Cinematography: Gabriela Osio Vanden, Jack Weisman

Editor: Andres Landau | Sound: David Rose

Një ari polar detyrohet të lundrojë në një botë njerëzore të mbushur me turistë, zyrtarë të mbrojtjes së faunës dhe gjuetarë, ndërsa migrimi i tij i lashtë përplasët me jetën moderne. Kur një grabitqar i shenjtë shpallet i padëshiruar, bëhet e paqartë se kush i përket vërtet këtij peizazhi të përbashkët.

A polar bear is forced to navigate a human world of tourists, wildlife officers, and hunters as its ancient migration collides with modern life. When a sacred predator is branded a nuisance, it becomes unclear who truly belongs in this shared landscape.

Jack Weisman realizon filma dokumentarë me një qasje të veçantë vizuale. Filmi i tij i shkurtër i vlerësuar, *Nuisance Bear* (2022), u përzgjodh në listën e ngushtë për Oscar. Gabriela Osio Vanden është regjisore dhe drejtoreshë fotografie venezueliano-kanadeze, puna e së cilës është shfaqur në TIFF.

Jack Weisman makes visually bold nonfiction films. His acclaimed short *Nuisance Bear* (2022) was Oscar-shortlisted. Gabriela Osio Vanden is a Venezuelan-Canadian director and cinematographer whose work has screened at TIFF, SXSW, and IDFA.



KRAKATOA

Director: Carlos Casas | Length: 78' | Country: Spain, Poland, United Kingdom, France

Producer: Belí Martínez, Carlos Casas, Elena Hill, Helena Giron, Krzysztof Dabrowski, Samuel M. Delgado

Cinematography: Benjamin Echazarreta | Editor: Felipe Guerrero | Sound: Nicolas Becker

Filmi ndjek ditën e fundit të Kesumës, një peshkatar i ri nga Bagan që jeton në një platformë bambuje pranë Krakatoas. Pas një nate pa kapje, ai merret me rrjetat e tij, pa e ditur fatkeqësinë që po afrohet. Një shpërthim i fuqishëm dhe një tsunami shkatërrojnë gjithçka, duke e lënë të bllokuar në një ishull të shkretë. Në kërkim të ushqimit dhe ujit, ai përshkon brigje të thata, xhungël të dendur dhe ndesh forma të çuditshme jete. Duke kërkuar strehë në një shpellë, ai zbret në një udhëtim halucinues përmes epokave gjeologjike, lumenjve të lavës dhe abstraksionit vetë — derisa e pret një kulm i paimagjinueshëm.

The film follows the last day of Kesuma, a young Bagan fisherman who lives on a bamboo fishing platform near Krakatoa. After a night with no catch, he tends to his nets, unaware of the disaster about to strike. A massive eruption and tsunami destroy everything, leaving him stranded on a deserted island. Wandering in search of food and water, he traverses barren coasts, lush jungle, and encounters strange life. Seeking refuge in a cave, he descends into a hallucinatory journey through geological eras, lava rivers, and abstraction itself—until an unimaginable climax awaits.

Carlos Casas (l. 1974, Barcelona, Spanjë) është regjisor dhe artist, praktika e të cilit përfshin filmin, tingullin dhe artet pamore. Veprat e tij janë prezantuar në ekspozita ndërkombëtare si Bialja e Venecias, Bialja e Shangait, Bialja e Bangkokut dhe Bialja e Stambollit. Filmat e tij janë shfaqur dhe vlerësuar me çmime në festivale anembanë botës, përfshirë Festivalin e Filmit të Venecias, Festivalin Ndërkombëtar të Filmit në Rotterdam, Mexico IFF, CPH:DOX dhe FID Marseille.

Carlos Casas (b. 1974, Barcelona, Spain) is a filmmaker and artist whose practice encompasses film, sound and the visual arts. His works have been presented in International exhibitions like Venice Biennale, Shanghai Biennale, Bangkok Biennale, and Istanbul Biennial. His films have been screened and awarded in festivals around the world, like the Venice Film Festival, International Film Festival Rotterdam, Mexico IFF, CPH DOX Copenhagen, FID Marseille, to name a few.

NATIONAL

25



SEARCHING FOR POETRY

Director: Lorin Terezi | Length: 27' | Country: Albania | Original Title: Në kërkim të poezisë
Producer: Arnen Sulaj, Eduardo M Escribano | Cinematography: Steven Wayne Parson | Editor: Lorin Terezi
Sound: Ehdri Pine

Fili, një ish-i burgosur politik, fshehu dy fletore me poezi brenda murit të një apartamenti gjatë periudhës komuniste; pesëdhjetë vjet më vonë, ai kthehet në qytet për t'i kërkuar ato.

Fili, a former political prisoner, hid two notebooks of poems inside the wall of an apartment during the communist era; fifty years later, he returns to the town to search for them.

Lorin Terezi është regjisor shqiptar që ka arritur sukses të madh me filmin e tij të fundit të shkurtër, The News. Filmi u përzgjodh në rreth njëqind festivale ndërkombëtare dhe u fut në listën e ngushtë për Oscarët e Hollywood-it dhe Çmimet Evropiane të Filmit (EFA).

Lorin Terezi is an Albanian filmmaker who achieved enormous success with his latest short film entitled THE NEWS. Selected for a hundred international film festivals and shortlisted for the Hollywood Oscars and the EFA European Film Awards.



FROM 6 TO 5

Director: Erlisë Beqiri | Length: 10' | Country: Kosovo | Original Title: Prej 6-ve në 5

Producer: Ardian Dubova | Cinematography: Ardian Dubova | Editor: Erlisë Beqiri | Sound: Pëllumb Ballata

Azemi, roje sigurie në një hotel, kalon ditët në një rutinë të qetë dhe pa ngjarje. I shkëputur nga shtëpia dhe familja e tij, ai gjen ngushëllim në qetësinë e punës, derisa një takim i shkurtër me një banor të hotelit trazon ekuilibrin që kishte ndërtuar.

Azem, a hotel security guard, drifts through a quiet, uneventful routine. Cut off from his home and family, he finds solace in the stillness of his job, until a brief encounter with a hotel resident unsettles the calm he's built.

E lindur dhe rritur në Prishtinë, Erlisë Beqiri është regjisore kosovare, puna e së cilës ndërthur kinemanë narrative dhe dokumentare. Filmat e saj të shkurtër janë vlerësuar në festivale ballkanike dhe evropiane, duke e afirmuar si një zë të veçantë në kinemanë kosovare.

Born and raised in Prishtina, Erlisë Beqiri is a Kosovo-based filmmaker whose work bridges narrative and documentary cinema. Her short films have been recognized across Balkan and European festivals, establishing her as a distinctive emerging voice of Kosovar cinema.



ADEM

Director: Edona Ademi Kryeziu | **Length:** 14' 30" | **Country:** Germany, Kosovo

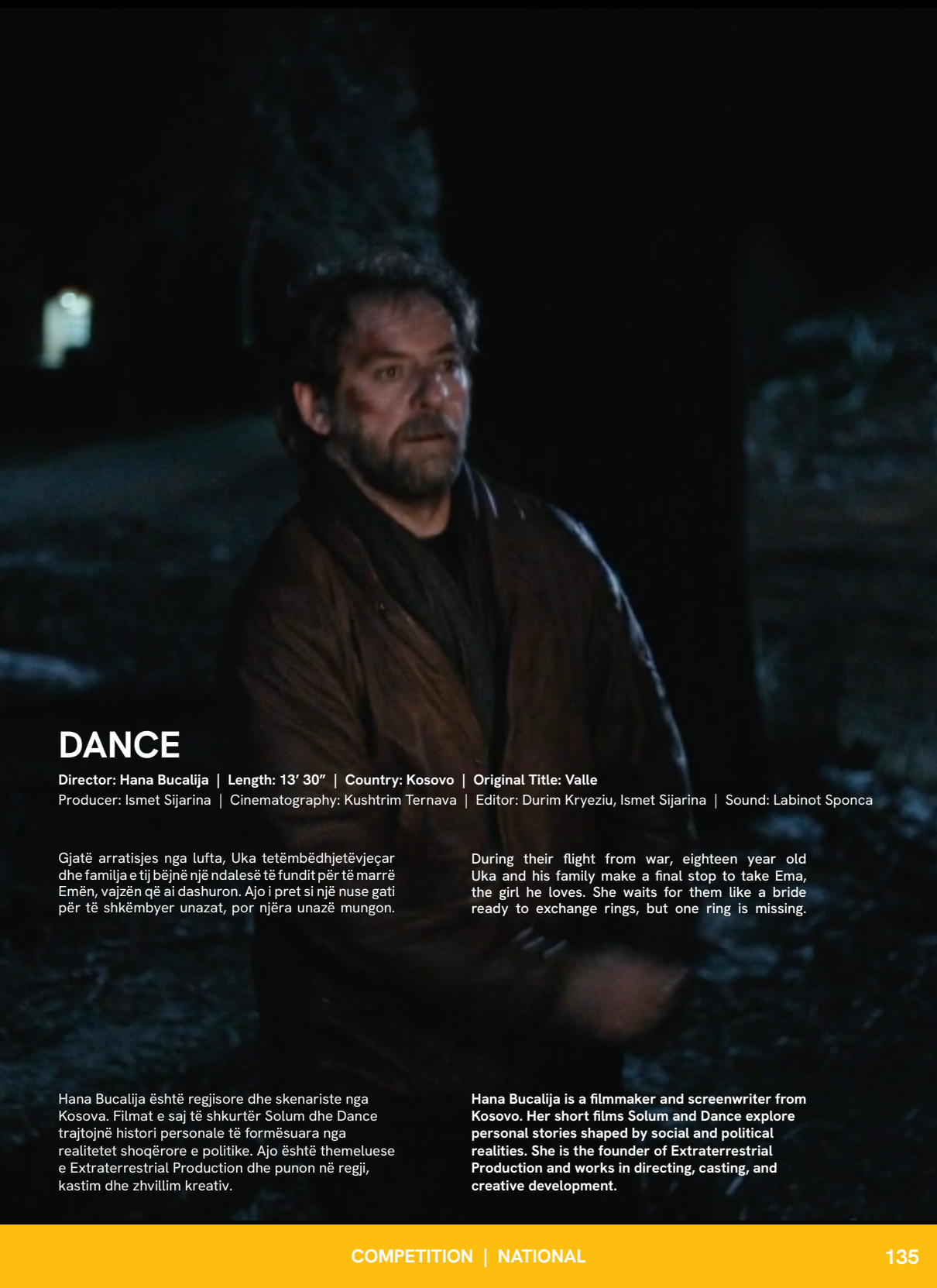
Producer: Edona Ademi Kryeziu, Rina Celina, Sabrina Rücker | **Cinematography:** Regina Wiebe | **Editor:** Sabrina Rücker
Sound: Fabian Saul, Wouter Rentema

Ademi është pjesë e një grupi punëtorësh pa emër në një kantier ndërtimi. Ndërsa ndërton themelet për jetët e të tjerëve, diçka brenda tij po shpërbëhet. Teksa kërkon një mënyrë për të dërguar diçka në Kosovë, ai përndiqet vazhdimisht nga prania e një lidhjeje të humbur.

Adem is part of a group of nameless workers on a construction site. While he lays the foundation for the lives of others, something inside him falls apart. Searching for a way to send something to Kosovo, he is haunted by the constant presence of a lost connection.

Edona Ademi (l. 1994, Saarlouis, Gjermani) është regjisore me prejardhje nga Kosova dhe me bazë në Berlin. Filmat e saj janë shfaqur në festivale si Internationale Kurzfilmtage Winterthur dhe Nowe Horyzonty. Ajo studion regji në Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin (dffb).

Edona Ademi (b. 1994, Saarlouis, Germany) is a Berlin-based director from Kosovo. Her films have screened at festivals including Internationale Kurzfilmtage Winterthur and Nowe Horyzonty. She is in the directing department at the Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin (dffb).



DANCE

Director: Hana Bucalija | Length: 13' 30" | Country: Kosovo | Original Title: Valle

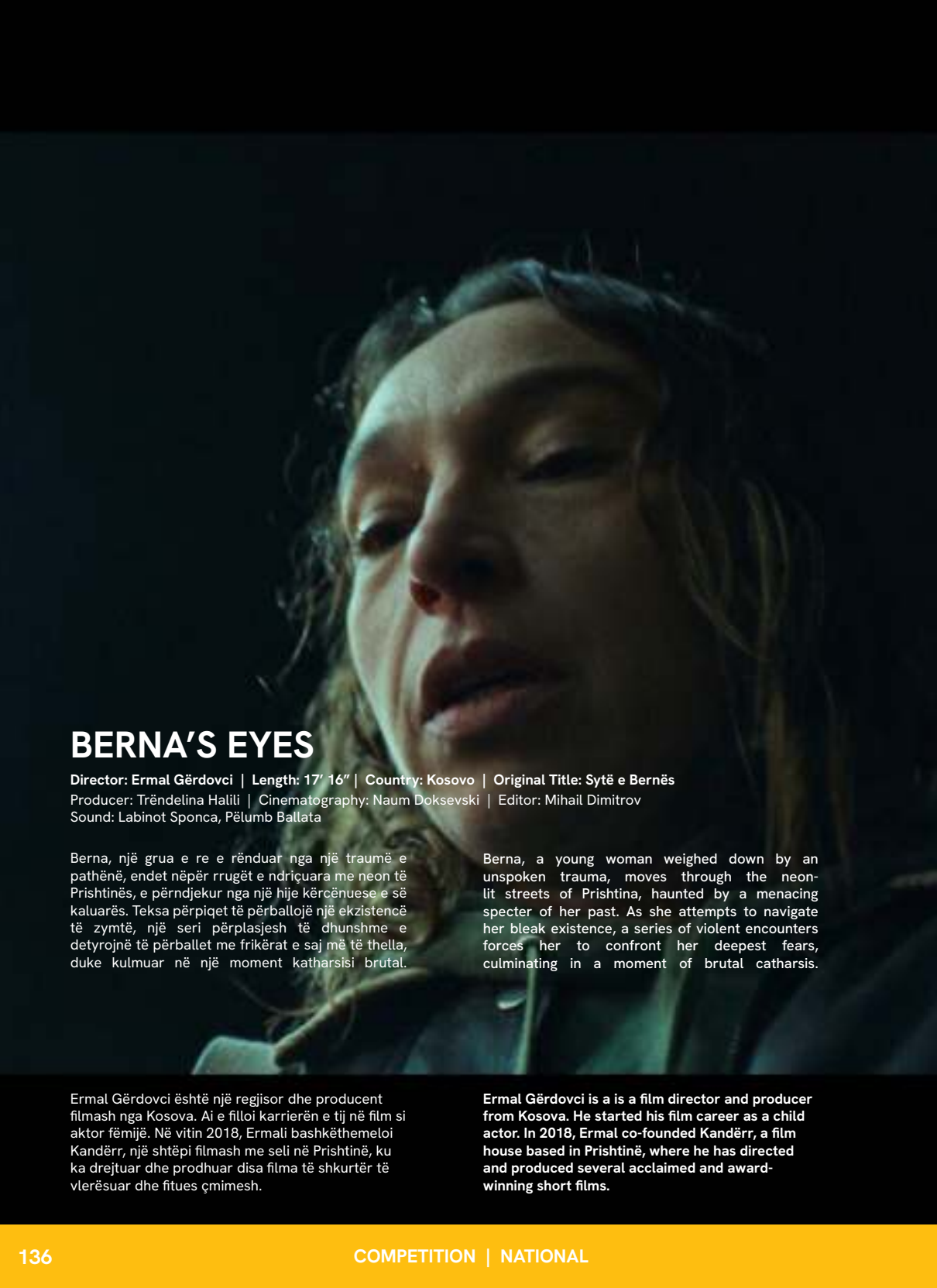
Producer: Ismet Sijarina | Cinematography: Kushtrim Ternava | Editor: Durim Kryeziu, Ismet Sijarina | Sound: Labinot Sponca

Gjatë arratisjes nga lufta, Uka tetëmbëdhjetëvjeçar dhe familja e tij bëjnë një ndalesë të fundit për të marrë Emën, vajzën që ai dashuron. Ajo i pret si një nuse gati për të shkëmbyer unazat, por njëra unazë mungon.

During their flight from war, eighteen year old Uka and his family make a final stop to take Ema, the girl he loves. She waits for them like a bride ready to exchange rings, but one ring is missing.

Hana Bucalija është regjisore dhe skenariste nga Kosova. Filmat e saj të shkurtër Solum dhe Dance trajtojnë histori personale të formësuar nga realitetet shoqërore e politike. Ajo është themeluese e Extraterrestrial Production dhe punon në regji, kastim dhe zhvillim kreativ.

Hana Bucalija is a filmmaker and screenwriter from Kosovo. Her short films Solum and Dance explore personal stories shaped by social and political realities. She is the founder of Extraterrestrial Production and works in directing, casting, and creative development.



BERNA'S EYES

Director: Ermal Gërdovci | Length: 17' 16" | Country: Kosovo | Original Title: Sytë e Bernës

Producer: Trëndelina Halili | Cinematography: Naum Doksevski | Editor: Mihail Dimitrov

Sound: Labinot Sponca, Pëlumb Ballata

Berna, një grua e re e rënduar nga një traumë e pathënë, endet nëpër rrugët e ndriçuara me neon të Prishtinës, e përndjekur nga një hije kërcënuese e së kaluarës. Teksa përpiqet të përballojë një ekzistencë të zymtë, një seri përplasjesh të dhunshme e detyrojnë të përballlet me frikërat e saj më të thella, duke kulmuar në një moment katharsisi brutal.

Berna, a young woman weighed down by an unspoken trauma, moves through the neon-lit streets of Prishtina, haunted by a menacing specter of her past. As she attempts to navigate her bleak existence, a series of violent encounters forces her to confront her deepest fears, culminating in a moment of brutal catharsis.

Ermal Gërdovci është një regjisor dhe producent filmash nga Kosova. Ai e filloi karrierën e tij në film si aktor fëmijë. Në vitin 2018, Ermali bashkëthemeloi Kandërr, një shtëpi filmash me seli në Prishtinë, ku ka drejtuar dhe prodhuar disa filma të shkurtër të vlerësuar dhe fitues çmimesh.

Ermal Gërdovci is a film director and producer from Kosova. He started his film career as a child actor. In 2018, Ermal co-founded Kandërr, a film house based in Prishtinë, where he has directed and produced several acclaimed and award-winning short films.



ANGEL777

Director: Brilant Pireva | Length: 26' 48" | Country: Kosovo

Producer: Blerta Ismaili, Tristan Halilaj | Cinematography: N'gare Chichi Falise | Editor: Brilant Pireva | Sound: Pëllumb Ballata

Në Prishtinë, Kosovë, Genci, një blogger i papunë dhe i përkushtuar ndaj kërkimeve anonime, jeton me partneren e tij Borën, një punonjëse e Ambasadës Amerikane me ëndrra të porealizuara për t'u bërë shkrimtare. Ndërsa Genci vazhdon të shpresojë për një të ardhme më të mirë, Bora, e lodhur nga vështirësitë financiare dhe shpërputhja e tij emocionale, largohet pas një debati të ashpër. Tani ai duhet ta gjejë para se të jetë tepër vonë për të dy.

In Prishtina, Kosovo, Genc, an unemployed fringe blogger devoted to anonymous research, lives with his partner Bora, a US Embassy worker with unfulfilled dreams of writing. While Genc holds on to hopes for a brighter future, Bora, burdened by financial strain and fed up with his detachment, storms out after a heated argument. Now he must find where she's gone before it's too late for them.

Brilant Pireva (l. 1993, Prishtinë) është artist multidisiplinar dhe regjisor që punon me video, poezi, muzikë dhe pikturë digjitale. Praktika e tij ndërthur ndërhyrjet në hapësira publike me kërkimin arkivor, duke eksploruar jetën e përditshme si formë vizuale përkushtimi.

Brilant Pireva (b. 1993, Prishtina) is a multidisciplinary artist and filmmaker working across video, poetry, music, and digital painting. His practice combines public-space interventions and archival research, exploring everyday life through visual forms of devotion.



WET SOIL

Director: Jon Brovina | Length: 9' 10" | Country: United States | Original Title: Tokë e lagët

Producer: Jon Brovina | Cinematography: Jon Brovina | Editor: Jon Brovina

Sound: Felipe Stolnik Borges, Pëllumb Ballata

Në vitet e fundit të Luftës së Dytë Botërore, fati i një ushtari të ri varet nga pasojat e një incidenti në fushëbetejë. Ndërsa një nënë e pikëlluar nis për t'u përballur me të, takimi i tyre zbulon të vërtetat e dhimbshme dhe të ndërlikuara që lë pas lufta.

In the final years of World War II, a young soldier's fate hangs in the balance after a battlefield incident. As a grieving mother sets out to confront him, their meeting exposes the raw and complicated truths left behind by war.

Jon Brovina është një producent/regjisor i lindur në Kosovë, i tërhequr nga rrëfimi intim dhe i orientuar drejt personazheve. Puna e tij eksploron temat në skenat me aktorë të drejtpërdrejtë dhe animacionin e identitetit, kujtesës dhe gjendjes njerëzore.

Jon Brovina is a Kosovo-born Producer/Director drawn to intimate, character-driven storytelling, his work explores themes in live-action and animation of identity, memory, and the human condition.



LANGUAGE OF THE DIASPORA

Director: Diell Curri | Length: 11' | Country: Switzerland | Original Title: Gjuha e Diaspores

Producer: Volko Kamensky | Cinematography: Maxime Crivelli | Editor: Diell Curri | Sound: Emma Jeanne Chaussy

Pesë miq eksplorojnë lidhjen e tyre me gjuhën shqipe në diasporën shqiptare në Zvicër. Ata enden nëpër vende kujtese ku formësohet identiteti dhe i japin zë kulturës shqiptare aty ku ajo shtypet. Gjuha e diasporës lëviz mes dokumentarit dhe eksperimentit, duke hulumtuar se çfarë ndodh me gjuhën shqipe si pasojë e shtypjes dhe migrimit.

Five friends explore their relationship with the Albanian language within the diaspora in Switzerland. They wander through places of remembrance where identity is forged, and give voice to Albanian culture in places where it is suppressed. Gjuha e diasporës straddles the line between documentary and experiment, serving as an investigation into what happens to the Albanian language as a result of oppression and migration.

Diell Curri, i lindur më 2002 në Lucernë të Zvicrës nga prindër shqiptarë të Kosovës, aktualisht studion Video në Hochschule Design Film Kunst. Filmi i tij *Viscosuisse nicht das Paradies*, i realizuar gjatë vitit të parë të studimeve, u nominua për Dokumentarin më të Mirë në Shorts Festival Offenburg më 2025. Në filmin e tij më të fundit, *Gjuha e Diasporës*, Curri eksploron gjuhën shqipe dhe identitetin brenda diasporës shqiptare në Zvicër.

Diell Curri, born in 2002 in Lucerne, Switzerland, to Kosovo-Albanian parents, is currently doing a Bachelor's degree in Video at Hochschule Design Film Kunst. His film *'Viscosuisse nicht das Paradies'*, which he made during his first year of study, was nominated for Best Documentary at the Shorts Festival in Offenburg in 2025. In his latest film, *'Gjuha e Diasporës'*, Curri explores the Albanian language and identity within the Albanian diaspora in Switzerland.



ALL GOOD

Director: Basha Troni | Length: 14' | Country: Finland | Original Title: Kaikki hyvin

Producer: Basha Troni | Cinematography: Malin Hemming | Editor: Heli Kota | Sound: Ville Holmström

Dy punëtorë ndërtimi shqiptarë në Finlandë i ngatërrojnë sulmet e panikut me sëmundje të zemrës dhe nisën të vetëdiagnostikohen e vetëtrajtohen me vetëbesim të palëkundur. Teksa krenaria mbizotëron mbi arsyen, trajtimi i tyre i improvizuar del jashtë kontrollit, duke i çuar të dy në urgjencë.

Two Albanian construction workers in Finland mistake panic attacks for heart disease and begin self-diagnosing and self-medicating with unwavering confidence. As pride overrides reason, their improvised treatment spirals — landing them together in the emergency room.

Basha Troni është regjisor, skenarist dhe producent filmi. Finlandez shqiptolës me prejardhje shqiptare, ai realizon filma që vënë në pah brishtësinë e brendshme dhe lidhjet njerëzore, të karakterizuara nga një prani e fuqishme dhe gjallëri në regji.

Basha Troni is a film director, screenwriter, and producer. A Swedish-speaking Finn with Albanian roots, his films highlight inner vulnerability and human connection, marked by an intense presence and liveliness in his directing.



FAREWELL UNTIL A FREE KOSOVA

Director: Durim Klaiqi | Length: 18' 9" | Country: Kosovo, Germany | Original Title: Miruparshim në Kosovën e lirë
Producer: Artrrit Bytyçi, Lendita Idrizi | Cinematography: Ganimete Shala Nitaj, Sabri Klaiqi | Editor: Durim Klaiqi

Pamje arkivore të 12 marsit 1998 në Gjermani dokumentojnë Agronin dhe Fitneten teksa marrin dokumentet e martesës. Mes urimeve për familjarët në Kosovë, atmosfera festive fillon të zbehet, duke lënë vend për pasigurinë dhe shqetësimin për fatin e Kosovës.

Found footage recorded on March 12, 1998, in Germany, documenting Agron and Fitnete as they receive their marriage papers. Surrounded by family, they record heartfelt congratulations and greetings intended for loved ones back in Kosovo. What begins as a celebratory message, slowly shifts into a moment marked by uncertainty and concern about Kosovo.

Durim Klaiqi është autor i filmit eksperimental nga Prishtina. Filmat e tij me buxhet të ulët janë nominuar ndërkombëtarisht dhe në DokuFest për tri edicione radhazi. Puna e tij eksploron format eksperimentale, hibride dhe rindërtimin 3DGS. Aktualisht po zhvillon disa projekte të reja filmike.

Durim Klaiqi is an experimental film author from Prishtina. His low-budget films have been nominated internationally, and at DokuFest for three consecutive editions. His work explores experimental, hybrid and 3DGS reconstruction. He is currently developing several new film projects.



KEEP GOING

Director: Valmira Hyseni | Length: 11' 46" | Country: Kosovo

Producer: Valmira Hyseni, Zgjin Terziqi | Cinematography: Almir Djikolli | Editor: Leart Rama | Sound: Pëllumb Ballata

Hana, një adoleshente e talentuar, është vetëm pak ditë larg diplomimit nga shkolla e mesme. Ndërsa përgatitet për kapitullin e ri të jetës, ajo lufton edhe për të realizuar ëndrrën e saj për t'u bërë futbolliste profesionale. Babai i saj, Sherifi, ka plane të tjera për të ardhmen e saj dhe këmbëngul që ajo të ndjekë studimet akademike. Teksa vullnetet e tyre përplasen, plagë emocionale të fshehura, frikëra dhe trauma të pathëna dalin në sipërfaqe, duke e çuar familjen drejt një pike thyerjeje.

Hana, a talented teenager, is just days away from graduating from high school. While preparing for the next chapter of her life, she is also fighting to achieve her dream of becoming a professional football player. Her father, Sherif, has a different plan for her future and insists that she pursue academic studies instead. As their opposing wills collide, hidden emotional wounds, fear, and unspoken trauma rise to the surface, pushing the family to a breaking point.

Valmira Hyseni është producente, regjimore dhe skenariste nga Prishtina, Kosova. Ajo është bashkëthemeluese dhe drejtoreshë ekzekutive e Plan Bee Films. Me mbi 15 vjet përvojë, filmat e saj janë shfaqur në festivale prestigjioze si Toronto, San Sebastián, Kajiro, Torino dhe Busan. Keep Going është filmi i saj më i ri i shkurtër, ku mban rolin e skenaristes, regjimore dhe producentes.

Valmira Hyseni is a producer, director, and screenwriter from Prishtina, Kosova. She is the co-founder and CEO of Plan Bee Films. With over 15 years of experience, her films have screened at major festivals including Toronto, San Sebastián, Cairo, Torino, and Busan. "Keep Going" is her latest short film as writer, director, and producer.



ANTIMUSEUM

Director: Renis Hyka | Length: 14' 16" | Country: Albania | Original Title: Antimuzeu
Producer: Arnen Sula | Animation: TRIVET | Editor: Renis Hyka Sound: Rafael Marinaj

Një narrator rrëfen për jetën e tij të bukur, por një pjesë muzikore e ndërpret herë pas here, duke e detyruar të nisë nga e para, të mohojë veten dhe të zbulojë një të vërtetë gjithnjë e më të hidhur.

A narrator tells about his beautiful life, but a piece of music interrupts him from time to time, forcing him to start over, denying himself and revealing an increasingly bitter truth.

Renis Hyka është regjisor dhe shkrimtar me bazë në Tiranë. Filmat e tij përfshijnë *The Strange Case of Teresita* (2023), *The Encroacher* (2025) dhe *Antimuseum* (2025). Në vitin 2026, *Day One* mori Vlerësim të Veçantë të Jurisë në Dream Makers të Berlinale.

Renis Hyka is a filmmaker and writer based in Tirana, Albania. His films include *The Strange Case of Teresita* (2023), *The Encroacher* (2025), and *Antimuseum* (2025). In 2026, *Day One* received Jury Special Recognition at Berlinale's Dream Makers contest.



THE GELINA OF RIBNOVO

Director: Valon Ballabani | Length: 10' 55" | Country: United Kingdom, Bulgaria

Producer: Alex Kurunis, Valon Ballabani | Cinematography: Valon Ballabani | Editor: Valon Ballabani

Sound: Stanislav Iordanov

Lart në Malet Rodope të Bullgarisë, fshati Ribnovo shndërrohet çdo dimër për një ritual shekullor dasme të komunitetit pomak. I përqendruar te transformimi magjepsës i Gelinës, një nuse fytyra e së cilës pikturohet në një maskë të zbuluar me xixa, ky dokumentar shpaloset gjatë një fundjave ku i gjithë fshati bëhet protagonist. Duke dokumentuar një komunitet sllavo-musliman të marginalizuar përballë modernizmit, filmi zbulon një fshat që po kalon një rit të thellë kalimi, që pasqyron edhe transformimin e vetë nuses.

High in Bulgaria's Rhodope Mountains, the village of Ribnovo transforms each winter for a centuries-old Pomak wedding ritual. Centred on the mesmerising transformation of the Gelina, a bride whose face is painted into a sequined mask, this documentary unfolds through a weekend, where the collective village is the protagonist. Archiving a marginalised Slavic-Muslim community in the face of modernism, it reveals a village undergoing a profound rite of passage that mirrors the bride's own.

Valon Ballabani është regjisor, skenarist dhe producent kreativ austro-shqiptar me bazë në Londër, puna e të cilit qëndron në kryqëzimin mes antropologjisë sociale vizuale dhe filmbërjes editoriale.

Valon Ballabani is an Austrian-Albanian director, writer, and creative producer based in London, whose work sits at the intersection of visual social anthropology and editorial filmmaking.



TWO LIVES IN TIGHT SOCKS

Director: Besim Ugzmajli | Length: 15' | Country: Kosovo | Original Title: Dy Jetë në Çorape të Ngushta

Producer: Besim Ugzmajli, Rilindje Sadiku | Cinematography: Besim Ugzmajli | Editor: Besim Ugzmajli | Sound: Memli Kelmendi

Një portret intim i Rilindjes në Kosovë, ku një shtatzëni me rrezik të lartë sjell komplikime serioze shëndetësore dhe i kushton vendin e punës për shkak të shtatzënisë. Duke u përballur me një sistem shëndetësor të nënfinancuar dhe të pamjaftueshëm, ajo dhe bashkëshorti i saj kërkojnë jashtë vendit dinjitet, stabilitet dhe një të ardhme më të mirë për fëmijën e tyre.

An intimate portrait of Rilindje in Kosovo, where a high-risk pregnancy brings serious health complications and costs her job due to pregnancy. Confronting the country's under-resourced healthcare system, she and her husband look abroad for dignity, stability, and a future for their child.

Besim Ugzmajli është regjisor filmash, regjisor teatri dhe shkrimtar nga Kosova, fitues i shumë çmimeve. Filmat e tij të vlerësuar Era, Forgive Me, The Path, Red Day dhe Five Seasons of My Childhood kanë fituar çmime të shumta ndërkombëtare.

Besim Ugzmajli is a multi-award-winning Kosovar filmmaker, stage director, and writer. His acclaimed films: Era, Forgive Me, The Path, Red Day, Five Seasons of My Childhood - have received numerous international awards.



STOLEN LIFE

Director: Viron Roboci | Length: 14' 49" | Country: Albania

Producer: Besmira Pelushaj, Viron Roboci | Cinematography: Sebastiano "Nino" Celeste | Editor: Orges Paskalij

Sound: Claudio Spinelli, Giacomo Rende

Viti 2033. Dy fëmijë të vegjël zbulojnë një automat ushqimor në një tokë të shkretuar, por bëhen dëshmitarë kur një snajper vret një grua që përpiqet të marrë ushqim prej tij. Të dëshpëruar, ata e ndjekin vrasësin dhe përfitojnë nga një moment për t'i vjedhur furnizimet dhe çamçakëzin, duke prishur ritualin e tij pas çdo vrasjeje. I kapluar nga paniku për shkak të këtij çrregullimi, snajperi i ndjek nëpër rrugët e shkatërruara. Pason një përballje tronditëse mes një vrasësi gjakftohtë dhe pafajësisë së brishtë të fëmijërisë.

Viron Roboci është regjisor shqiptar dhe i diplomuar në Universitetin e Triestes. Duke ndërthurur filmin artistik me dokumentarin, ai trajton tema historike dhe shoqërore. Veprat e tij përfshijnë *Stolen Life* (2025), *One Love* dhe *A True Story*.

Year 2033. Two young children discover a vending machine in a ruined wasteland, only to witness a sniper kill a woman trying to take food from it. Desperate, they shadow the killer, seizing a chance to steal his supplies and his chewing gum—disrupting his grim post-kill ritual. Panicked by the broken routine, the sniper pursues them through the shattered streets. A breaking heart confrontation ensues, pitting a cold-blooded killer against the ultimate, fragile innocence of youth.

Viron Roboci is an Albanian filmmaker and graduate of the University of Trieste. Blending fiction and documentary, his films explore historical and social themes. His work includes *Stolen Life* (2025), *One Love*, and *A True Story*.

PRIZREN
CALLING





SPECIAL PROGRAMMES

25

VIEW FROM THE WORLD

Përzgjedhja View from the World sjell disa nga dokumentarët më të fuqishëm të qarkut ndërkombëtar të festivaleve, me histori që shtrihen nga lufta, mërgimi, kujtesa, familja dhe identiteti, deri te eksperimentimi artistik dhe qëndresa. Historitë e Sirisë zënë vend qendror përmes filmave Birds of War, One in a Million dhe trillerit psikologjik Killing Anna, ndërsa përdorimi i materialeve arkivore formëson Do You Love Me? dhe Nova '78, së bashku me një udhëtim kinematografik nëpër pesë dekada të Christianias së Kopenhagenit në filmin Christiania. Programi prezanton gjithashtu portrete intime të artistëve, aktivistëve dhe individëve, përfshirë Douglas Gordon by Douglas Gordon, A Life, a Manifesto dhe Gabin, ndërsa disa filma eksplorojnë ndërlikimet e familjes, lidhjeve, traumës mes brezave të ndryshëm, rritjes dhe lënies pas, si If Pigeons Turn to Gold, The Beauty of Errors dhe The Tale of Sylia. Memorja dhe rikujtimi marrin një dimension thellësisht personal në Remake të Ross McElwee, ndërsa Phenomena e shndërron dokumentarin në një eksplorim ndjesor të natyrës dhe kozmosit, dhe ELEMENTAL ofron një seri filmash të shkurtër që shqyrtojnë jetën njerëzore përmes elementeve të tabelës periodike.

VIEW FROM THE WORLD

The View from the World selection brings together some of the strongest documentaries from the international festival circuit, with stories spanning war, exile, memory, family, identity, artistic experimentation and resilience. Stories of Syria take centre stage through *Birds of War*, *One in a Million* and the psychological thriller *Killing Anna*, while archival filmmaking shapes *Do You Love Me?* and *Nova '78*, alongside a cinematic journey through five decades of Copenhagen's Christiania in *Christiania*. The programme also presents intimate portraits of artists, activists and individuals—including Douglas Gordon by Douglas Gordon, *A Life*, *a Manifesto* and *Gabin*—while several films explore the complexities of family, attachment, inter-generational trauma, growing up and letting go, notably *If Pigeons Turn to Gold*, *The Beauty of Errors* and *The Tale of Syljan*. Memory and remembrance become particularly personal in Ross McElwee's *Remake*, while *Phenomena* turns documentary into a sensory exploration of nature and the cosmos, and *ELEMENTAL* offers a series of short films examining human life through the elements of the periodic table.



ONE IN A MILLION

Director: Itab Azzam, Jack MacInnes | **Length:** 104' | **Country:** United Kingdom, United States

Producer: Andrew Palmer, James Bluemel, Raney Aronson-Rath, Will Anderson | **Cinematography:** Will Pugh

Editor: Alec Rossiter, Iain Pettifer-Moth | **Sound:** Matt Skilton

I xhiruar përgjatë dhjetë vitesh, *One in a Million* ndjek Israan nga fëmijëria në moshën e rritur në një udhëtim të jashtëzakonshëm nga Siria në Gjermani — dhe sërisht mbrapa. Filmi e takon atë në moshën 11-vjeçare, teksa familja e saj përgatitet të kalojë Detin Egje në kërkim të sigurisë dhe një jete më të mirë. Ajo që pason është një rrëfim intim mbi luftën, mërgimin dhe humbjen, ndërsa Israa përballet me sfidat e adoleshencës, identitetit dhe përkatësisë larg vendit që u detyrua të linte.

Filmed over ten years, *ONE IN A MILLION* follows Israa from childhood to adulthood on an extraordinary journey from Syria to Germany — and back again. We first meet her at age 11 as she and her family are preparing to cross the Aegean Sea, risking everything in search of safety and a better life in Europe. What unfolds is a deeply personal chronicle of war, exile and heartbreak, as Israa grows up navigating adolescence, identity and belonging far from the home she was forced to leave. As Israa settles into life in Germany, new freedoms collide with the stabilizing pull of Syrian traditions, testing bonds and reshaping her sense of self.

Itab Azzam është regjimore, producente dhe humanitare e vlerësuar me çmime. E lindur në Siri dhe me bazë në Londër, ajo punon me gra refugjate siriane në projekte edukimi, fuqizimi dhe arti, përfshirë Film for Freedom. Bashkëregjisori Jack MacInnes, i lindur në Londër, ka realizuar projekte për Netflix, BBC dhe PBS, duke fituar çmime si Emmy, BAFTA, Peabody dhe Prix Italia.

Itab Azzam is an award-winning filmmaker, producer and humanitarian. Born in Syria and based in London, she works with Syrian refugee women in Lebanon and the UK on empowerment, education and arts projects, including the filmmaking initiative Film for Freedom. Born and raised in London, filmmaker Jack MacInnes moved to Damascus where he met and ultimately married co-director Itab. His work has appeared on Netflix, BBC and PBS and received the Emmy, BAFTA, Peabody, and Prix Italia Awards.



DOUGLAS GORDON BY DOUGLAS GORDON

Director: Finlay Pretsell | Length: 68' | Country: United Kingdom, France

Producer: Finlay Pretsell, Sonja Henrici | Cinematography: Martin Radich | Editor: Kieran Gosney

Një portret intim i një artisti të njohur që ka sakrifikuar gjithçka për artin e tij. Ndërsa kufiri mes realitetit dhe performancës zbehet, marrëdhënia në ndryshim mes regjisorit dhe subjektit vë në pikëpyetje se kush po e realizon në të vërtetë filmin.

An intimate portrait of a celebrated boundary pushing artist who has given everything for his art. As the border between reality and performance blurs, the shifting relationship between filmmaker and subject calls into question who is actually making the film.

Douglas Gordon (l. 1966, Glasgow) është artist me bazë në Berlin, i shkolluar në Glasgow School of Art dhe Slade School of Art në Londër. Duke punuar me film, fotografi, tekst, tingull dhe instalacion, ai ripërkufizon imazhe të gjetura përmes teknikave si lëvizja e ngadaltë dhe përsëritja. Veprat e tij eksplorojnë kohën, kujtesën, originalitetin dhe tensionet mes jetës e vdekjes, pafajësisë e fajit, si dhe së mirës e së keqes.

Douglas Gordon (b. 1966, Glasgow) is a Berlin-based artist who studied at the Glasgow School of Art and the Slade School of Art in London. Working across film, photography, text, sound and installation, he recontextualises found images through techniques such as slow motion and repetition. His work explores time, memory, originality and ethical tensions, including life and death, innocence and guilt, and good and evil.



DO YOU LOVE ME

Director: Lana Daher | Length: 75' | Country: France, Germany, Lebanon, Qatar

Producer: Jean-Laurent Csinidis, Lana Daher | Cinematography: Archive footage | Editor: Qutaiba Barhamji

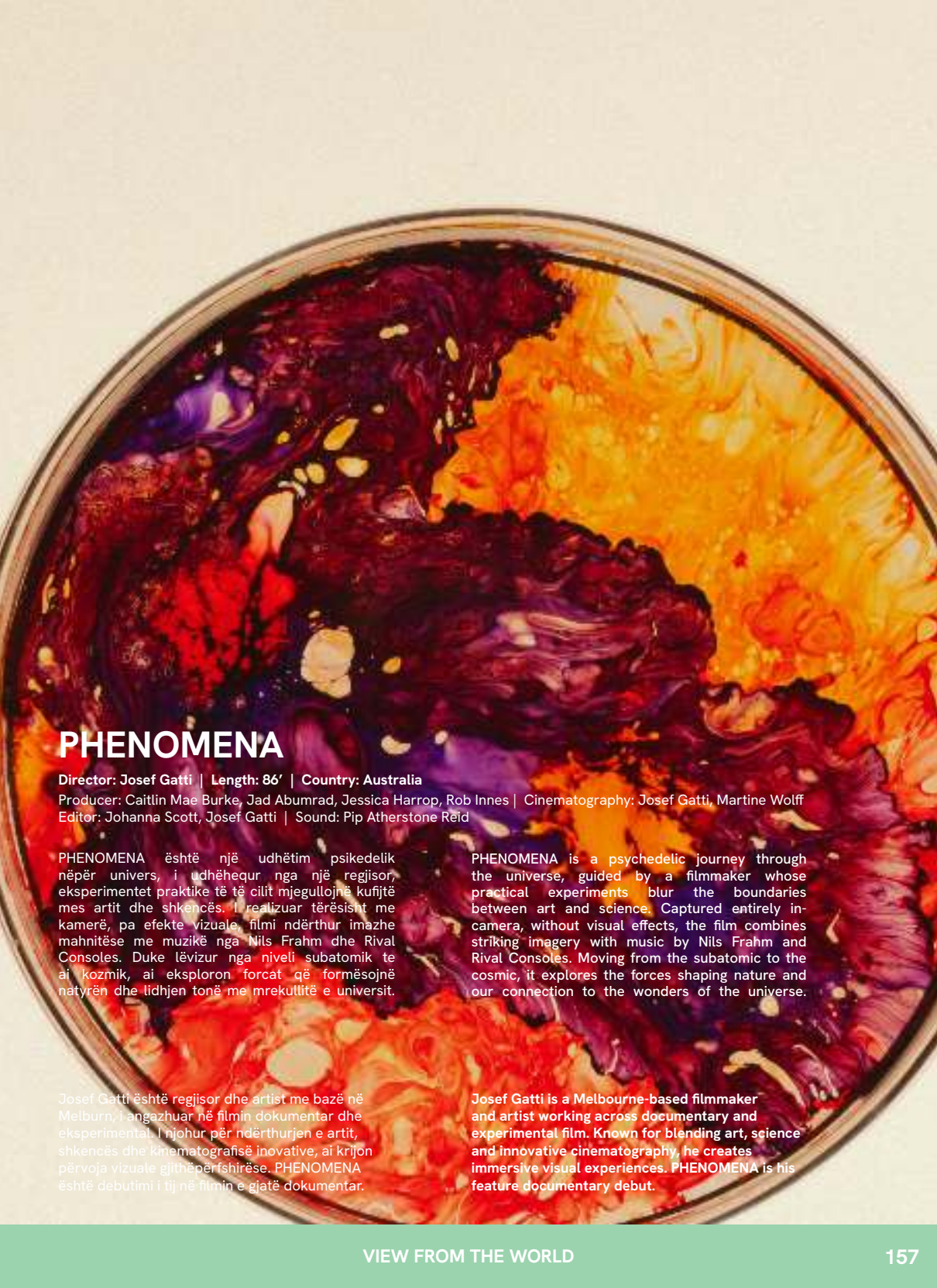
Sound: Pierre Armand

Do You Love Me është një udhëtim personal dhe lozonjar nëpër kujtesën audiovizuale të Libanit, i ndërtuar tërësisht nga materiale arkivore. Si një letër dashurie për Bejrutin, filmi përshkon 70 vjet filmash, emisionesh televizive, videoesh familjare dhe fotografish, duke eksploruar psikikën kolektive libaneze, të shënuar nga gëzimi dhe afërsia, por edhe nga shkatërrimi dhe humbja. Përmes syve të qytetarëve, kineastëve dhe artistëve, filmi rindërton një histori të fragmentuar dhe feston krijimtarinë si formë rezistence, ripërtëritjeje dhe ruajtjeje të kujtesës.

Lana Daher është regjisore dhe artiste multidisiplinare me bazë në Bejrut, me formim në arte pamore, dizajn grafik dhe film. Puna e saj ndërthur kërkimin me rrëfimin artistik, duke eksploruar kufirin mes dokumentarit dhe fiksonit. Do You Love Me, filmi i saj i parë i metrazhit të gjatë, është një ese filmike e ndërtuar nga historia e fragmentuar audiovizuale e Libanit. Ajo është gjithashtu bashkëproducente e filmit përmes kompanisë së saj, My Little Films.

Do You Love Me is a playful and personal journey through Lebanon's audiovisual memory, composed entirely of archival footage. It is a love letter to Beirut, spanning 70 years of film, TV, home videos, and photography, exploring the Lebanese collective psyche - marked by joy and intimacy, destruction and loss. Through the eyes of citizens, filmmakers and artists, the film reconstructs a fragmented history in a country without a national archive, celebrating creative expression as both resistance, renewal and a way to preserve memory.

Lana Daher is a Beirut-based filmmaker and multidisciplinary artist with backgrounds in fine arts, graphic design, and filmmaking. Her work blends research and storytelling, exploring the space between documentary and fiction. Do You Love Me, her debut feature, is an archive-based essay film built from Lebanon's fragmented audiovisual history. She also co-produced the film through her company, My Little Films.



PHENOMENA

Director: Josef Gatti | **Length:** 86' | **Country:** Australia

Producer: Caitlin Mae Burke, Jad Abumrad, Jessica Harrop, Rob Innes | **Cinematography:** Josef Gatti, Martine Wolff

Editor: Johanna Scott, Josef Gatti | **Sound:** Pip Atherstone Reid

PHENOMENA është një udhëtim psikedelik nëpër univers, i udhëhequr nga një regjisor, eksperimentet praktike të të cilit mjegullojnë kufijtë mes artit dhe shkencës. I realizuar tërësisht me kamerë, pa efekte vizuale, filmi ndërthur imazhe mahnitëse me muzikë nga Nils Frahm dhe Rival Consoles. Duke lëvizur nga niveli subatomik te ai kozmik, ai eksploron forcat që formësojnë natyrën dhe lidhjen tonë me mrekullitë e universit.

PHENOMENA is a psychedelic journey through the universe, guided by a filmmaker whose practical experiments blur the boundaries between art and science. Captured entirely in-camera, without visual effects, the film combines striking imagery with music by Nils Frahm and Rival Consoles. Moving from the subatomic to the cosmic, it explores the forces shaping nature and our connection to the wonders of the universe.

Josef Gatti është regjisor dhe artist me bazë në Melburn, i angazhuar në filmin dokumentar dhe eksperimental. I njohur për ndërthurjen e artit, shkencës dhe kinematografisë inovative, ai krijon përvoja vizuale gjithëpërfshirëse. PHENOMENA është debutimi i tij në filmin e gjatë dokumentar.

Josef Gatti is a Melbourne-based filmmaker and artist working across documentary and experimental film. Known for blending art, science and innovative cinematography, he creates immersive visual experiences. PHENOMENA is his feature documentary debut.



IF PIGEONS TURN TO GOLD

Director: Pepa Lubojackí | Length: 110' | Country: Czech Republic, Slovakia

Producer: Klára Mamojková, Wanda Kaprálová | Cinematography: Pepa Lubojackí, Tomáš Šťastný

Editor: Pepa Lubojackí | Sound: Adam Matej, Matěj Lindner

Një vepër e papërpunuar, e realizuar në mënyrë të pavarur dhe thellësisht personale, NĚSE PĚLLUMBAI DO TĚ SHNĎĚRROHESHIN NĚ AR depërton në plagët e varësisë dhe traumës ndërbreznore, duke ndjekur për disa vite jetën e katër anëtarëve të një familjeje. Pepa, regjisorja, filmon me një iPhone dhe përpiqet të kuptojë pse vëllai i tyre i dashur dhe kushërinjtë jetojnë pa strehë dhe përballen me varësi nga substancat. Me një qasje formale novatore dhe lozonjare, pamjet ditar ndërthuren me kujtime të stilizuara, fotografi të animuara me inteligjencë artificiale dhe ndërhyrje grafike, duke krijuar një zë të shumëfishtë që negocion me të kaluarën. Pa sentimentalizëm, filmi gjurmon shkaqet dhe pasojat e varësisë, duke pyetur se ku përfundon dashuria, ku fillon kontrolli dhe çfarë kërkon vërtet respekti: të shpëtosh apo të lësh të ikë.

Josefina "Pepa" Lubojackí është skenariste dhe regjisore dokumentarësh me bazë në Pragë. Filmi i saj i parë i shkurtër, *About-hair* (2019), u shfaq në festivale të ndryshme në Evropë. Pepa ka punuar gjithashtu si programuese festivalesh, kuratore dhe moderatore, përfshirë QFF Mezipatra, FAMUFEST dhe Ji.hlava IDFF.

A raw, self-made and deeply personal work, *IF PIGEONS TURNED TO GOLD* cuts into addiction and intergenerational trauma, capturing several years in the lives of four family members. Pepa, the director, records on an iPhone and tries to understand why their beloved older brother and cousins live unhoused and experience substance addiction. Formally inventive and playful, diaristic footage enters into dialogue with stylised memories, AI-animated photographs and graphic interventions, shaping a plural voice that negotiates with the past. Unsentimentally, the film traces the causes and fallout of addiction, asking where love ends, control begins, and what respect truly demands: to save, or to let go.

Josefina "Pepa" Lubojackí is a Prague-based screenwriter and documentary filmmaker. Their debut short, *About-hair* (2019), was screened at festivals across Europe. Pepa has also worked as a festival programmer, curator, and moderator, including for QFF Mezipatra, FAMUFEST, and Ji.hlava IDFF.



CHRISTIANIA

Director: Karl Friis Forchhammer | Length: 95' | Country: Denmark

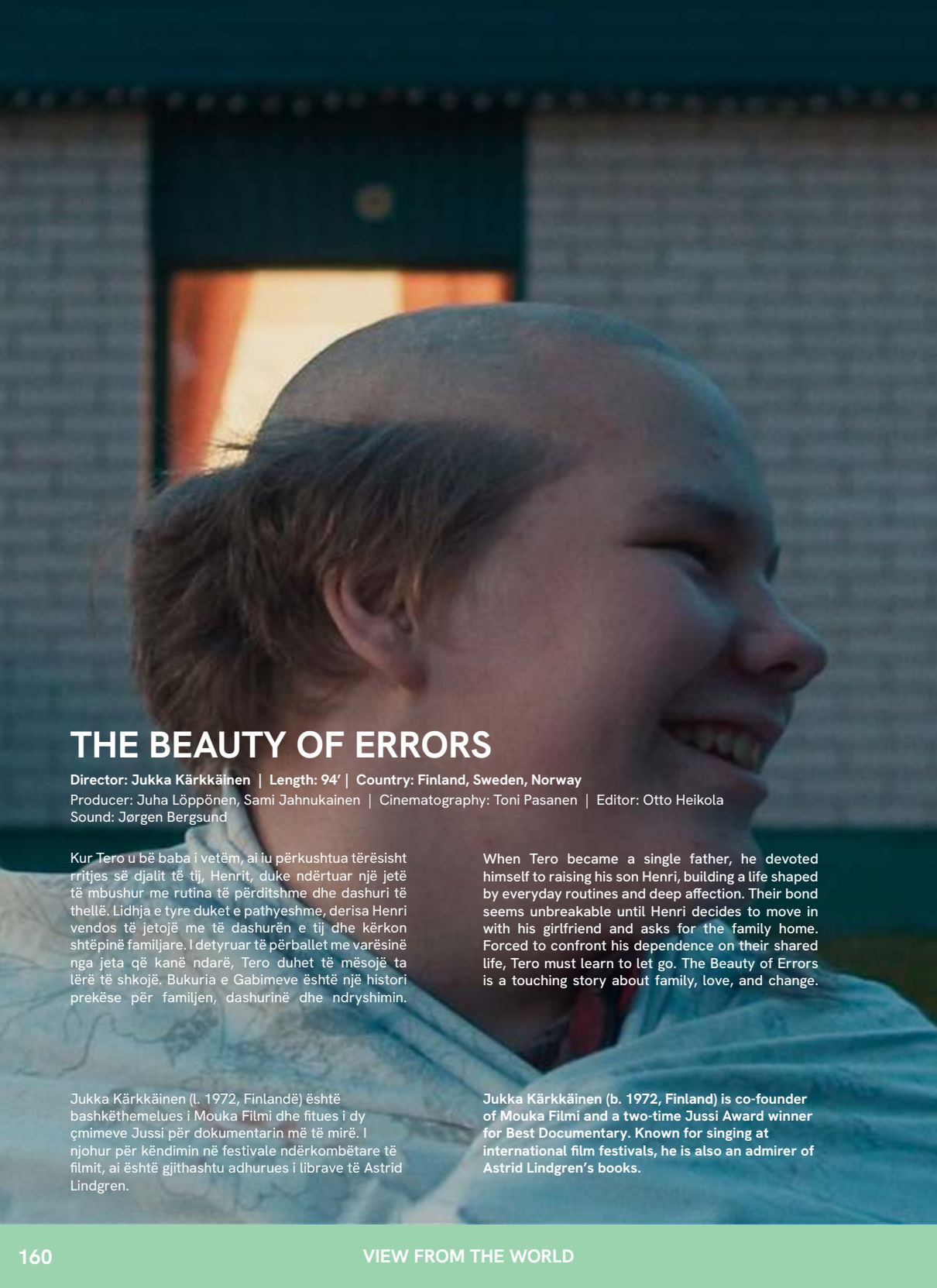
Producer: Rikke Tambo Andersen | Cinematography: Emil Aagaard | Editor: Michael Aaglund | Sound: Rune Thuelund

Christiania rrëfen më shumë se 50 vjet histori të qytetit të lirë të Kopenhagës, një prejeksperimenteve sociale më radikale në botë. Përmes materialeve të jashtëzakonshme arkivore, regjisori Karl Friis Forchhammer ndjek rrugëtimin e tij nga pushtimi i kazermave të braktisura në vitin 1971 deri te një komunitet unik i formësuar nga liria, krijimtaria, konfliktet, droga, bandat e motoristëve dhe përplasjet politike. Një portret i gjallë i një vendi që vazhdon të ripërcaktojë veten ndërsa lufton për të mbijetuar.

Christiania chronicles over 50 years of the famous Copenhagen freetown, one of the world's most radical social experiments. Through remarkable archival footage, director Karl Friis Forchhammer traces its journey from a 1971 occupation of abandoned barracks to a unique community shaped by freedom, creativity, conflict, drugs, biker gangs, and political struggles. A vivid portrait of a place constantly redefining itself while fighting to survive.

Karl studioi në FAMU, ku realizoi filmin e shkurtër What to Do While Trains Pass By, i cili pati premierën në Jihlava International Documentary Film Festival në vitin 2015. Më pas studioi në National Film and Television School në Mbretërinë e Bashkuar. Filmi i tij i diplomimit, Ravens, pati premierën në Visions du Réel në vitin 2019 dhe fitoi çmimin Grierson. Më pas e zhvilloi Ravens në dokumentarin e metrazhit të gjatë Last Days of Summer, i cili pati premierën në CPH:DOX në vitin 2020.

Karl studied at FAMU, where he directed the short "What to Do While Trains Pass By," which premiered at Jihlava Documentary Film Festival in 2015. He later attended the National Film and Television School (NFTS) in the UK, and his graduation film, "Ravens," premiered at Visions du Réel in 2019, winning the Grierson Award. After NFTS, he developed "Ravens" into the feature-length documentary "Last Days of Summer," premiering at CPH:DOX in 2020.



THE BEAUTY OF ERRORS

Director: Jukka Kärkkäinen | Length: 94' | Country: Finland, Sweden, Norway

Producer: Juha Löppönen, Sami Jahnukainen | Cinematography: Toni Pasanen | Editor: Otto Heikola

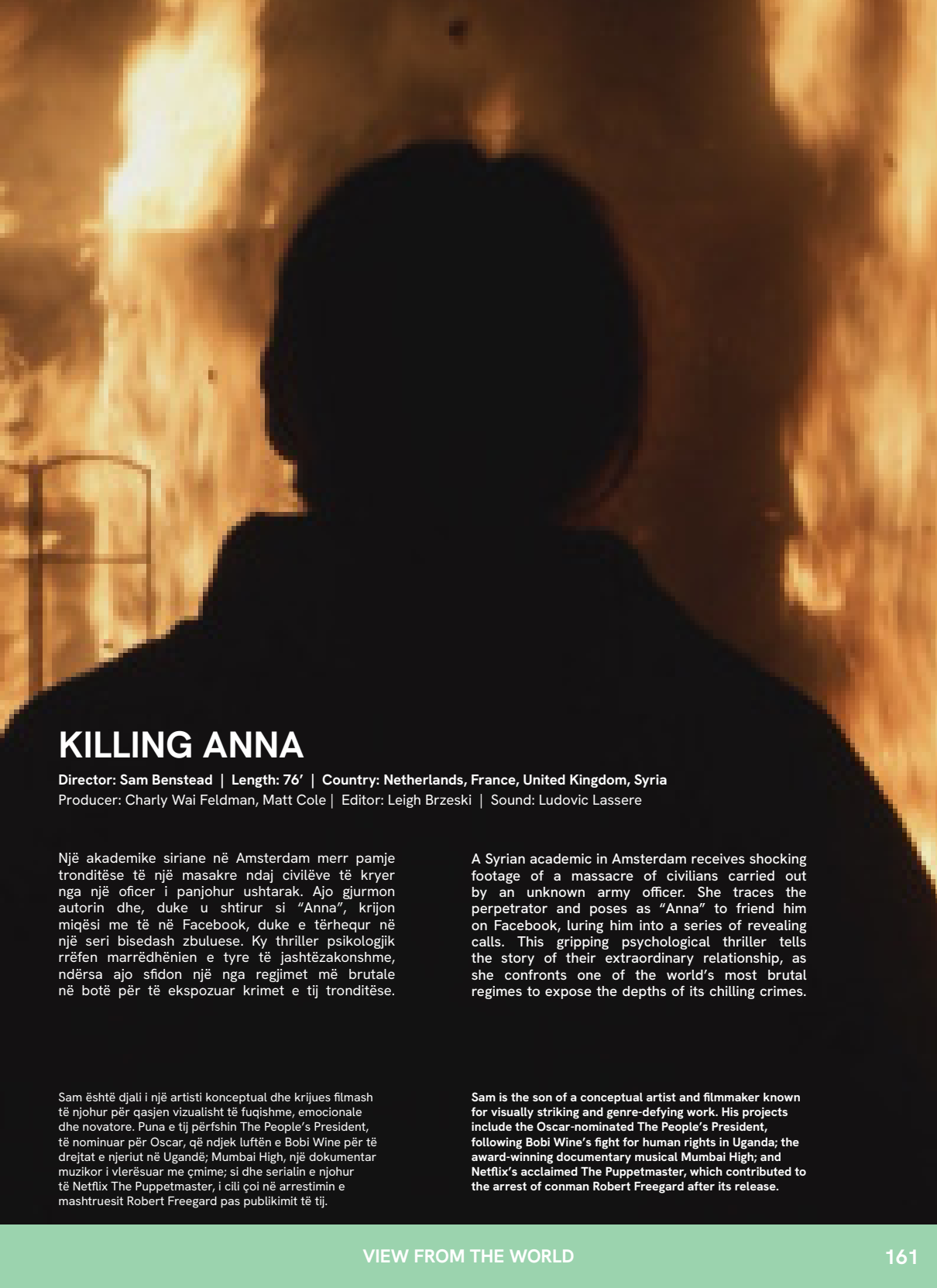
Sound: Jørgen Bergsund

Kur Tero u bë baba i vetëm, ai iu përkushtua tërësisht rritjes së djalit të tij, Henri, duke ndërtuar një jetë të mbushur me rutina të përditshme dhe dashuri të thellë. Lidhja e tyre duket e pathyeshme, derisa Henri vendos të jetojë me të dashurën e tij dhe kërkon shtëpinë familjare. I detyruar të përballet me varësinë nga jeta që kanë ndarë, Tero duhet të mësojë ta lërë të shkojë. Bukuria e Gabimeve është një histori prekëse për familjen, dashurinë dhe ndryshimin.

When Tero became a single father, he devoted himself to raising his son Henri, building a life shaped by everyday routines and deep affection. Their bond seems unbreakable until Henri decides to move in with his girlfriend and asks for the family home. Forced to confront his dependence on their shared life, Tero must learn to let go. The Beauty of Errors is a touching story about family, love, and change.

Jukka Kärkkäinen (l. 1972, Finlandë) është bashkëthemelues i Mouka Filmi dhe fitues i dy çmimeve Jussi për dokumentarin më të mirë. I njohur për këndimin në festivale ndërkombëtare të filmit, ai është gjithashtu adhurues i librave të Astrid Lindgren.

Jukka Kärkkäinen (b. 1972, Finland) is co-founder of Mouka Filmi and a two-time Jussi Award winner for Best Documentary. Known for singing at international film festivals, he is also an admirer of Astrid Lindgren's books.



KILLING ANNA

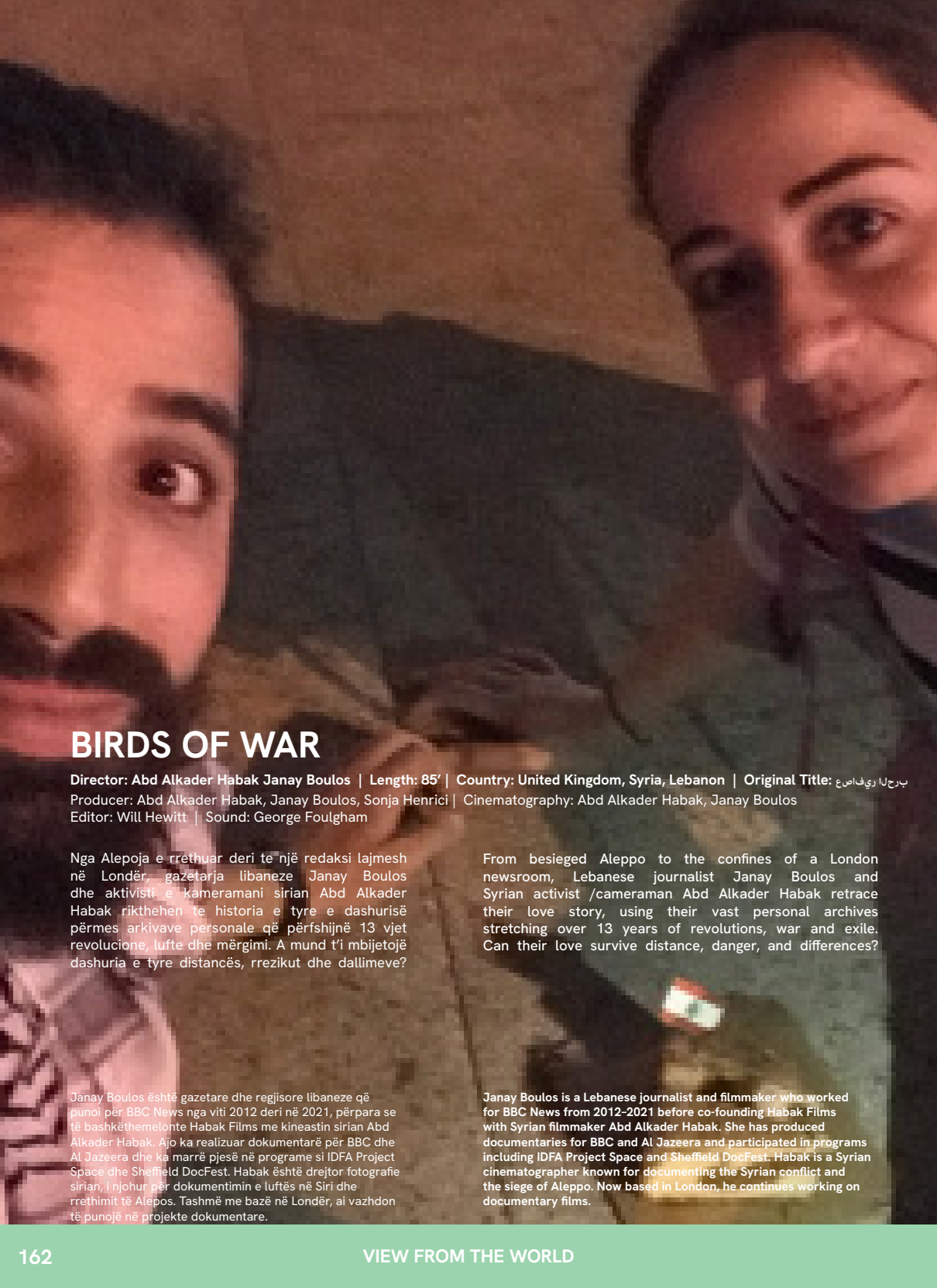
Director: Sam Benstead | Length: 76' | Country: Netherlands, France, United Kingdom, Syria
Producer: Charly Wai Feldman, Matt Cole | Editor: Leigh Brzeski | Sound: Ludovic Lassere

Një akademike siriane në Amsterdam merr pamje tronditëse të një masakre ndaj civilëve të kryer nga një oficer i panjohur ushtarak. Ajo gjurmon autorin dhe, duke u shtirur si "Anna", krijon miqësi me të në Facebook, duke e tërhequr në një seri bisedash zbuluese. Ky thriller psikologjik rrëfen marrëdhënien e tyre të jashtëzakonshme, ndërsa ajo sfidon një nga regjimet më brutale në botë për të ekspozuar krimet e tij tronditëse.

A Syrian academic in Amsterdam receives shocking footage of a massacre of civilians carried out by an unknown army officer. She traces the perpetrator and poses as "Anna" to friend him on Facebook, luring him into a series of revealing calls. This gripping psychological thriller tells the story of their extraordinary relationship, as she confronts one of the world's most brutal regimes to expose the depths of its chilling crimes.

Sam është djali i një artisti konceptual dhe krijues filmash të njohur për qasjen vizualisht të fuqishme, emocionale dhe novatore. Puna e tij përfshin *The People's President*, të nominuar për Oscar, që ndjek luftën e Bobi Wine për të drejtat e njeriut në Ugandë; *Mumbai High*, një dokumentar muzikor i vlerësuar me çmime; si dhe serialin e njohur të Netflix *The Puppetmaster*, i cili çoi në arrestimin e mashtruesit Robert Freegard pas publikimit të tij.

Sam is the son of a conceptual artist and filmmaker known for visually striking and genre-defying work. His projects include the Oscar-nominated *The People's President*, following Bobi Wine's fight for human rights in Uganda; the award-winning documentary musical *Mumbai High*; and Netflix's acclaimed *The Puppetmaster*, which contributed to the arrest of conman Robert Freegard after its release.



BIRDS OF WAR

Director: Abd Alkader Habak Janay Boulos | Length: 85' | Country: United Kingdom, Syria, Lebanon | Original Title: بوحالنا وحياتنا

Producer: Abd Alkader Habak, Janay Boulos, Sonja Henrici | Cinematography: Abd Alkader Habak, Janay Boulos

Editor: Will Hewitt | Sound: George Foulgham

Nga Alepoja e rrethuar deri të një redaksi lajmesh në Londër, gazetarja libaneze Janay Boulos dhe aktivisti e kameramani sirian Abd Alkader Habak rikthehen të historia e tyre e dashurisë përmes arkivave personale që përfshijnë 13 vjet revolucione, lufte dhe mërgimi. A mund t'i mbijetojë dashuria e tyre distancës, rrezikut dhe dallimeve?

From besieged Aleppo to the confines of a London newsroom, Lebanese journalist Janay Boulos and Syrian activist /cameraman Abd Alkader Habak retrace their love story, using their vast personal archives stretching over 13 years of revolutions, war and exile. Can their love survive distance, danger, and differences?

Janay Boulos është gazetare dhe regjisore libaneze që punoi për BBC News nga viti 2012 deri në 2021, përpara se të bashkëthemelonte Habak Films me kineastin sirian Abd Alkader Habak. Ajo ka realizuar dokumentarë për BBC dhe Al Jazeera dhe ka marrë pjesë në programe si IDFA Project Space dhe Sheffield DocFest. Habak është drejtor fotografie sirian, i njohur për dokumentimin e luftës në Siri dhe rrethimit të Alepos. Tashmë me bazë në Londër, ai vazhdon të punojë në projekte dokumentare.

Janay Boulos is a Lebanese journalist and filmmaker who worked for BBC News from 2012-2021 before co-founding Habak Films with Syrian filmmaker Abd Alkader Habak. She has produced documentaries for BBC and Al Jazeera and participated in programs including IDFA Project Space and Sheffield DocFest. Habak is a Syrian cinematographer known for documenting the Syrian conflict and the siege of Aleppo. Now based in London, he continues working on documentary films.



GABIN

Director: Maxence Voiseux | **Length:** 105' | **Country:** France, Germany, Switzerland

Producer: Cécile Lestrade, Élise Hug | **Cinematography:** François Chambe, Martin Roux

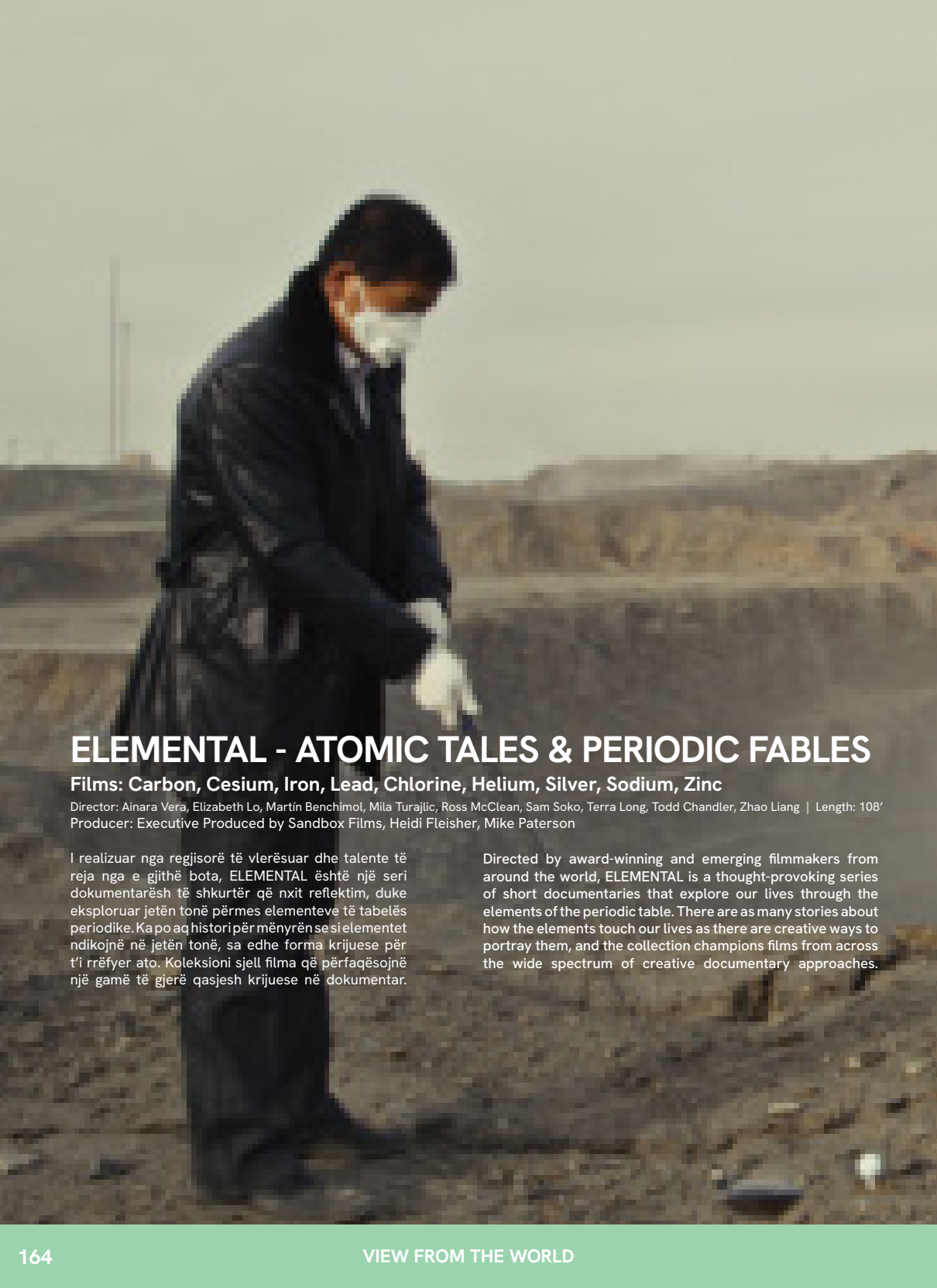
Editor: Natali Barrey, Pascale Hannyoyr | **Sound:** Henry Sims, Ilù Seydoux

Në veri të Francës, Gabin, më i vogli i familjes Jourdel, pritet të trashëgojë kasaporen e të atit. I ndarë mes besnikërisë ndaj familjes dhe dëshirës për të ndjekur ëndrrat e veta, ai synon të stërvitë një lopë për gara, të bëhet rritës qensh dhe të shpëtojë fermën e nënës nga vështirësitë financiare. Gjatë një dekade, GABIN ndjek rrugëtimin e tij nga mosha 8 deri në 18 vjeç.

In northern France, Gabin, the youngest of the Jourdel family, finds himself destined to take over his father's butcher shop. Torn between family loyalty and a desire to break free, his dreams lie elsewhere: to train a contest cow, to become a dog breeder, and to save his mother's farm from financial ruin. Spanning a decade, GABIN immerses us in this young boy's world, following his journey from age 8 to 18.

Maxence Voiseux lindi në Ardennes në vitin 1988. Fillimisht studioi shkenca, para se të kalonte në programin e Kinemasë Dokumentare në Universitetin Paris VII, ku u formua në regji dhe montazh. GABIN është filmi i tij i parë i metrazhit të gjatë.

Maxence Voiseux was born in the Ardennes in 1988. He studied science before switching paths to join the Documentary Cinema programme at Paris VII University, where he trained in directing and editing. GABIN is his first feature film.



ELEMENTAL - ATOMIC TALES & PERIODIC FABLES

Films: Carbon, Cesium, Iron, Lead, Chlorine, Helium, Silver, Sodium, Zinc

Director: Ainara Vera, Elizabeth Lo, Martín Benchimol, Mila Turajlic, Ross McClean, Sam Soko, Terra Long, Todd Chandler, Zhao Liang | Length: 108'
Producer: Executive Produced by Sandbox Films, Heidi Fleisher, Mike Paterson

I realizuar nga regjisorë të vlerësuar dhe talente të reja nga e gjithë bota, ELEMENTAL është një seri dokumentarësh të shkurtër që nxit reflektim, duke eksploruar jetën tonë përmes elementeve të tabelës periodike. Kapoq historipër mënyrën sesi elementet ndikojnë në jetën tonë, sa edhe forma krijuese për t'i rrëfyer ato. Koleksioni sjell filma që përfaqësojnë një gamë të gjerë qasjesh krijuese në dokumentar.

Directed by award-winning and emerging filmmakers from around the world, ELEMENTAL is a thought-provoking series of short documentaries that explore our lives through the elements of the periodic table. There are as many stories about how the elements touch our lives as there are creative ways to portray them, and the collection champions films from across the wide spectrum of creative documentary approaches.



A LIFE, A MANIFESTO

Director: Jean-Gabriel Périot | Length: 87' | Country: France | Original Title: Une vie manifeste

Producer: ARTE FRANCE, Frédéric Dubreuil, INA, Marie-Ange Luciani | Cinematography: Jean-Gabriel Périot

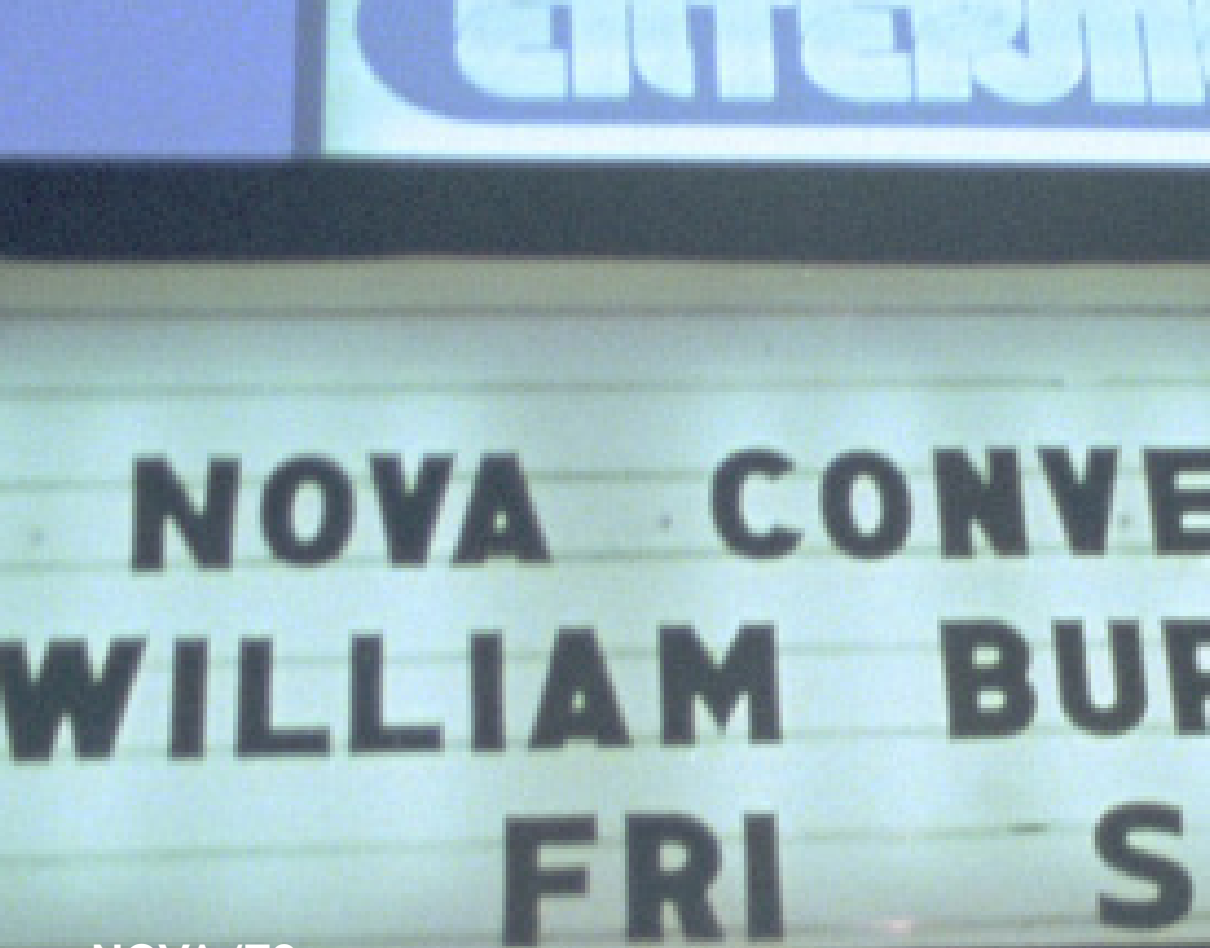
Editor: Jean-Gabriel Périot | Sound: Xavier Thibault

Nga Lufta e Dytë Botërore te Lufta e Algjerisë, nga bankat e IDHEC-ut të guerilët e FAR-it në Guatemalë, e përmes Kubës së epokës Castro-Guevara, A Life, a Manifesto ndjek fatin e jashtëzakonshëm të Michèle Firkut — një gruaje të pasionuar pas kinemasë dhe revolucionit, një dashnore të lirë, plotësisht e çliruar nga konventat e kohës së saj.

From the Second World War to the Algerian War, from the benches of IDHEC to the guerrillas of the FAR in Guatemala, and through Castro-Guevara-era Cuba, A life, a manifesto traces the extraordinary destiny of Michele Firk — a woman passionate about cinema and revolution, a free lover, completely liberated from the conventions of her time.

Jean-Gabriel Périot ka drejtuar disa filma të shkurtër në kufirin midis dokumentarit, eksperimentalit dhe trillimit. Ai zhvillon stilin e tij të montazhit i cili vë në pikëpyetje dhunën dhe historinë nga arkivat e filmit dhe fotografisë. Filmat e tij kanë fituar çmime në festivale të shumta në botë.

Jean-Gabriel Périot has directed several short films on the border between documentary, experimental and fiction. He develops his own style of editing which questions violence and history from film and photographic archives. His films have won awards in numerous festivals around the world.



NOVA '78

Director: Aaron Brookner, Rodrigo Areias | **Length:** 88' | **Country:** Portugal, United Kingdom

Producer: Aaron Brookner, Paula Vaccaro, Rodrigo Areias | **Cinematography:** Howard Brookner

Editor: Aaron Brookner, Tomás Baltazar | **Sound:** Pedro Marinho

Një kapsulë kohe nga skena underground. NOVA 78 ringjall Nova Convention të vitit 1978 me pamje të papublikuara të William Burroughs, Frank Zappa, Patti Smith, Brion Gysin, Anne Waldman, Laurie Anderson, Merce Cunningham dhe shumë ikonave të tjera, nga arkivi i restauruar i Howard Brookner, i rimagjinuar si ngjarje kinematografike për publikun e sotëm nga Aaron Brookner dhe Rodrigo Areias.

A time capsule from the underground. NOVA 78 resurrects the electrifying Nova Convention of 1978 featuring never-before-seen footage of William Burroughs, Frank Zappa, Patti Smith, Brion Gysin, Anne Waldman, Laurie Anderson, Merce Cunningham, and many other icons from the restored archive of Howard Brookner reimagined as a cinematic event for today's audiences by directors Aaron Brookner and Rodrigo Areias.

Aaron Brookner është shkrimtar, regjisor, producent dhe artist vizual amerikano-britanik me bazë në Londër. Pas studimeve për film në Vassar College, ai e nisi karrierën duke asistuar në filma të Jim Jarmusch dhe Rebecca Miller, përpara se të realizonte dokumentarin e shkurtër të vlerësuar me çmime The Black Cowboys (2004). Më vonë realizoi Uncle Howard (2016), kushtuar William S. Burroughs, i shpërndarë nga Janus Films dhe pjesë e Criterion Collection.

Aaron Brookner is an American-British writer, director, producer, and visual artist based in London. After studying film at Vassar College, he began his career assisting on films by Jim Jarmusch and Rebecca Miller before directing the award-winning short documentary The Black Cowboys (2004). He later directed Uncle Howard (2016), about William S. Burroughs, distributed by Janus Films and included in the Criterion Collection.



THE TALE OF SYLIAN

Director: Tamara Kotevska | Length: 81' | Country: North Macedonia, United Kingdom, United States

Producer: Anna Hashmi, Jean Dakar, Jordanco Petkovski, Tamara Kotevska | Cinematography: Jean Dakar

Editor: Martin Ivanov | Sound: Aleksandar Protić

Nikola, një fermer që përballet me realitetin e ashpër të politikave të reja ekonomike, nuk arrin të shesë tokën apo të korrat e tij. Kur familja e tij largohet jashtë vendit në kërkim të një jete më të mirë, ai nis punë si kujdestar në një deponi mbeturinash, ku takon lejtekun e bardhë të plagosur, Silyan. Ndërsa Nikola kujdeset për shërimin e zogut, mes njeriut dhe kafshës krijohet një lidhje e pazakontë.

Nikola, a farmer grappling with the harsh reality of new economic policies, is unable to sell his land or crops. When his family leaves in search of a better life abroad, he takes a job as a landfill attendant, where he encounters the injured white stork Silyan. As Nikola nurses the bird back to health, an unlikely bond forms between man and animal.

Tamara Kotevska lindi në Prilep, Maqedonia e Veriut, dhe u dashurua me kinemanë që në moshë të hershme. Në moshën dymbëdhjetëvjeçare, ajo mori një kamerë VHS dhe nisi të regjistronte kujtime nga fëmijëria dhe histori nga lagjja e saj. Në vitin 2010 fitoi një bursë për shkëmbim studentor në SHBA dhe u zhvendos në Chattanooga, Tennessee, ku vazhdoi studimet në fushën e filmit dokumentar.

Tamara Kotevska was born in Prilep, North Macedonia, and fell in love with filmmaking early on. At the age of twelve, Kotevska picked up a VHS camera and began capturing childhood memories and neighborhood stories. In 2010, she won a US exchange student scholarship and moved to Chattanooga, Tennessee, where she continued to study documentary filmmaking.



REMAKE

Director: Ross McElwee | Length: 116' | Country: United States

Producer: Mark Meatto, Ross McElwee | Cinematography: Adrian McElwee, Ross McElwee

Editor: Joe Bini, Ross McElwee | Sound: Alex Loew

Në *Remake*, regjisori Ross McElwee reflekton mbi kalimin e kohës dhe kufirin e brishtë mes dokumentimit të jetës dhe kuptimit të saj. Filmi ndjek marrëdhënien e tij me të birin, Adrian, dhe lidhjen që kamera krijoi mes tyre, si gjatë jetës së Adrianit ashtu edhe pas humbjes së tij. I ndërtuar nga dekada materialesh filmike, filmi bëhet një eksplorim i kujtesës, mungesës dhe fuqisë së imazhit. Paralelisht, rikthehet edhe një projekt i papërfunduar i Hollywood-it për të ekranizuar *Sherman's March* (1986). Rezultati është një vepër e formësuar nga humbja dhe dëshira për të vazhduar kërkimin, edhe kur historia duket se ka marrë fund.

In *Remake*, filmmaker Ross McElwee turns his lens on the passage of time and the uneasy space between documenting life and understanding it. The film traces McElwee's relationship with his son Adrian, and the fragile bond the camera created between them while Adrian was alive, and now that he's gone. Drawing from decades of footage, some shot by Ross, some by Adrian, the film becomes a layered excavation of memory and image making. Threaded through is the ghost of another project: a stalled effort by Hollywood to fictionalize McElwee's 1986 classic, *Sherman's March*. What emerges is a work shaped by absence and propelled forward by the urge to keep looking, even when there's no clear story left to tell.

Ross McElwee është dokumentarist amerikan i njohur për ndërthurjen e autobiografisë, vëzhgimit kulturor dhe humorit. Filmi i tij *Sherman's March* fitoi Çmimin e Madh të Jurisë në Sundance. Dokumentarët e tij janë shfaqur në Berlin, Kanë dhe Venecia. Ai ka marrë bursën Guggenheim, Çmimin Pennebaker dhe ka pasur një retrospektivë të plotë në MoMA.

Ross McElwee is an American documentary filmmaker known for blending autobiography, cultural observation, and humor. His breakthrough film *Sherman's March* won the Sundance Grand Jury Prize. His documentaries have premiered at Berlin, Cannes, and Venice. He has received a Guggenheim Fellowship, the Pennebaker Award, and a MoMA retrospective.

Truth. Resistance. Hard
questions. Persistence.
Necessary trouble. Minds
changed. Cinemas reclaimed.
We stayed. 25 years of
refusing to look away.
And we're not done.

SPOTLIGHT: SOPHIE FIENNES

Për 25-vjetorin e tij, DokuFest prezanton regjisoren Sophie Fiennes si artisten e veçantë të programit Spotlight Artist, duke përgëzuar një karrierë 30-vjeçare që përshkon kinemanë, vallëzimin, artin pamor, performancën dhe filozofinë, me bashkëpunime që përfshijnë Slavoj Žižek, Anselm Kiefer, Grace Jones dhe Alain Platel. I kuruar nga bashkëpunëtorja shumëvjeçare e DokuFest-it, Pamela Cohn, programi përfshin gjashtë filma: Hoover Street Revival, The Pervert's Guide to Cinema, VSPRS Show and Tell, Artificial Things, Over Your Cities Grass Will Grow dhe Bloodlight and Bami. Së bashku, këta filma eksplorojnë interesimin e vazhdueshëm të Fiennes për procesin krijues, performancën, pasigurinë dhe kinemanë si një mënyrë përjetimi që krijon forma të reja të dijes dhe ndjesisë. Programi shtrihet në tema si komuniteti, spiritualiteti, psikanaliza, vallëzimi bashkëkohor, krijimi artistik dhe portretizimi intim, duke lidhur subjekte në dukje të ndryshme përmes qasjes së veçantë të Fiennes. Ajo do të jetë e pranishme në festival dhe do të zhvillojë një bisedë me Pamela Cohn mbi veprën e saj, praktikën afatgjatë artistike dhe kërkimin e vazhdueshëm për mënyra të reja të angazhimit me botën.

SPOTLIGHT: SOPHIE FIENNES

For its 25th anniversary, DokuFest presents filmmaker Sophie Fiennes as its special spotlight artist, celebrating a 30-year career spanning cinema, dance, visual art, performance and philosophy, with collaborations including Slavoj Žižek, Anselm Kiefer, Grace Jones and Alain Platel. Curated by long-time DokuFest collaborator Pamela Cohn, the programme features six films: Hoover Street Revival, The Pervert's Guide to Cinema, VSPRS Show and Tell, Artificial Things, Over Your Cities Grass Will Grow and Bloodlight and Bami. Together, they explore Fiennes' enduring interest in process, performance, uncertainty and filmmaking as an experiential way of creating new forms of knowledge and feeling. The programme spans community, spirituality, psychoanalysis, contemporary dance, artistic creation and intimate portraiture, connecting seemingly different subjects through Fiennes' distinctive approach. Fiennes will attend the festival and join Pamela Cohn in conversation about her work, her long-term artistic practice and her ongoing search for new ways to engage with the world.



HOOVER STREET REVIVAL

Director: Sophie Fiennes | **Length:** 100' | **Country:** United Kingdom, France

Producer: Sophie Fiennes | **Cinematography:** Blane Davidson, Sophie Fiennes | **Editor:** Brian Tagg | **Sound:** Brian Tagg

Duke ndërthurur dokumentarin, artin fetar, muzikën dhe kinemanë, ky film kaleidoskopik zhyt shikuesin në jetën e Kishës The Greater Bethany Community Church në Los Anxhelosin Jugor. Në qendër është peshkopi Noel Jones, vëllai i Grace Jones, sermonet, muzika gospel dhe udhëheqja e të cilit pasqyrojnë besimin, energjinë dhe shpirtin e një komuniteti të gjallë.

Blending documentary, religious art, music and cinema, this kaleidoscopic film immerses viewers in the life of The Greater Bethany Community Church in South Central Los Angeles. At its center is Bishop Noel Jones, brother of Grace Jones, whose powerful sermons, gospel music and community leadership reveal the faith, energy and spirit of a vibrant congregation.

Sophie Fiennes është regjisore dhe producente britanike, e njohur për *The Pervert's Guide to Cinema* (2006), *The Pervert's Guide to Ideology* (2012), *Over Your Cities Grass Will Grow* (2010) dhe *Grace Jones: Bloodlight and Bami* (2017). Ajo studioi art në Londër.

Sophie Fiennes is a British director and producer known for *The Pervert's Guide to Cinema* (2006), *The Pervert's Guide to Ideology* (2012), *Over Your Cities Grass Will Grow* (2010), and *Grace Jones: Bloodlight and Bami* (2017). She studied art in London.



VSPRS SHOW AND TELL

Director: Sophie Fiennes | Length: 72' | Country: Belgium, United Kingdom
Cinematography: Sophie Fiennes, Stefan Bijnen | Editor: Ethel Shepherd, Marek Kralovsky

Vepra e njohur e vallëzimit VSPRS nga Alain Platel ndërthur muzikën fetare, vallëzimin bashkëkohor dhe emocionet e papërmbajtura. E frymëzuar nga Monteverdi, neurologjia dhe sjellja njerëzore, interpretuesit mbështeten në përvoja personale dhe studime mbi autizmin e sindromën Tourette. Me imazhe të fuqishme dhe një kolonë zanore që bashkon barokun, xhazin dhe tingujt ballkanikë, Sophie Fiennes sjell në ekran një performancë të jashtëzakonshme.

Alain Platel's acclaimed dance work VSPRS blends religious music, contemporary dance and raw emotion. Inspired by Monteverdi, neurology and human behavior, the performers draw on personal experiences and studies of conditions such as autism and Tourette syndrome. Through striking imagery and a powerful score mixing baroque, jazz and Balkan influences, Sophie Fiennes captures a daring performance that explores the extremes of human emotion.

Sophie Fiennes është regjisore dhe producente britanike, e njohur për *The Pervert's Guide to Cinema* (2006), *The Pervert's Guide to Ideology* (2012), *Over Your Cities Grass Will Grow* (2010) dhe *Grace Jones: Bloodlight and Bami* (2017). Ajo studioi art në Londër.

Sophie Fiennes is a British director and producer known for *The Pervert's Guide to Cinema* (2006), *The Pervert's Guide to Ideology* (2012), *Over Your Cities Grass Will Grow* (2010), and *Grace Jones: Bloodlight and Bami* (2017). She studied art in London.



THE PERVERT'S GUIDE TO CINEMA

Director: Sophie Fiennes | Length: 150' | Country: United Kingdom

Producer: Ben Zuydwijk | Cinematography: Remko Schnorr | Editor: Ethel Shepherd | Sound: AB Grooters

THE PERVERT'S GUIDE TO CINEMA e çon shikuesin në një udhëtim magjepsës përmes disa prej filmave më të mëdhenj të realizuar ndonjëherë. Udhërrëfyes dhe prezantues është filozofi dhe psikoanalisti karizmatik sloven, Slavoj Žižek. Me qasjen e tij tërheqëse dhe plot pasion ndaj mendimit kritik, Žižek depërton në gjuhën e fshehur të kinemasë, duke zbuluar se çfarë mund të na tregojnë filmat për vetveten.

THE PERVERT'S GUIDE TO CINEMA takes the viewer on an exhilarating ride through some of the greatest movies ever made. Serving as presenter and guide is the charismatic Slavoj Žižek, the Slovenian philosopher and psychoanalyst. With his engaging and passionate approach to thinking, Žižek delves into the hidden language of cinema, uncovering what movies can tell us about ourselves.

Sophie Fiennes është regjisore dhe producente britanike, e njohur për The Pervert's Guide to Cinema (2006), The Pervert's Guide to Ideology (2012), Over Your Cities Grass Will Grow (2010) dhe Grace Jones: Bloodlight and Bami (2017). Ajo studioi art në Londër.

Sophie Fiennes is a British director and producer known for The Pervert's Guide to Cinema (2006), The Pervert's Guide to Ideology (2012), Over Your Cities Grass Will Grow (2010), and Grace Jones: Bloodlight and Bami (2017). She studied art in London.



ARTIFICIAL THINGS

Director: Sophie Fiennes | Length: 26' | Country: United Kingdom

Producer: Brook Crowley | Cinematography: Remko Schnorr | Editor: Sophie Fiennes | Sound: Richard Simpson

I xhiruar në një qendër tregtare të braktisur në periferi, filmi sjell një ansambël valltarësh me dhe pa aftësi të kufizuara dhe është një riimagjinim i performancës me të njëjtin titull nga Stopgap Dance Company.

Filmed in a derelict suburban shopping mall, the film features an ensemble of disabled and non-disabled dancers and is a re-imagination of a performance of the same title by Stopgap Dance Company.

Sophie Fiennes është regjisore dhe producente britanike, e njohur për *The Pervert's Guide to Cinema* (2006), *The Pervert's Guide to Ideology* (2012), *Over Your Cities Grass Will Grow* (2010) dhe *Grace Jones: Bloodlight and Bami* (2017). Ajo studioi art në Londër.

Sophie Fiennes is a British director and producer known for *The Pervert's Guide to Cinema* (2006), *The Pervert's Guide to Ideology* (2012), *Over Your Cities Grass Will Grow* (2010), and *Grace Jones: Bloodlight and Bami* (2017). She studied art in London.



OVER YOUR CITIES GRASS WILL GROW

Director: Sophie Fiennes | **Length:** 105' | **Country:** France

Producer: Émilie Blézat, Kees Kasander, Sophie Fiennes | **Cinematography:** Remko Schnorr, Sophie Fiennes

Editor: Ethel Shepherd | **Sound:** Bram Boers, Ranko Pauković

Artisti Anselm Kiefer e shndërroi një fabrikë të vjetër mëndafshi në jug të Francës në një peizazh të madh artistik me studio, instalacione, tunele dhe struktura monumentale. Over Your Cities Grass Will Grow e çon shikuesin në këtë hapësirë të jashtëzakonshme, duke ofruar një vështrim të thellë mbi procesin krijues dhe universin vizionar të një prej artistëve më të rëndësishëm bashkëkohorë.

Artist Anselm Kiefer transformed a former silk factory in southern France into a vast artistic landscape of studios, installations, tunnels and monumental structures. Over Your Cities Grass Will Grow takes viewers through this extraordinary estate, offering an immersive look into Kiefer's creative process and the visionary world of one of contemporary art's most influential figures.

Sophie Fiennes është regjisore dhe producente britanike, e njohur për The Pervert's Guide to Cinema (2006), The Pervert's Guide to Ideology (2012), Over Your Cities Grass Will Grow (2010) dhe Grace Jones: Bloodlight and Bami (2017). Ajo ka studiuar art në Londër.

Sophie Fiennes is a British director and producer known for The Pervert's Guide to Cinema (2006), The Pervert's Guide to Ideology (2012), Over Your Cities Grass Will Grow (2010), and Grace Jones: Bloodlight and Bami (2017). She studied art in London.



GRACE JONES BLOODLIGHT AND BAM!

Director: Sophie Fiennes | Length: 115' | Country: United Kingdom, Ireland

Producer: Beverly Jones, Katie Holly, Shani Hinton, Sophie Fiennes | Cinematography: Remko Schnorr | Editor: Cillian Duffy

Sound: Steve Fanagan

Dokumentari i Sophie Fiennes sjell një portret intim të ikonës së popit Grace Jones, duke ndërtur performanca elektrizuese me momente personale. Duke u zhvendosur midis Xhamajkës, studiove muzikore dhe skenave nënbanë botës, filmi e paraqet Jones si artiste nënë, bijë dhe sipërmarrëse. Më shumë se një biografi muzikore, ai pasqyron shpirtin, krijimtarinë dhe individualitetin e një figure që vazhdon të sfidojë pritshmëritë.

Sophie Fiennes's documentary offers an intimate portrait of pop icon Grace Jones, blending electrifying performances with personal moments. Moving between Jamaica, recording studios and stages around the world, the film reveals Jones as artist, mother, daughter and businesswoman. More than a music biography, it captures the bold spirit, creativity and individuality of a performer who continues to defy expectations.

Sophie Fiennes është regjisore dhe producente britanike, e njohur për *The Pervert's Guide to Cinema* (2006), *The Pervert's Guide to Ideology* (2012), *Over Your Cities Grass Will Grow* (2010) dhe *Grace Jones: Bloodlight and Bam!* (2017). Ajo ka studiuar art në Londër.

Sophie Fiennes is a British director and producer known for *The Pervert's Guide to Cinema* (2006), *The Pervert's Guide to Ideology* (2012), *Over Your Cities Grass Will Grow* (2010), and *Grace Jones: Bloodlight and Bam!* (2017). She studied art in London.

FICTION/ NON FICTION

Një nga programet më gjithëpërfshirëse të DokuFest-it rikthehet në edicionin e tij të 25-të. Fiction / Non-Fiction vendoset në hapësirën pjellore mes reales dhe imagjinare, aty ku mjetet e rrëfimit ndërthuren me fuqinë vëzhguese të dokumentarit dhe ku realiteti rindërtohet vazhdimisht përmes imagjinatës, kujtesës dhe përvojës së jetuar.

Përzgjedhja e këtij viti udhëton nëpër peizazhe fizike dhe emocionale: nga natyra e egër dhe botët nëntokësore, qytetet dhe ëndrrat e papërfunduara, deri te territoret e shkatërruara nga lufta. Së bashku, këta filma eksplorojnë jetë të pezulluara mes pseudo-qendrueshmërisë së kujtesës dhe shpresës së vazhdueshme që sjell ndryshimi. Përkatësia, historia dhe mbijetesa ripërkufizohen vazhdimisht.

Në vetë titullin e kësaj kategorie, fiksioni dhe jo-fiksioni ndahen nga një vijë thyese. Është simbol mashtruese. Nga logjika e ëndrrës dhe fantazia, tek dëshmitë urgjente të nxjerra nga historia e afërt, filmat e përzgjedhur sfidojnë dallimet tradicionale mes perceptimit individual dhe atij kolektiv. Ata tregojnë se si kinemaja mund të banojë në hapësirën e pasigurt ku takohen fiksioni dhe dokumentari, për ta transformuar më pas njëri-tjetrin.

FICTION/ NON FICTION

One of DokuFest's most adventurous and all-genre-encapsulating programmes returns for its 25th edition. Fiction/ Non-Fiction occupies the fertile space between the factual and the imaginary, where the tools of storytelling meet the observational power of non-fiction, and where reality is constantly reshaped through imagination, memory, and lived experience.

This year's selection travels across landscapes, both physical and emotional: from remote wildernesses and subterranean worlds, unfinished cities and dreams, to war-torn territories. Together, these films explore lives suspended between the pseudo-stability of memory and the ever-blooming hope change brings. Belonging, history, and survival are continually redefined.

In its title, the category of fiction and non-fiction are slashed, divided. It is deceitful signage. From dream-logic and fantasy to urgent testimonies drawn from recent history, the selected films challenge conventional distinctions between the solitary inner and collective outer perception. Merged, they reveal how cinema can inhabit the uncertain space where fiction and documentary meet to then transform one another.



FANTASY

Director: Isabel Pagliai | **Length:** 79' | **Country:** France | **Original Title:** Fantaisie

Producer: Helen Olive, Martin Bertier | **Cinematography:** Isabel Pagliai | **Editor:** Mathias Bouffier

Sound: Frédéric Hamelin, Simon Apostolou, Ugo Donias

E humbur mes frikërave dhe fantazive të saj, një grua e re shkruan në një fletore. Një djalë i ri e gjen këtë fletore në një tren. Papritur, ata gjenden në zemër të një pylli, në një realitet menate ku ëndrrat marrin jetë.

Lost in her fears and fantasies, a young woman writes in a notebook. A young man finds this notebook on a train. Suddenly, they find themselves in the heart of a forest, in a nocturnal reality where dreams come to life.

Isabel Pagliai, e lindur në vitin 1988, jeton dhe punon në Paris. Ajo është diplomuar në Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains. Puna e saj kinematografike ndërthur qasjen fikzionale me xhirimin dokumentar. Filmat e saj janë ekspozuar dhe shfaqur në shumë festivale ndërkombëtare.

Born in 1988, Isabel Pagliai lives and works in Paris. She graduated from Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains. Her cinematographic work combines a fictional approach with documentary filming. Her films have been exhibited and screened at numerous international festivals.

A rustic shelter made of sticks and green reeds in a wooded area. The shelter is built with a thatched roof of green reeds and a frame of dry sticks. It is situated in a clearing surrounded by trees. The interior of the shelter is dark, and a person is visible lying down inside.

THE SEASONS

Director: Maureen Fazendeiro | **Length:** 82' | **Country:** Portugal, France, Spain, Austria

Producer: Belí Martínez, Luís Urbano, Lukas Valenta Valenta Rinner, Sandro Aguilar, Valentina Novati

Cinematography: Marta Simões, Robin Fresson | **Editor:** Maureen Fazendeiro, Telmo Churro | **Sound:** Miguel Martins

Duke ndërthurur rrëfimet e punëtorëve të fshatit me shënimet në terren të një çifti arkeologësh, mes xhirimeve amatore, vizatimeve shkencore, legjendave poezive dhe këngëve: *The Seasons* është një udhëtim nëpër historinë e vërtetë dhe rrëfimet e rajonit Alentejo në jug të Portugalisë, si dhe një portret i njerëzve që kanë jetuar aty.

Weaving accounts of rural workers and field notes of a couple of archaeologists, amateur footage and scientific drawings, legends, poems and songs, *The Seasons* is a journey through the real history and the tales of a region in southern Portugal, Alentejo, and a portrait of the people who have lived there.

Maureen Fazendeiro (1989, Créteil, Francë) është regjisore dhe skenariste. Ajo jeton dhe punon në Lisbonë. Ka studiuar letërsi, art dhe kinema në Universitetin Denis Diderot në Paris.

Maureen Fazendeiro (1989, Créteil, France) is a film director and screenwriter. She lives and works in Lisbon. She studied literature, art and cinema at the Université Denis Diderot in Paris.



I HEARD THAT THEY ARE NOT GOING TO SEE EACH OTHER ANYMORE

Director: Wong Ka Ki | Length: 86' | Country: Hong Kong SAR China, Taiwan

Producer: Chen Ping-chia, Wong Ka Ki | Cinematography: Tang Ka Hei | Editor: Natalie A. Chao, Wong Ka Ki, Yung Yuen Ting

Sound: Huang Tsai-en

Në peizazhin ëndërrimtar të Taipeit, dashuria e pashpjegueshme e Taos për Shinin e shtyn atë të krijojë kujtime të dhimbshme. Ndërkohë, Melihu, i rënduar nga ndjenja e fajit, dëshiron të lidhet me Pingun, e cila është vazhdimisht e dehur.

In Taipei's dreamscape, Tao's incomprehensible love for Shin drives her to create painful memories. Meanwhile, Melih, burdened with self-blame, longs to connect with the perpetually drunk Ping.

E lindur në Hong Kong dhe me bazë në Londër, Ka Ki u diplomua në London Film School në vitin 2018. Filmat e saj janë shfaqur në festivale si Locarno dhe Golden Horse. Ajo është alumne e Berlinale Talents, Golden Horse Film Academy dhe Locarno Filmmakers Academy.

Born in Hong Kong and based in London, Ka Ki graduated from the London Film School in 2018. Her films have screened at festivals including Locarno and Golden Horse. She is an alumna of Berlinale Talents, Golden Horse Film Academy and Locarno Filmmakers Academy.



BETTER GO MAD IN THE WILD

Director: Miro Remo | Length: 84' | Country: Czech Republic, Slovakia | Original Title: Une vie manifeste
Producer: Veronika Mareková | Cinematography: Dušan Husár, Miro Remo | Editor: Máté Csúport, Šimon Hájek
Sound: Lukáš Kasprzyk

Franta dhe Ondra, binjake të rritura në natyrë të egër, përballen me një marrëdhënie të trazuar: teksa Franta kërkon aventurë, Ondra dëshiron stabilitet. Jeta e tyre harmonike fillon të shpërbëhet, duke sjellë një rrëfim prekës mbi ndarjen, pajtimin dhe mundësinë e ribashkimit, i cili eksploron çfarë mbetet kur bota e tyre e përbashkët shembet.

Franta and Ondra, wilderness twins, face a fractured bond as Franta yearns for adventure while Ondra desires stability. Their harmonious life unravels, leading to a poignant tale of separation, reconciliation, and possible reunion, exploring what remains when their shared world crumbles.

Miro Remo është regjisor i njohur slovak, i diplomuar në Akademinë e Filmit në Bratislavë. Veprat e tij kanë fituar mbi 60 çmime ndërkombëtare. Filmat e tij, përfshirë *Lebo medved'* dhe *Better Go Mad in the Wild*, ndërthurin rrëfime emocionale me tema të natyrës, identitetit dhe lidhjeve njerëzore.

Miro Remo is an acclaimed Slovak filmmaker and Bratislava Film Academy graduate whose work has won over 60 international awards. His films, including *Lebo medved'* and *Better Go Mad in the Wild*, blend emotional storytelling with explorations of nature, identity and human bonds.



THE VOICE OF HIND RAJAB

Director: Kaouther ben Hania | **Length:** 89' | **Country:** Tunisia, France

Producer: James Wilson, Nadim Cheikhrouha, Odessa Rae | **Cinematography:** Juan Sarmiento G

Editor: Kaouther ben Hania, Maxime Mathis, Qutaiba Barhamji | **Sound:** Gwennolé Le Borgne, Marion Papinot

29 janar 2024. Vullnetarët e Gjysmëhënës së Kuqe marrin një thirrje urgjente. Një vajzë 6-vjeçare është bllokuar në një veturë që ka marrë flakë në Gaza dhe lutet që ta shpëtojnë. Ndërsa përpiqen ta mbajnë në telefonike, ata bëjnë gjithçka që munden për të dërguar një ambulancë tek ajo. Emri i saj ishte Hind Rajab.

January 29, 2024. Red Crescent volunteers receive an emergency call. A 6-year-old girl is trapped in a car under fire in Gaza, pleading for rescue. While trying to keep her on the line, they do everything they can to get an ambulance to her. Her name was Hind Rajab.

Kaouther Ben Hania vazhdimisht eksploron kufijtë mes filmit artistik dhe dokumentarit. Filmi i saj i fundit, *Four Daughters*, u nominua për çmimin Oscar® për Dokumentarin më të Mirë në vitin 2024, pasi u shfaq në garën zyrtare të Festivalit të Filmit në Kanë.

Kaouther Ben Hania constantly explores the boundaries between fiction and documentary. Her last film, *Four Daughters*, was nominated for the Best Documentary Academy Awards® 2024 after being presented in Competition at the Cannes Film Festival.



COLD METAL

Director: Clemente Castor | Length: 103' | Country: Mexico | Original Title: Frío Metal

Producer: Clemente Castor, Matt Porterfield, Melissa Castañeda | Cinematography: Miguel Escudero

Editor: Clemente Castor | Sound: Laura Carrillo, Thomas Becka

Dy vëllezër të rinj jetojnë në periferi të Mexico City. Mario zgjohet pa kujtime nga jeta e tij e mëparshme. I humbur, ai takon Lazarusin, i cili i mëson si të hyjë në trupat e njerëzve të tjerë përmes vrimave gjigante në Tokë. Në errësirën e zgavrave nëntokësore, kujtimet e Marios rikthehen si ëndrra. Historia e tokës përshkon trupin e tij, ndërsa peizazhi dhe lëkura e tij fillojnë të çahen së bashku.

Two young brothers live on the outskirts of Mexico City. Mario wakes up with no memories from his previous life. Adrift, he meets Lazarus, who teaches him how to enter other people's bodies through vast holes in the Earth. In the darkness of subterranean cavities, Mario's memories fill his mind like dreams. The history of the land runs through his corporality. The space he passes through is distorted and his skin begins to crack along with the landscape.

Ai është regjisor dhe artist vizual që ka studiuar letërsinë latino-amerikane. Filmat e tij me metrazh të gjatë, *Prince of Peace* dhe *Cold Metal*, janë shfaqur dhe vlerësuar me çmime në festivale dhe institucione si FIDMarseille, MoMA & Lincoln Center, Viennale, FICUNAM, IndieLisboa, ndër të tjera.

He is a filmmaker and visual artist who studied Latin American literature. His feature films *Prince of Peace* and *Cold Metal* have screened and won awards at FIDMarseille, MoMA & Lincoln Center, Viennale, FICUNAM, IndieLisboa, Havana, FICCI, Mar del Plata, Frontera Sur, Márgenes, among others.



MARE'S NEST

Director: Ben Rivers | Length: 98' | Country: United Kingdom, France, Canada

Producer: Andrea Queralto, Ben Rivers | Cinematography: Ben Rivers, Carmen Pellon | Editor: Ben Rivers

Sound: Philippe Ciompi

Moon udhëton nëpër një botë misterioze pa të rritur. Ajo takon një njeri të urtë dhe përkthyesin e saj në një kasolle malore, ku përpiqet të kuptojë çfarë po ndodh. Gjatë rrugës, ndesh shumë të tjerë që i tregojnë mënyra të ndryshme të jetesës. Ajo vëzhgon, mëson dhe vazhdon udhëtimin drejt një të ardhmeje të panjohur.

Moon travels through a mysterious world free of adults. She meets a sage, and her translator, in a mountain hut, where she tries to understand what is happening. She meets many others who show her different possibilities for living. She observes and moves on into an unknown future.

Ben Rivers është artist dhe regjisor me bazë në Londër. Filmat e tij ndërthurin dokumentarin me fiksinon dhe shpesh fokusohen te njerëzit ka fituar. Art Film Prize (2016) dhe Çmimin FIPRESCI në Venecia për Two Years at Sea.

Ben Rivers is a London-based artist and filmmaker whose films blur documentary and fiction, often portraying people living outside mainstream society. He won the EYE Art Film Prize (2016) and the FIPRESCI Prize in Venice for Two Years at Sea.

A photograph of a man in a blue shirt holding a young child in his arms. They are standing in a lush green area, looking towards a tall, modern building with a white, grid-like facade. The building is partially obscured by concrete pillars in the foreground. The scene is brightly lit, suggesting daytime.

PROMISED SPACES

Director: Ivan Marković | **Length:** 78' | **Country:** France, Germany, Serbia, Cambodia

Producer: Daniel Mattes, Ivan Marković, Jasmina Sijerčić, Jelena Radenković, Zsófia, Lili Kovács

Cinematography: Ivan Marković, Katharina Hauke | **Editor:** Ivan Marković | **Sound:** Sum Sum Shen

I pagjumë nga vapa, Sokuni largohet nga konvikti i mbushur me punëtorë ndërtimi dhe i bashkohet një komuniteti punëtorësh që jetojnë në një nga ndërtësat e shumta të e papërfunduara. Njëra prej tyre bëhet shtëpia luksoze e shumëpritur e banores së parë, Sedës, e cila shpejt ndihet e izoluar në kompleksin e madh të mbyllur.

Sleepless from the heat, Sokun leaves his crowded construction dormitory and joins a community of fellow workers living in one of many unfinished high-rises. One such tower becomes the long-awaited luxury home for its first tenant, Seda, who soon feels isolated in the vast gated complex.

Ivan Marković është regjisor dhe artist vizual, i lindur në Beograd dhe me banim në Berlin. Filmat e tij artistikë dhe dokumentarë janë shfaqur në festivale si Berlinale, Doclisboa, Cinéma du Réel, Viennale, New Horizons, Mar del Plata dhe Jeonju IFF.

Ivan Markovic is a filmmaker and visual artist born in Belgrade, living in Berlin. His feature and documentary films were shown in festivals including Berlinale, Doclisboa, Cinéma du Réel, Viennale, New Horizons, Mar del Plata, Jeonju IFF.

FOCUS IRELAND

Focus Ireland sjell pesë filma që eksplorojnë forcat politike, shoqërore dhe kulturore që formësojnë Irlandën bashkëkohore, ndërsa ajo përballet me të kaluarën dhe ripërcakton të tashmen. Celtic Utopia feston një brez të ri që po rishpik muzikën tradicionale irlandeze, ndërsa The New Policy Regarding Homeless Asylum Seekers shqyrton krizën e azilkërkuesve dhe të pastrehëve në Dublin. The Militant Homosexual Evangelist trajton besimin, seksualitetin dhe aktivizmin në Belfast, ndërsa Magilligan reflekton mbi lirinë dhe jetën pas burgut. Filmi No Mean City i Ross McClean rikthehet gjithashtu në programin View from the world me ELEMENTAL- Atomic Tales & Periodic Fables me titullin Sodium. Përzgjedhjen e plotëson That Sanity Be Kept, i cili përmes materialeve arkivore rikthehet në Derry-n e viteve 1990 gjatë armëpushimit, duke kapur jetën e të rinjve, jetën e natës dhe të qenurit nën vëzhgim.

FOCUS IRELAND

Focus Ireland brings five films exploring the political, social and cultural forces shaping contemporary Ireland as it confronts its past and redefines its present. Celtic Utopia celebrates a new generation reinventing Irish folk music, while The New Policy Regarding Homeless Asylum Seekers examines Dublin's asylum and homelessness crisis. The Militant Homosexual Evangelist explores faith, sexuality and activism in Belfast, and Magilligan reflects on freedom and life after prison; Ross McClean's No Mean City also returns as Sodium in the ELEMENTAL programme. Completing the selection, That Sanity Be Kept uses archival footage to revisit 1990s Derry during the ceasefire, capturing youth, nightlife and surveillance.



THE NEW POLICY REGARDING HOMELESS ASYLUM SEEKERS

Director: Dennis Harvey | Length: 14' 28" | Country: Sweden, Ireland

Producer: Elisabeth Marjanović Cronvall | Cinematography: Dennis Harvey | Editor: Dennis Harvey

Sound: Thomas Jansson

Dublin, qershor 2024: mijëra burra që kërkojnë azil në Irlandë janë pa strehë. Olivia dhe grupi i saj i vullnetarëve përpiqen të gjejnë vende të sigurta ku ata mund të flenë çdo natë, ndërsa qeveria zbaton politika të reja kundër kampeve të të pastrehëve dhe grupet e së djathtës ekstreme qëndrojnë në pritje.

Dublin, June 2024: thousands of men seeking asylum in Ireland are homeless. Olivia and her group of volunteers are trying to find safe locations where the men can sleep each night, but the government is actively enforcing its new policy against homeless encampments, and the far-right are lurking.

Dennis Harvey është kineast nga Irlanda. Ai njihet më së shumti për dokumentarin e shkurtër *The Building and Burning of a Refugee Camp* (2024), i cili fitoi çmimin suedez Guldbagge për Filmin më të Mirë të Shkurtër, u përzgjedh nga Akademia Franceze e Filmit (Les César) ndër filmat më të mirë të shkurtër të vitit 2024 dhe mori shumë vlerësime të tjera. Dennis kryesisht shkruan dhe regjizon dokumentarë, por ka prodhuar dhe montuar edhe filmat e tij.

Dennis Harvey is a filmmaker from Ireland. He is best known for his short documentary *The Building and Burning of a Refugee Camp* (2024), which won the Swedish Academy Award (Guldbagge) for Best Short Film, was selected by the French Academy of Cinema (Les César) as one of the world's best short films of 2024, and received many other awards. Dennis mainly writes and directs documentaries, but has also produced and edited his own films.



THAT SANITY BE KEPT

Director: Michael Barwise | Length: 10' 33" | Country: Northern Ireland, Ireland

Cinematography: Archive material originally shot by Vinny Cunningham | Editor: Michael Barwise

Sound: Michael Barwise

Një ekip dokumentaristësh ndjek një shëtitje nga klubi në klub në Derry të Irlandës së Veriut gjatë viteve 1990, duke vëzhguar të rinjtë që i dorëzohen natës, ndërsa forcat e sigurisë i mbajnë nën vëzhgim. Përmes materialeve arkivore, *That Sanity Be Kept* eksploron rininë, të qenurit i vëzhguar dhe dehjen gjatë një periudhe armëpushimi.

A documentary crew take a pub crawl through 1990s Derry (N. Ireland), observing the young revellers who give themselves to the night while the eyes of the security forces watch on. Using video archive and still images, *'That sanity be kept'* explores being young, being watched and getting drunk during a ceasefire.

Michael Barwise është regjisor dhe montazhier dokumentarësh nga Derry, Irlanda e Veriut. Puna e tij eksploron marrëdhënien mes asaj që shihet dhe asaj që mbetet e fshehur, si dhe ndikimin e tyre në jetën tonë. Filmi i tij më i fundit, *That Sanity Be Kept*, fitoi çmimin për Dokumentarin më të Mirë të Shkurtër në Docs Ireland 2026 dhe mori një vlerësim nderues në Onion City Experimental Film Festival 2026.

Michael Barwise is a director and documentary editor from Derry, N. Ireland. His work explores the dynamic between the known and the hidden and how the relationship between these two worlds impacts our lives. His latest film *'That sanity be kept'* won Best Short Documentary at Docs Ireland 2026 and received an Honourable Mention at Onion City Experimental Film Festival 2026.



THE MILITANT HOMOSEXUAL EVANGELIST

Director: Eva Babington | Length: 17' | Country: United Kingdom

Producer: Maria McCloskey | Cinematography: Eva Babington | Editor: Eva Babington | Sound: Eva Babington

Brian sfidon homofobinë fetare të predikuesve të rrugës në Belfast, ndërsa vë në pikëpyetje besimin dhe aktivizmin e tij për të pajtuar identitetin e tij queer me bindjet fetare. Ky dokumentar ndjek luftën e tij për pranim, dashuri dhe barazi në një vend që përballet me tensionin mes traditës dhe ndryshimit.

Brian challenges the religious homophobia of Belfast's street preachers while questioning his own faith and activism to reconcile his queer identity with his religious beliefs. This documentary explores his fight for acceptance, love, and equality in a country grappling with tradition and change.

Eva është e diplomuar së fundmi në Bournemouth Film School. Me origjinë nga Belfasti, ajo është rikthyer në vendlindje dhe fokusohet në kërkim dhe realizim filmash me grupe që sfidojnë amullinë shoqërore dhe politike në Irlandën e Veriut.

Eva is a recent graduate of Bournemouth Film School. Originally from Belfast, she has since returned and is focused on research and filmmaking with groups challenging Northern Ireland's social and political stagnation.



MAGILLIGAN

Director: Ross McClean | **Length:** 73' 30" | **Country:** Northern Ireland, Ireland, United States

Producer: Bronte Stahl, Roisín Geraghty | **Cinematography:** Ross | **McClean** **Editor:** Dragoş Apetri, Ross McClean

Sound: Tadhg O'Sullivan

I burgosur në adoleshencë për një vepër të dhunshme, Ryan motivohet duke punuar me delet në fermën e burgut. Por rregulli i jetës brenda bie ndesh me kaosin që e pret pas lirimit, ndërsa e kaluara e tij nuk pranon të zhduket. Magilligan është një portret intim i një burri të mbërthyer mes dy botëve, ku në lojë është më shumë se liria e tij.

Imprisoned as a teenager for a violent offence, Ryan finds purpose working with sheep on the prison farm. But the order of the inside is a stark contrast to the chaos he finds upon release as his past refuses to go quietly. Magilligan is an intimate portrait of a man caught between two worlds, with more than just his freedom at stake.

Ross McClean (1991) është regjisor nga Belfasti. Filmat e tij të shkurtër Hydebank (2019), Echo (2023) dhe No Mean City (2025) janë shfaqur në festivale si DokLeipzig, IDFA, True/False dhe Visions du Réel. Magilligan (2026), filmi i tij i parë me metrazh të gjatë, pati premierën në VdR 2026.

Ross McClean (1991) is a filmmaker from Belfast. His short films Hydebank (2019), Echo (2023), and No Mean City (2025), screened at DokLeipzig, IDFA, True/False, and Visions du Réel, among many others. Magilligan (2026), his debut feature, premiered at VdR 2026.



CELTIC UTOPIA

Director: Dennis Harvey, Lars Lovén | Length: 90' | Country: Sweden, Ireland | Original Title: Útóipe Cheilteach
Producer: Elin Lillemann Eriksson | Cinematography: Jamie Goldrick, Tuva Björk
Editor: Dennis Harvey, Dominika Daubenbüchel, Lars Lovén | Sound: Thomas Jansson

Celtic Utopia shpalos historinë moderne të Irlandës dhe na prezanton me një galeri të larmishme personazhesh, përfshirë pankista me piercing, reperë dhe adhurues të muzikës rave, të cilët bashkohen për të ringjallur dhe riinterpretuar traditën klasike të muzikës popullore me humor dhe një ndjenjë të ripërtëritëse revolte. Grupe të njohura si The Mary Wallopers dhe Lankum sjellin batuta therëse dhe këngë edhe më therëse, të cilat fatmirësisht janë të shumta përgjatë filmit.

Celtic Utopia unravels modern Irish history and introduces us to a refreshingly broad cast of characters, including pierced punks, rappers, and ravers, who come together to revive and reinterpret the classic folk music tradition with humor and renewed indignation. Prominent groups such as The Mary Wallopers and Lankum deliver sharp punchlines and even sharper songs, of which there are fortunately plenty in the film.

Dennis Harvey është një regjisor nga Irlanda. Ai njihet për dokumentarin e shkurtër The Building and Burning of a Refugee Camp, i cili fitoi Çmimin e Akademisë Suedeze për Filmin më të Mirë të Shkurtër, u përzgjedh nga Akademia Franceze e Kinemasë si një nga filmat më të mirë të shkurtër të vitit 2024 dhe mori shumë çmime të tjera. Lars Lovén është regjisor, skenarist dhe montazhier. Ai njihet për FONKO (2016) dhe ÚTOÍPE CHEILTEACH (2025), film që u përzgjedh u përzgjedh në Locarno International Film Festival

Dennis Harvey is a filmmaker from Ireland. He is best known for his short documentary The Building and Burning of a Refugee Camp (2024), which won the Swedish Academy Award for Best Short Film, was selected by the French Academy of Cinema as one of the Best Short Films of 2024, and received many other awards. Lars Lovén is a director, writer, and editor. He is known for FONKO (2016) and ÚTOÍPE CHEILTEACH (2025), which was selected at the Locarno International Film Festival.

Sound and vision. Shared
memory. Belonging. Defiance.
Friendship. Love. Protest.
Discovery. Prizren, again
and again. The story, told
until the world listens.
And then, again.

MUSIC ON FILM

Programi Music on Film i DokuFest-it sjell katër filma që eksplorojnë mënyrën se si muzika mund të ruajë histori, të rishpikë tradita dhe të krijojë komunitete të reja ndër breza. Celtic Utopia ndjek një brez të ri që po transformon muzikën tradicionale irlandeze, ndërsa Third World rikthehet te dinamika krijuese e grupit Haustor dhe peizazhi muzikor i ish-Jugosllavisë. Nova '78 ringjall një moment të jashtëzakonshëm eksperimentimi artistik përmes materialeve arkivore të konventës legjendare Nova Convention, ndërsa Ansambli Eksperimental i Lumbardhit: Resounded vendos trashëgiminë audiovizuale të Kosovës në dialog me muzikën bashkëkohore të interpretuar live. Së bashku, këta filma e trajtojnë muzikën si arkiv dhe si praktikë të gjallë, duke lidhur kujtesën kulturore, eksperimentimin, identitetin dhe mundësinë për të krijuar diçka të re nga ajo që ka ekzistuar më parë.

MUSIC ON FILM

DokuFest's Music on Film brings together four films that explore how music can preserve histories, reinvent traditions and create new communities across generations. *Celtic Utopia* follows a new generation reshaping Irish folk music, while *Third World* revisits the creative tension behind *Haustor* and the musical landscape of former Yugoslavia. *Nova '78* resurrects an extraordinary moment of artistic experimentation through archival footage of the legendary Nova Convention, while *Experimental Ensemble of Lumbardhi Resounded* brings Kosovo's audiovisual past into dialogue with live contemporary music. Together, the films explore music as both archive and living practice, connecting cultural memory, experimentation, identity and the possibility of creating something new from what came before.



CELTIC UTOPIA

Director: Dennis Harvey, Lars Lovén | Length: 90' | Country: Sweden, Ireland | Original Title: Útóipe Cheilteach

Producer: Elin Lillemann Eriksson | Cinematography: Jamie Goldrick, Tuva Björk

Editor: Dennis Harvey, Dominika Daubenbüchel, Lars Lovén | Sound: Thomas Jansson

Celtic Utopia shpalos historinë moderne të Irlandës dhe na prezanton me një galeri të larmishme personazhesh, përfshirë pankista me piercing, reperë dhe adhurues të muzikës rave, të cilët bashkohen për të ringjallur dhe riinterpretuar traditën klasike të muzikës popullore me humor dhe një ndjenjë të ripërtëritëse revolte. Grupe të njohura si The Mary Wallopers dhe Lankum sjellin batuta therëse dhe këngë edhe më therëse, të cilat fatmirësisht janë të shumta përgjatë filmit.

Celtic Utopia unravels modern Irish history and introduces us to a refreshingly broad cast of characters, including pierced punks, rappers, and ravers, who come together to revive and reinterpret the classic folk music tradition with humor and renewed indignation. Prominent groups such as The Mary Wallopers and Lankum deliver sharp punchlines and even sharper songs, of which there are fortunately plenty in the film.

Dennis Harvey është një regjisor nga Irlanda. Ai njihet për dokumentarin e shkurtër The Building and Burning of a Refugee Camp, i cili fitoi Çmimin e Akademisë Suedeze për Filmin më të Mirë të Shkurtër, u përzgjedh nga Akademia Franceze e Kinemasë si një nga filmat më të mirë të shkurtër të vitit 2024 dhe mori shumë çmime të tjera. Lars Lovén është regjisor, skenarist dhe montazhier. Ai njihet për FONKO (2016) dhe ÚTOÍPE CHEILTEACH (2025), film që u përzgjedh u përzgjedh në Locarno International Film Festival

Dennis Harvey is a filmmaker from Ireland. He is best known for his short documentary The Building and Burning of a Refugee Camp (2024), which won the Swedish Academy Award for Best Short Film, was selected by the French Academy of Cinema as one of the Best Short Films of 2024, and received many other awards. Lars Lovén is a director, writer, and editor. He is known for FONKO (2016) and ÚTOÍPE CHEILTEACH (2025), which was selected at the Locarno International Film Festival.



THIRD WORLD

Director: Arsen Oremović | Length: 101' | Country: Croatia | Original Title: Treći Svijet

Producer: Emil Tedeschi, Ivan Maloča | Cinematography: Marinko Marinkić | Editor: Arsen Oremović

Sound: Damir Rončević

Bota e Tretë është më shumë se një dokumentar për Haustor, bendin legjendar nga Zagrebi që formësoi skenën muzikore të ish-Jugosllavisë. Është historia e krijesve të kundërt: Darko Rundek dhe Srđan Sacher. Përmes vëzhgimeve depërtuese, një ribashkimi në studio dhe materialeve të pasura arkivore, filmi zbulon se si magjia e përditshmërisë i bashkoi dikur këto dy botë krijuese për të krijuar një të tretë.

Third World is more than a documentary about Haustor, the legendary Zagreb band that shaped the music scene of former Yugoslavia. It is the story of two creative opposites: Darko Rundek and Srđan Sacher. Through insightful observations, a studio reunion, and vivid archival material, the film reveals how their shared fascination with the magic of everyday life once brought these two creative worlds together to create a third.

Arsen Oremović (lindur më 1966 në Zagreb) studioi regji filmi dhe televizioni në Akademinë e Arteve Dramatike. Pas 25 vitesh si gazetar, redaktor dhe kritik filmi, debutoi me dokumentarin e vlerësuar I martuar me një zviceran (2013). Më pas realizoi Sudar u dvorcu (2014), Tak kak je (2017), Bota e Tretë (2025) dhe filmin artistik Head of a Big Fish (2022). Ai është autor edhe i disa serive të njohura dokumentare.

Arsen Oremović (b. 1966, Zagreb) studied film and TV directing at the Academy of Dramatic Art. After 25 years as a journalist, editor, and film critic, he debuted with the award-winning documentary Married to a Swiss Man (2013). His later works include Collision in the Castle (2014), Tak kak je (2017), Third World (2025), and the feature film Head of a Big Fish (2022). He also created several acclaimed documentary series.

NOVA CONVENTION WILLIAM BURROUGHS FRI

NOVA '78

Director: Aaron Brookner, Rodrigo Areias | Length: 88' | Country: Portugal, United Kingdom

Producer: Aaron Brookner, Paula Vaccaro, Rodrigo Areias | Cinematography: Howard Brookner

Editor: Aaron Brookner, Tomás Baltazar | Sound: Pedro Marinho

Një kapsulë kohore nga skena underground. NOVA '78 ringjall Nova Convention të vitit 1978 me pamje të papublikuara të William Burroughs, Frank Zappa, Patti Smith, Brion Gysin, Anne Waldman, Laurie Anderson, Merce Cunningham dhe shumë ikonave të tjera, nga arkivi i restauruar i Howard Brookner, i riimagjinuar si ngjarje kinematografike për publikun e sotëm nga Aaron Brookner dhe Rodrigo Areias.

A time capsule from the underground. NOVA '78 resurrects the electrifying Nova Convention of 1978 featuring never-before-seen footage of William Burroughs, Frank Zappa, Patti Smith, Brion Gysin, Anne Waldman, Laurie Anderson, Merce Cunningham, and many other icons from the restored archive of Howard Brookner reimagined as a cinematic event for today's audiences by directors Aaron Brookner and Rodrigo Areias.

Aaron Brookner është shkrimtar, regjisor, producent dhe artist vizual amerikano-britanik me bazë në Londër. Pas studimeve për film në Vassar College, ai e nisi karrierën duke asistuar filmat e Jim Jarmusch dhe Rebecca Miller, përpara se të realizonte dokumentarin e shkurtër të vlerësuar me çmime The Black Cowboys (2004). Më vonë realizoi Uncle Howard (2016), kushtuar William S. Burroughs, i shpërndarë nga Janus Films dhe pjesë e Criterion Collection.

Aaron Brookner is an American-British writer, director, producer, and visual artist based in London. After studying film at Vassar College, he began his career assisting on films by Jim Jarmusch and Rebecca Miller before directing the award-winning short documentary The Black Cowboys (2004). He later directed Uncle Howard (2016), about William S. Burroughs, distributed by Janus Films and included in the Criterion Collection.



EXPERIMENTAL ENSEMBLE RESOUNDED

Director: Besim Sahatçiu, Drago Chloupek, Zvonko Saksida | Length: 75' | Country: Yugoslavia

Ansambli Eksperimental i Lumbardhit rikthehet me performancën e tij të parë njëorëshe, duke ndërthurur muzikën me filmin.

The Lumbardhi Experimental Ensemble returns with its first one-hour performance, combining music with film.

Besim Sahatçiu, Drago Chloupek, Zvonko Saksida

Besim Sahatçiu, Drago Chloupek, Zvonko Saksida

SPECIAL SCREENINGS

Programi Special Screenings sjell tre filma të veçantë, përfshirë dy kapituj nga vepra monumentale 16-orëshe e dokumentaristit të njohur Mark Cousins, The Story of Documentary Film. Dy kapitujt, kushtuar viteve 1960 dhe 1980, ofrojnë një udhëtim eseistik në historinë e dokumentarit, duke eksploruar trazirat politike, lëvizjet shoqërore, ndryshimet në gjuhën filmike dhe veprat që kanë lënë gjurmë në historinë e kinemasë dokumentare. Krahës tyre, Dom i Massimiliano Battistella ndjek një grua boshnjake që rikthehet te kujtimet e Rrethimit të Sarajevës në vitin 1992, ndërsa The Beauty of the Donkey i Dea Gjinovcit tregon kthimin e të atit në Kosovë dhe kujtimet e fëmijërisë dhe luftës.

SPECIAL SCREENINGS

Special Screenings brings together three distinctive films, including two chapters of the prolific documentarian Mark Cousins' 16 hour epic *The Story of Documentary Film*, with two chapters dedicated to the 1960s and 1980s that offer an essayistic journey through documentary history, exploring political upheaval, social movements, changing filmmaking languages and landmark films, screening at this edition of DokuFest. Massimiliano Battistella's *Dom* follows a Bosnian woman returning to the memories of the 1992 Siege of Sarajevo, while Dea Gjinovci's *The Beauty of the Donkey* explores her father's return to Kosovo and the memories of childhood and war.



THE STORY OF DOCUMENTARY FILM: 1960S

Director: Mark Cousins | Length: 120' | Country: United Kingdom

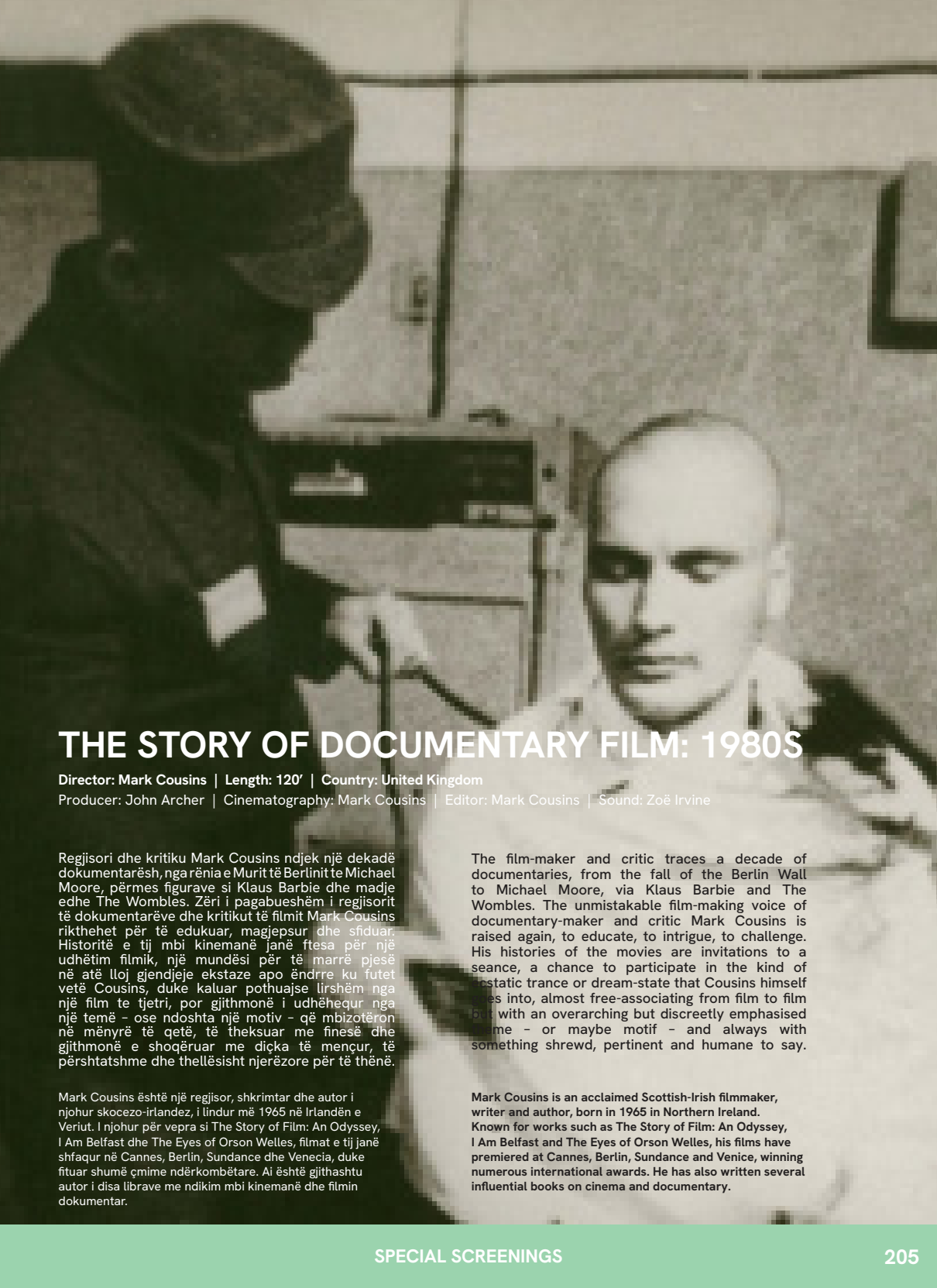
Producer: John Archer | Cinematography: Mark Cousins | Editor: Timo Langer | Sound: Zoë Irvine

Nga krijuesi i veprave që kanë thyer barrierat si The Story of Film: A New Generation dhe Women Make Film, Mark Cousins e kthen vështrimin e tij eseistik drejt një dekade ndryshimesh të thella. Filmi shqyrton se si kineastët ju përgjigjën lëvizjeve për të drejtat civile, protestave kundër luftës dhe revoltave kundërkulturore me mjete të reja, urgjencë të re dhe një gjuhë të re vizuale. Përmes filmave ikonike dhe thesareve të fshehura, ai tregon se si dokumentari na ka ndihmuar të shohim dhe kuptojmë botën.

From the creator of the groundbreaking The Story of Film: A New Generation and Women Make Film, Cousins turns his essayist's eye to a decade of seismic change, exploring how filmmakers met civil rights marches, anti-war movements and countercultural revolt with new tools, new urgency and a new visual language. Encompassing landmark works and hidden treasures, it reveals how documentary has helped us see and make sense of our world.

Mark Cousins është një regjisor, shkrimtar dhe autor i njohur skocezo-irlandez, i lindur më 1965 në Irlandën e Veriut. I njohur për vepra si The Story of Film: An Odyssey, I Am Belfast dhe The Eyes of Orson Welles, filmat e tij janë shfaqur në Cannes, Berlin, Sundance dhe Venecia, duke fituar shumë çmime ndërkombëtare. Ai është gjithashtu autor i disa librave me ndikim mbi kinemanë dhe filmin dokumentar.

Mark Cousins is an acclaimed Scottish-Irish filmmaker, writer and author, born in 1965 in Northern Ireland. Known for works such as The Story of Film: An Odyssey, I Am Belfast and The Eyes of Orson Welles, his films have premiered at Cannes, Berlin, Sundance and Venice, winning numerous international awards. He has also written several influential books on cinema and documentary.



THE STORY OF DOCUMENTARY FILM: 1980S

Director: Mark Cousins | Length: 120' | Country: United Kingdom

Producer: John Archer | Cinematography: Mark Cousins | Editor: Mark Cousins | Sound: Zoë Irvine

Regjisori dhe kritiku Mark Cousins ndjek një dekadë dokumentarësh, nga rënia e Murit të Berlinit të Michael Moore, përmes figurave si Klaus Barbie dhe madje edhe The Wombles. Zëri i pagabueshëm i regjisorit të dokumentarëve dhe kritikut të filmit Mark Cousins rikthehet për të edukuar, magjepsur dhe sfiduar. Historitë e tij mbi kinemanë janë ftesa për një udhëtim filmik, një mundësi për të marrë pjesë në atë lloj gjendjeje ekstaze apo ëndrrë ku futet vetë Cousins, duke kaluar pothuajse lirshëm nga një film të tjetri, por gjithmonë i udhëhequr nga një temë - ose ndoshta një motiv - që mbizotëron në mënyrë të qetë, të theksuar me finesë dhe gjithmonë e shoqëruar me diçka të mençur, të përshtatshme dhe thellësisht njerëzore për të thënë.

Mark Cousins është një regjisor, shkrimtar dhe autor i njohur skocezo-irlandez, i lindur më 1965 në Irlandën e Veriut. I njohur për vepra si The Story of Film: An Odyssey, I Am Belfast dhe The Eyes of Orson Welles, filmat e tij janë shfaqur në Cannes, Berlin, Sundance dhe Venecia, duke fituar shumë çmime ndërkombëtare. Ai është gjithashtu autor i disa librave me ndikim mbi kinemanë dhe filmin dokumentar.

The film-maker and critic traces a decade of documentaries, from the fall of the Berlin Wall to Michael Moore, via Klaus Barbie and The Wombles. The unmistakable film-making voice of documentary-maker and critic Mark Cousins is raised again, to educate, to intrigue, to challenge. His histories of the movies are invitations to a seance, a chance to participate in the kind of static trance or dream-state that Cousins himself goes into, almost free-associating from film to film but with an overarching but discreetly emphasised theme - or maybe motif - and always with something shrewd, pertinent and humane to say.

Mark Cousins is an acclaimed Scottish-Irish filmmaker, writer and author, born in 1965 in Northern Ireland. Known for works such as The Story of Film: An Odyssey, I Am Belfast and The Eyes of Orson Welles, his films have premiered at Cannes, Berlin, Sundance and Venice, winning numerous international awards. He has also written several influential books on cinema and documentary.



THE BEAUTY OF THE DONKEY

Director: Dea Gjinoçvi | Length: 77' | Country: Kosovo, Switzerland, France, United States | Original Title: La Beauté de l'âne

Producer: Dea Gjinoçvi, Emma Lepers, Ilir Hasanaj, Palmyre Badinier | Cinematography: Maxime Kathari

Editor: Lizi Gelber | Sound: Adina Istrate, Ilu Seydoux, Pëllumb Ballata

Një regjisore dhe babai i saj në mërgim të detyruar kthehen në fshatin e tij të harruar në Kosovë. Duke rikrijuar së bashku kujtimet e fëmijërisë së tij, ata zbulojnë të vërteta të fshehura të luftës, por rikthejnë në jetë edhe kujtimet e çasteve të brishta të gëzimit.

A filmmaker and her exiled father return to his forgotten village in Kosovo. By collectively recreating his childhood memories, imagination uncover hidden war truths but also brings back to life the remembrance of fragile moments of joy.

Dea Gjinoçvi është regjisore dhe producente zvicerano-shqiptare, filmat e së cilës janë shfaqur në festivale si Tribeca, IDFA, DokuFest, Visions du Réel dhe CPH:DOX. E njohur për ndërthurjen e rrëfimit poetik, realizmit magjik dhe cinéma vérité, ajo ka fituar çmime në Visions du Réel, ZagrebDox dhe DokuFest. Alumni e Sundance dhe anëtare e Akademisë Zvicerane dhe Evropiane të Filmit, ajo u nominua për Dokumentarin më të Mirë në Swiss Film Awards 2022 me filmin Wake Up on Mars.

Dea Gjinoçvi is a Swiss-Albanian director and producer whose films have screened at major festivals including Tribeca, IDFA, DokuFest, Visions du Réel, and CPH:DOX. Known for blending poetic storytelling, magical realism, and cinéma vérité, she has received awards at Visions du Réel, ZagrebDox, and DokuFest. A Sundance alumna and member of the Swiss and European Film Academies, she was nominated for Best Documentary at the 2022 Swiss Film Awards for Wake Up on Mars.



DOM

Director: Massimiliano Battistella | Length: 81' | Country: Bosnia and Herzegovina, Italy

Producer: Ivana Cvetkovic, Nihad Kreševljaković, Riccardo Biadene | Cinematography: Emanuele Pasquet

Editor: Desideria Rayner, Giampaolo Civico | Sound: Mattia Biadene, Muhamed Bajramović

Kjo është historia e Mirelës, një gruaje boshnjake që jeton në Itali, por që mbërriti atje me një karavan humanitar gjatë rrëthimit të Sarajevës më 1992, kur ishte vetëm 10 vjeçe. Është gjithashtu historia e kthimit të saj në Sarajevë pas shumë kohësh, teksa kërkon ish-shokët e shkollës nga instituti ku u rrit. Ajo kërkon edhe nënën që e dorëzoi në institut, kërkon Bosnjën, atdheun e saj, dhe në fund, kërkon vetveten. Viti 2026 shënon 30-vjetorin e përfundimit të rrëthimit të Sarajevës, duke i shtuar historisë së Mirelës një shtresë të rëndësishme aktualiteti.

This is the story of Mirela, a Bosnian woman who lives in Italy but who arrived with a humanitarian convoy during the 1992 siege of Sarajevo when she was only 10 years old. It is also the story of her return to Sarajevo after a long time as she searches for her former schoolmates from the Institute where she grew up. She also searches for her mother who gave her up to the Institute, she searches for Bosnia, her mother-land and finally, she searches for herself. The year 2026 marks the 30th anniversary of the end of the siege of Sarajevo, adding a significant layer of contemporary relevance to Mirela's story.

Massimiliano Battistella, i lindur në Romë më 1985, studioi kritikë letrare, shkenca humane dhe arte pamore. Ka fituar përvojë si asistent regjisor dhe bashkëpunëtor në casting me kineastë të njohur. Filmat e tij të shkurtër, të përzgjedhur në festivale prestigjioze (Clermont-Ferrand, Cannes Short Film Corner), shpërndahen në mbarë botën. Dokumentari i tij i parë i shkurtër, *Pierrot on the Tracks* (2020), një bashkëprodhim Itali-Suedi, fitoi disa çmime ndërkombëtare.

Massimiliano Battistella, born in Rome in 1985, studied literary criticism, humanities, and visual arts. He gained experience as an assistant director and casting collaborator with renowned filmmakers. His short films, selected at top festivals (Clermont-Ferrand, Cannes Short Film Corner), are distributed worldwide. His first short documentary, *Pierrot on the Tracks* (2020), an Italy-Sweden coproduction, won several international awards.

MASTERS ON SHORTS: AGNES VARDA

Këtë vit ia kushtojmë këtë program një prej figurave më të rëndësishme të filmit të shkurtër: Agnès Varda. Në *Black Panthers* (1968), gjestet, lëvizjet dhe ritualet kolektive bëhen elemente kyçe për të kuptuar gjallërinë dhe dinjitetin e një kulture. Në *L'Opéra Mouffe*, rrjedhshmëria stilistike shndërrohet në një mjet për të shprehur empatinë dhe humanizmin, duke trokitur në pragun e Valës së Re Franceze që sapo po lindte. *Le Lion Volatil* zbulon një poetikë të urbanitetit që përshkon çdo kuadër, ndërthurur me një magjepsje ndaj hapësirës dhe komunitetit, përmes një misteri të vogël që pret të zgjidhet. Në *Plaisir d'amour en Iran*, forma dokumentare ndërthuret me lirizmin dhe imagjinatën, duke ofruar një vështrim të rrallë mbi Iranin para revolucionit. Së fundi, *Salut les Cubans* paraqet me entuziazëm jetën në Kubë, atë që vetë Varda e përshkruante si “një përzierje socializmi dhe cha-cha-cha-je”.

MASTERS ON SHORTS: AGNES VARDA

This year we dedicate this program to a maven of this art: Agnès Varda. With *Black Panthers* (1968) gestures, movements and collective rituals become key visuals in understanding the vibrancy of the culture and its dignity. In *L'Opera Mouffe* the stylistic fluidity finds its home in expressing empathy and humanity, knocking on the door of the French New Wave that was about to rise. *Le Lion Volatil* reveals poetics of urbanity that beam through the frames, and with it we find the woven fascination with space and community accompanying with a curious case to resolve. With *Plaisir d'amour en Iran* the documentary form intertwines with lyricism and imagination, and it is a unique showcase of Iran pre-revolution. Finally, *Salut les Cubans* enthusiastically showcases life in Cuba as Varda famously described it "a mixture of socialism and cha-cha-cha".



PLAISIR D'AMOUR EN IRAN

Director: Agnès Varda | Length: 6' | Country: France

Producer: Agnès Varda | Cinematography: Charlie Vandamme, Nurith Aviv | Editor: Sabine Mamou

Sound: Henri Morelle

Një burrë iranian dhe një grua franceze shëtisin nëpër qytetin e Isfahanit, Iran, dhe zbulojnë se dashuria e tyre pasqyrohet përsosmërisht në arkitekturën dhe mozaikët e xhamive të qytetit.

An Iranian man and a French woman stroll around the city of Isfahan, Iran and find that their love is mirrored perfectly in the architecture and mosaics of the city's mosques.

Agnès Varda (1928–2019) ishte regjisore, fotografe dhe një nga figurat më të rëndësishme të kinemasë moderne. E lindur në Belgjikë, ajo studioi historinë e artit dhe fotografinë, përpara se të ndërtonte një karrierë me ndikim të madh në kinemanë botërore.

Agnès Varda (1928–2019) was a pioneering filmmaker, photographer and key figure of modern cinema. Born in Belgium to a Greek father and French mother, she studied art history and photography before launching an influential career that helped shape world cinema.



L'OPERA MOUFFE

Director: Agnès Varda | Length: 16' | Country: France

Producer: Agnès Varda | Cinematography: Agnès Varda, Sacha Vierny | Editor: Jeanine Verneau

Shtatzënë me fëmijën e saj të parë, regjisorja Agnès Varda e drejtoi kamerën nga rrethina e saj e afërt, duke dokumentuar jetën e përditshme përgjatë Rue Mouffetard. Pa zë të sinkronizuar dhe duke përdorur një sërë teknikash jokonvencionale, ky film i shkurtër pasqyron qasjen e lirë dhe eksperimentale të Vardës ndaj kinemasë dhe subjektit të saj.

Pregnant with her first child, director Agnès Varda turned her camera to her immediate surroundings capturing day-to-day life along the Rue Mouffetard. Lacking synch sound and incorporating a number of unconventional techniques, this short work displays Varda's freestyle approach to filmmaking and its subject matter.

Agnès Varda (1928-2019) ishte regjisore, fotografe dhe një nga figurat më të rëndësishme të kinemasë moderne. E lindur në Belgjikë, ajo studioi histori arti dhe fotografi, përpara se të ndërtonte një karrierë me ndikim të madh në kinemanë botërore.

Agnès Varda (1928-2019) was a pioneering filmmaker, photographer and key figure of modern cinema. Born in Belgium to a Greek father and French mother, she studied art history and photography before launching an influential career that helped shape world cinema.



SALUT LE CUBANS

Director: Agnès Varda | Length: 30' | Country: France

Producer: Agnès Varda | Cinematography: Agnès Varda, J. Marques, Per Olaf Csongorai | Editor: Janine Verneau

Një montazh fotografik prej gjysmë ore, i përbërë nga 1500 fotografi që Agnès Varda realizoi gjatë pushimeve të saj në Kubë. E përshkruar nga Varda si "socializëm dhe cha-cha-chà", kjo vepër e shkurtër ndërthur fotografitë me ritmet e pazezistueshme të muzikës kubane, duke trajtuar revolucionin e Fidel Kastros, ndikimin e tij te njerëzit dhe historinë kulturore të ishullit.

A half-hour photo montage made up of 1500 stills Agnès Varda took while vacationing in Cuba. Described by Varda as "socialism and cha-cha-chà", this short film juxtaposes the photos with infectious rhythms of Cuban dance music while dealing with the revolution of Fidel Castro and his crew, its effects on the people and the island's cultural history.

Agnès Varda (1928-2019) ishte regjisore, fotografe dhe një nga figurat më të rëndësishme të kinemasë moderne. E lindur në Belgjikë, ajo studioi historinë e artit dhe fotografisë, përpara se të ndërtonte një karrierë me ndikim të madh në kinemanë botërore.

Agnès Varda (1928-2019) was a pioneering filmmaker, photographer and key figure of modern cinema. Born in Belgium to a Greek father and French mother, she studied art history and photography before launching an influential career that helped shape world cinema.



LE LION VOLATIL

Director: Agnès Varda | Length: 12' | Country: France

Producer: Agnès Varda, Emmanuel Benbihy | Cinematography: Mathieu Vadepied, Xavier Tauveron

Editor: Agnès Varda, Sophie Mandonnet | Sound: Jean-Luc Audy

Një histori fantastike që përfshin Clarisse-n, zhdukjen e mikut të saj Lazare-it, si dhe luanin prej bronzi të Sheshit Belfort në lagjen e 14-të të Parisit.

A fantastic story involving Clarisse and the disappearance of her friend Lazare and the bronze lion of the Place de Belfort in the 14th arrondissement of Paris.

Agnès Varda (1928–2019) ishte regjisore, fotografe dhe një nga figurat më të rëndësishme të kinemasë moderne. E lindur në Belgjikë, ajo studioi histori arti dhe fotografi, përpara se të ndërtonte një karrierë me ndikim të madh në kinemanë botërore.

Agnès Varda (1928–2019) was a pioneering filmmaker, photographer and key figure of modern cinema. Born in Belgium to a Greek father and French mother, she studied art history and photography before launching an influential career that helped shape world cinema.



BLACK PANTHERS

Director: Agnès Varda | Length: 30' | Country: France

Producer: Kevin Feige | Cinematography: Agnès Varda, David Myers, John Shofill, Paul Aratow | Editor: Paddy Monk

Sound: James Steward, Paul Oppenheim

Në vitin 1968, Agnès Varda realizoi dokumentarët Huey dhe Black Panthers, të frymëzuar nga qëndrimi i saj në Kaliforni. Duke ofruar një vështrim të drejtpërdrejtë mbi lëvizjen Black Panther, filmat sfidojnë portretizimin mediatik të saj si kërcënim. Nga vëzhgimi te komentit politik, Varda pasqyron aktivizmin, imazhin publik dhe ndikimin e Panthers në komunitetin afro-amerikan të Oaklandit gjatë një periudhe kyçe historike.

Agnès Varda (1928-2019) ishte regjisore, fotografe dhe një nga figurat më të rëndësishme të kinemasë moderne. E lindur në Belgjikë, ajo studioi histori arti dhe fotografi, përpara se të ndërtonte një karrierë me ndikim të madh në kinemanë botërore.

In 1968, Agnès Varda directed Huey and Black Panthers, documentaries inspired by her time in California. Offering a firsthand look at the Black Panther movement, the films challenge media portrayals of the group as a threat. Moving from observation to political commentary, Varda highlights the Panthers' activism, public image and impact on Oakland's African American community while documenting a pivotal moment in U.S. history.

Agnès Varda (1928-2019) was a pioneering filmmaker, photographer and key figure of modern cinema. Born in Belgium to a Greek father and French mother, she studied art history and photography before launching an influential career that helped shape world cinema.

TWENTY YEARS

**DOKU
FEST**
International Documentary
and Short Film Festival

06-14 AUGUST
PRIZREN, KOSOVO

OF

RE:SET RE:MIX RE:ACT

PUNK &

PROTEST

DokuFest XX
20th anniversary poster

DIFFERENT FREQUENCIES SWISS SHORTS

Këtë vit, DokuFest, në bashkëpunim me Swiss Films, i kushton një fokus të veçantë kinemasë bashkëkohore zvicerane, përmes programit Different Frequencies – Swiss Shorts, i cili sjell një përzgjedhje të larmishme të filmave të shkurtër zviceranë. Audiencat në moshë më të vogël do të ketë mundësi të zbulojnë filma zviceranë edhe në programet DokuKids 6+ dhe DokuKids 10+. Së bashku, këta filma dëshmojnë larminë e qasjeve dhe formave që karakterizojnë sot kinemanë zvicerane, nga dokumentari dhe animacioni te veprat hibride dhe eksperimentimi kinematografik. Përmes këtyre programeve, DokuFest krijon një hapësirë më të gjerë dialogu mes publikut të tij dhe kinemasë zvicerane, duke forcuar më tej lidhjet kulturore dhe filmike mes Zvicrës dhe Kosovës.

DIFFERENT FREQUENCIES SWISS SHORTS

This year, DokuFest, in collaboration with Swiss Films, places a special focus on contemporary Swiss cinema, presenting the Different Frequencies – Swiss Shorts programme with a diverse selection of Swiss short films. Younger audiences will also discover Swiss films in the DokuKids 6+ and DokuKids 10+ programmes. Together, these films demonstrate the diversity of approaches and forms that define contemporary Swiss cinema today, from documentaries and animation to hybrid works and cinematic experimentation. Across these programmes, DokuFest creates a broader space for dialogue between its audiences and Swiss filmmaking, further strengthening the cultural and cinematic ties between Switzerland and Kosovo.



NEST

Director: Stefania Burla | **Length:** 20' | **Country:** Switzerland

Producer: Fabiana Seitz | **Cinematography:** Balz Auf der Maur | **Editor:** Laura Rodríguez Pérez

Sound: Mara Micciché, Marco Mercuzio Peron

Natën para një procesioni fetar, një
pesëmbëdhjetëvjeçare ndeshet me
një grup adoleshentësh të fshehur në
errësirën e sallës lokale të sportit.

On the night before a religious procession, a
fifteen-year-old encounters a group of teenagers
hidden in the dark of the local sports hall.

Stefania Burla është regjisore polako-zvicerane me bazë në Cyrih. Filmi i saj i diplomimit, *Motherland* (2023), fitoi çmimin Filmmaker of the Future në Rhode Island IFF. Aktualisht po ndjek studimet MFA në regji në ZHdK dhe po zhvillon filmën e saj të parë me metrazh të gjatë.

Stefania Burla is a Polish-Swiss filmmaker based in Zurich. Her graduation film *Motherland* (2023) won the Filmmaker of the Future Award at Rhode Island IFF. She is currently pursuing an MFA in directing at ZHdK and developing her first feature film.



OSTRICH

Director: Marie Kenov | Length: 8' 33" | Country: Switzerland

Producer: Joder von Rotz | Cinematography: Marie Kenov | Editor: Marie Kenov

Sound: Etienne Kompis, Loïc Kreyden

Një harabel, fiksuar pas imazhit të strucëve rrëzëllitës, përpiket të transformojë veten përmes stërvitjes, rutinave të bukurisë dhe zgjatjes së qafës. Por kur më në fund takon një struc real, kupton një të vërtetë të thjeshtë: sado të përpiket, një harabel nuk mund të bëhet kurrë një struc

A sparrow, obsessed with the image of glamorous ostriches, transforms itself through fitness, beauty routines and neck-stretching. But when it finally meets a real ostrich, it learns a simple truth: no matter how hard it tries, a sparrow can never become an ostrich.

Marie Kenov (l. 1990, Basel) është dizajnerë, ilustruese dhe animatore me bazë në Lucernë. Filmi i saj *Sweet Nothing* u shfaq në Annecy, Sundance dhe Palm Springs. *Ostrich* është filmi i saj i parë i shkurtër pas diplomimit.

Marie Kenov (b. 1990, Basel) is a designer, illustrator, and animator based in Lucerne. Her film *Sweet Nothing* screened at Annecy, Sundance, and Palm Springs. *Ostrich* is her first short film after graduation.



ALWAYS WANTED TO BE GOD, NEVER WANTED TO DO GOOD

Director: Marvin Merkel, Noa Epars | Length: 20' 7" | Country: Switzerland

Producer: Anita Hugli | Cinematography: Filippo Delzanno, Marvin Merkel | Editor: Noa Epars | Sound: Louis Lamarche

Në majat e maleve zvicerane, ngrihen kryqet e krishtera. Në qytete, tabelat reklamuese të cilat shfaqin vargje nga Bibla zënë hapësirën publike. Unë kurrë nuk jam ndjerë rehat me praninë e këtyre simboleve fetare. Në vitin 2009, udhërrëfyesi malor Patrick Bussard preu një kryq në Alpet e Fribourgut; për këtë, ai u ndëshkua rëndë nga gjykatat.

At the summits of Swiss mountains, Christian crosses stand tall. In the cities, billboards displaying Bible verses occupy public space. I have never felt comfortable with the presence of these religious symbols. In 2009, mountain guide Patrick Bussard sawed down a cross in the Fribourg Alps; he was severely punished by the courts.

Noa Epars është regjisor zviceran, puna e të cilit ndërthur dokumentarin dhe kinemanë eksperimentale, e shfaqur në Locarno dhe Cinéma du Réel. Marvin Merkel është artist vizual me bazë në Lozanë, që eksploron identitetin dhe kujtesën përmes fotografisë, videos dhe skulpturës.

Noa Epars is a Swiss filmmaker whose work blends documentary and experimental cinema, screened at Locarno and Cinéma du Réel. Marvin Merkel is a Lausanne-based artist exploring identity and memory through photography, video, and sculpture.



TV OR THE DISTURBANCE ON FOREST HILL ROAD

Director: Frederic Siegel | Length: 14' 9" | Country: Switzerland | Original Title: TV oder Die Ruhestörung an der Waldbergstrasse
Producer: Fela Bellotto, Marwan Abdalla Eissa | Cinematography: Frederic Siegel | Editor: Frederic Siegel
Sound: Aline Schoch, Etienne Kompis, Thomas Gassmann

Diego gjashtëvjeçar kalon kufirin e lejuar të kohës para ekranit dhe përfundon me sy katrorë. Kjo shkakton një seri ngjarjesh të çuditshme që përhapen nëpër ekranet e një pallati. Kur policët Kim dhe Mike vijnë për të hetuar një ankesë për zhurmë, ata përfshihen në një kaos realitetesh të përziera dhe përballen me kërcënime imagjinare që kthehen në realitet.

Six-year-old Diego exceeds his screen time and ends up with square eyes. This triggers a series of mysterious phenomena, seeping through various screens in the apartment building. When police officers Kim and Mike arrive to investigate a noise complaint, they find themselves in a chaotic mix of realities and must face off against fictional threats come to life.

Frederic Siegel (l. 1991, Zvicër) studioi Animacion 2D në Universitetin e Shkencave të Aplikuara dhe Arteve në Lucern. Bashkëthemelues i Team Tumult, ai punon si regjisor animacioni, animator dhe ilustrator i pavarur që nga viti 2016, duke ligjëruar edhe në universitete zvicerane.

Frederic Siegel (b. 1991, Switzerland) studied 2D Animation at Lucerne University of Applied Sciences and Arts. A co-founder of Team Tumult, he has worked as an independent animation director, animator, and illustrator since 2016, while also teaching at Swiss universities.



AIR HORSE ONE

Director: Lasse Linder | Length: 21' | Country: Belgium, Switzerland

Producer: Luzius Fischer, Philipp Rittler | Cinematography: Robin Angst | Editor: Daniel Loepfe

Sound: Lasse Linder, Mathieu Pomès

Stërvitje, Nisje, Çmim i Madh. Legacy është një nga kuajt më të vlefshëm dhe më të famshëm në kërcimin me pengesa. Në ndjekje të fitoreve, ajo fluturon drejt shteteve garuese në të gjithë globin. Air Horse One ndjek Legacy në udhëtimet e saj të gjata në nivelin biznes të udhëtimit ajror me kuaj.

Training, Take-Off, Grand Prix. Legacy is one of the most valuable and celebrated horses in show jumping. In pursuit of victories, she is flown between competition venues across the globe. Air Horse One follows Legacy on her long journeys in the business class of equine air travel.

Lasse Linder (l. 1994, St. Gallen, Zvicër) u diplomua për film në HSLU më 2019. Filmi i tij All Cats Are Grey in the Dark fitoi Çmimin Evropian për Filmin më të Mirë të Shkurtër në 2020. Aktualisht studion për filmin dokumentar në ZHdK dhe po zhvillon filmin e tij të parë artistik.

Lasse Linder (b. 1994, St. Gallen, Switzerland) graduated in Film from HSLU in 2019. His short All Cats Are Grey in the Dark won the European Film Award for Best Short Film in 2020. He is currently studying Documentary at ZHdK and developing his first feature.



DokuFest X
10th anniversary poster

PARAJANOV TRIPTYCH

DokuFest është veçanërisht krenar të prezantojë një program kushtuar një prej zërave më unikë dhe vizionarë të historisë së kinemasë, Sergei Parajanov, duke propozuar një triptik që mediton mbi artin, kujtesën dhe vendin, ndërsa zbulon aftësinë e tij të jashtëzakonshme për ta shndërruar praktikën artistike në gjuhë kinematografike. Programi hapet me Arabesques on the Theme of Pirosmeni dhe vazhdon me Hakob Hovnatanyan, dy filma që i gëzohen traditave artistike gjeorgjiane dhe armene, duke zgjeruar vizionin e Parajanovit mbi Kaukazin përmes pikturës, folklorit dhe kulturës. Ai përmbyllet me Kyiv Frescoes, vepra e tij e papërfunduar dhe thellësisht prekëse, fragmentet e mbijetuara të së cilës e shndërrojnë vetë humbjen në formë artistike, pasi projekti origjinal u ndërpre nga autoritetet sovjetike. Edhe sot, Sergei Parajanov mbetet një prej mjeshtërve më të mëdhenj të kinemasë dhe në këtë edicion të DokuFest-it këto tri vepra të jashtëzakonshme qëndrojnë si histori të ndërprera të artit, kujtesës dhe qëndresës.

PARAJANOV TRIPTYCH

DokuFest is especially proud to present a programme dedicated to one of cinema's most singular and visionary voices, Sergei Parajanov, proposing a triptych that meditates on art, memory and place while revealing his extraordinary ability to transform artistic practice into cinematic language. The programme opens with *Arabesques on the Theme of Pirosmeni* and continues with *Hakob Hovnatanyan*, two films that celebrate Georgian and Armenian artistic traditions while expanding Parajanov's vision of the Caucasus through painting, folklore and culture. It concludes with *Kyiv Frescoes*, Parajanov's haunting unfinished work, whose surviving fragments transform loss itself into artistic form after the original project was halted by Soviet authorities. To this day, Sergei Parajanov remains one of cinema's greatest masters, and in this edition of DokuFest these three extraordinary works stand as interrupted stories of art, memory and resilience.



HAKOB HOVNATANYAN

Director: Sergei Parajanov | Length: 10' | Country: USSR, Georgia
Cinematography: Karen Mesyan | Sound: Yuri Sayadyan

Me një montazh lozonjar dhe asociativ, Parajanov ofron një vështrim të përgjithshëm mbi portretet e piktorit Hakob Hovnatanyan, i njohur si "Rafaeli i Tbilisit"..

With a playful associative montage, Parajanov offers an overview of portrait paintings by Hakob Hovnatanyan, the 'Raphael of Tiflis'.

Një nga mjeshtrit më të mëdhenj të kinemasë, Sergei Parajanov realizoi dy kryevepra radhazi, *Shadows of Forgotten Ancestors* (1964) dhe *The Color of Pomegranates* (1969). Ai admirohej nga figura si Fellini, Godard dhe Tarkovsky, ndërsa u burgos tri herë gjatë jetës së tij. Veprat e tij artistike, veçanërisht kolazhet *Mona Lisa*, e vendosin përkrah emrave si Picasso dhe Warhol.

One of the greatest masters of cinema, Sergei Parajanov created two masterpieces in a row, *Shadows of Forgotten Ancestors* (1964) and *The Color of Pomegranates* (1969), had such legendary fans as Fellini, Godard, and Tarkovsky, and was imprisoned three times. His artworks, and particularly his *Mona Lisa* collages, put him in the company of Picasso and Warhol.



KYIV FRESCOES

Director: Sergei Parajanov | Length: 15' | Country: USSR, Georgia | Original Title: Kivski freski
Producer: Sergei Parajanov | Cinematography: Oleksandr Antypenko | Editor: Maria Ponomarenko

Ajo çka duhet të ishte një film me metrazh të gjatë për pasojat e Luftës së Dytë Botërore në Kievin bashkëkohor, përfundoi si një kolazh i shkurtër, i ndërtuar nga pamjet e mbetura pasi autoritetet shkatërruan të gjithë negativët e filmi.

What was supposed to become a feature-length film about the aftermath of WWII in contemporary Kiev, turned into a short collage, based on the remaining footage after all the negatives were destroyed by the authorities.

Një nga mjeshtrit më të mëdhenj të kinemasë, Sergei Parajanov realizoi dy kryevepra radhazi, *Shadows of Forgotten Ancestors* (1964) dhe *The Color of Pomegranates* (1969). Ai admirohej nga figura si Fellini, Godard dhe Tarkovsky, ndërsa u burgos tri herë gjatë jetës së tij. Veprat e tij artistike, veçanërisht kolazhet të Mona Lizës, e vendosin përkrah emrave si Picasso dhe Warhol.

One of the greatest masters of cinema, Sergei Parajanov created two masterpieces in a row, *Shadows of Forgotten Ancestors* (1964) and *The Color of Pomegranates* (1969), had such legendary fans as Fellini, Godard, and Tarkovsky, and was imprisoned three times. His artworks, and particularly his Mona Lisa collages, put him in the company of Picasso and Warhol.



ARABESQUES ON THE THEME OF PIROSMANI

Director: Sergei Parajanov | Length: 21' | Country: USSR, Georgia

Cinematography: Nodar Paliashvili | Editor: Marfa Ponomarenko

Një dokumentar për artistin e madh, por të marginalizuar gjeorgjian, Niko Pirosmani. Duke përdorur pamje të detajeve dhe motiveve nga pikturat e tij shumëngjyrëshe, Parajanov krijon një portret magjepsës dhe misterioz të Gjeorgjisë.

A documentary about the great, but marginal Georgian artist Niko Pirosmani. Using footage of the details and themes of Pirosmani's colorful paintings, Parajanov creates a captivating and mysterious portrait of Georgia.

Një nga mjeshtrit më të mëdhenj të kinemasë, Sergei Parajanov realizoi dy kryevepra radhazi, *Shadows of Forgotten Ancestors* (1964) dhe *The Color of Pomegranates* (1969). Ai admirohej nga figura si Fellini, Godard dhe Tarkovsky, ndërsa u burgos tri herë gjatë jetës së tij. Veprat e tij artistike, veçanërisht kolazhet e Mona Lizës, e vendosin përkrah emrave si Picasso dhe Warhol.

One of the greatest masters of cinema, Sergei Parajanov created two masterpieces in a row, *Shadows of Forgotten Ancestors* (1964) and *The Color of Pomegranates* (1969), had such legendary fans as Fellini, Godard, and Tarkovsky, and was imprisoned three times. His artworks, and particularly his Mona Lisa collages, put him in the company of Picasso and Warhol.

The world's on fire, doors open at eight. History repeats itself, this August we do too. Survival's overpriced, joy – interrupted. Twenty-five years of bad timing. Worst possible time for a celebration. Best possible time to refuse to look away. Great sense of timing. Bad sense of timing. Both true – persistent defiance. Twenty-five years of proof. Is it enough? No. So we're still here. Are we tired? Yes. So we're still here. Resilience has a price. Is it worth paying? Watch us! Twenty-five for twenty-five. Show up or it doesn't count!

BLAST FROM THE PAST

Programi Blast from the Past ofron një rikthim në të kaluarën e kinemasë përmes disa prej filmave më të spikatur që kanë hapur horizonte të reja të shprehjes artistike. Në edicionin e 25-të të DokuFest-it, në bashkëpunim me Fondacionin Lombardhi, programi paraqet veprat e Sergei Parajanov me The Colour of Pomegranates, filmin Chocolat të Claire Denis dhe filmin debutues të vlerësuar të Ousmane Sembène, Black Girl. Të tre këta filma sfidojnë traditat dominuese të kinemasë, duke eksploruar çështje të identitetit, pushtetit dhe përkatësisë përmes një gjuhe pamore të jashtëzakonshme, ndërsa ofrojnë perspektiva thellësisht personale mbi historinë, kulturën dhe pasojat afatgjata të shtypjes dhe zhvendosjes.

BLAST FROM THE PAST

The Blast from the Past programme offers a look into the cinematic past through the most exquisite films, bringing a selection of cult works in cinematography that have broken a new ground for expression. In this 25th edition of DokuFest, in collaboration with the Lumbardhi Foundation this programme presents the works of Sergei Parajanov with *The Colour of Pomegranates*, Claire Denis' *Chocolat* and the acclaimed feature debut of Ousmane Sembène titled *Black Girl*. All these films challenge dominant cinematic traditions. Each explores questions of identity, power, and belonging through striking visual language, offering deeply personal perspectives on history, culture, and the lasting effects of oppression and displacement.



THE COLOR OF THE POMEGRANATES

Director: Sergei Parajanov | Length: 79' | Country: USSR, Armenia | Original Title: Sayat-Nova

Producer: Stepan Andranikyan | Cinematography: Suren Shakhbazyan | Editor: Sergei Parajanov, Sergei Yutkevich

Sound: Yuri Sayadyan

Jeta e poetit dhe muzikantit të shquar armen të shekullit XVIII, Sayat-Nova. Filmi ndjek jetën e artistit nga fëmijëria deri në vdekje, duke u ndalur veçanërisht të marrëdhëniet e tij me gratë, përfshirë muzën e tij. Përmes poezive të Sayat-Novës dhe një gjuhë vizuale kryesisht statike, filmi rrëfen historinë e tij dramatike në një formë që Mikhail Vartanov e quajtoi revolucionare.

The life of the revered 18th-century Armenian poet and musician Sayat-Nova. Portraying events in the life of the artist from childhood up to his death, the movie addresses in particular his relationships with women, including his muse. The production tells Sayat-Nova's dramatic story by using both his poems and largely still camerawork, creating a work hailed as revolutionary by Mikhail Vartanov.

Një nga mjeshtrit më të mëdhenj të kinemasë, Sergei Parajanov realizoi dy kryevepra radhazi, *Shadows of Forgotten Ancestors* (1964) dhe *The Color of Pomegranates* (1969). Ai admirohej nga figura si Fellini, Godard dhe Tarkovsky, ndërsa u burgos tri herë gjatë jetës së tij. Veprat e tij artistike, veçanërisht kolazhet e Mona Lizës, e vendosin përkrah emrave si Picasso dhe Warhol.

One of the greatest masters of cinema, Sergei Parajanov created two masterpieces in a row, *Shadows of Forgotten Ancestors* (1964) and *The Color of Pomegranates* (1969), had such legendary fans as Fellini, Godard, and Tarkovsky, and was imprisoned three times. His artworks, and particularly his Mona Lisa collages, put him in the company of Picasso and Warhol.



CHOCOLAT

Director: Claire Denis | Length: 105' | Country: France

Producer: Alain Belmondo, Gérard Crosnier, Jean-Paul Belmondo | Cinematography: Robert Alazraki

Editor: Claude Merlin | Sound: Jean-Christophe Winding

Kameruni në prag të pavarësisë. Familja Dalen jeton në një qytet të vogël të administruar nga autoritetet franceze. Marc, babai, rrellë herë gjendet në shtëpi. Aimée, nëna, i kalon ditët duke u kujdesur për kopshtin. Vajza e tyre, France, vëzhgon gjithçka që ndodh rreth saj së bashku me Protée-n, djaloshin me ngjyrë që punon në shtëpi, dhe shoqen e saj të ngushtë. Jeta e tyre e qetë tronditet kur një avion detyrohet të bëjë ulje emergjente në pronën e tyre.

Cameroon on the brink of independence. The Dalens' live in a small town, run by the French Administration. Marc, the father, is hardly ever home. Aimée, the mother spends most of her days in her yard, gardening. France is their daughter, and she just keeps to what is going on, together with Protée, the black boy running the house, and her best friend. Their peaceful lives are disrupted when an airplane makes a forced landing on their property.

Claire Denis (L. 1948, Francë) është regjisorë dhe skenariste e njohur për trajtimin e temave si kolonializmi, identiteti dhe tjetërsia. E rritur në Afrikë deri në moshën 12-vjeçare, ajo studioi në IDHEC (sot La Fémis) dhe punoi me regjisorë si Wim Wenders. Filmi i saj i parë, Chocolat, u shfaq në Kanë më 1988. Ndër veprat më të njohura janë Beau Travail, 35 Shots of Rum dhe High Life, fitues i Çmimit FIPRESCI në San Sebastián më 2018.

Claire Denis (b. 1948, France) is an acclaimed director and screenwriter known for exploring colonialism, identity and otherness. Raised in Africa until age 12, she studied at IDHEC (now La Fémis) and worked with directors including Wim Wenders. Her debut feature Chocolat premiered in Cannes in 1988. Her notable films include Beau Travail, 35 Shots of Rum and High Life, which won the FIPRESCI Prize at San Sebastián in 2018.



BLACK GIRL

Director: Ousmane Sembène | Length: 59' | Country: Senegal

Producer: André Zwobada | Cinematography: Christian Lacoste | Editor: André Gaudier

Black Girl (1966), filmi debutues i metrazhit të gjatë nga regjisori dhe shkrimtarit senegalez Ousmane Sembène, ndjek historinë e një gruaje të re senegaleze që shkon në Francë për të punuar për një çift të pasur të bardhë, por përfundon e izoluar dhe e shfrytëzuar. Me një interpretim të fuqishëm nga M'Pissine Thérèse Diop, filmi është një dramë prekëse njerëzore dhe një kritikë e mprehtë ndaj kolonializmit, i konsideruar si pikë referimi i kinemasë afrikane.

Restauruar nga Cineteca di Bologna/laboratori L'Immagine Ritrovata, në bashkëpunim me Sembène Estate, Institut National de l'Audiovisuel (INA), laboratorët Eclair dhe Centre National de Cinématographie. Restaurimi u financua nga World Cinema Project i The Film Foundation.

Ousmane Sembène (1923-2007) lindi në jug të Senegalit dhe konsiderohet një pionier i kinemasë afrikane. I përjashtuar nga shkolla në moshë të re, ai punoi në profesione të ndryshme në Dakar përpara se të shërbente në një njësi koloniale këmbësorie gjatë Luftës së Dytë Botërore. Më pas u vendos në Marsejë të Francës, ku përvojat e tij si punëtor dhe emigrant formësuan këndvështrimin që do të përcaktonte veprën e tij filmike.

Black Girl (1966), the feature debut of acclaimed Senegalese filmmaker and novelist Ousmane Sembène, follows a young Senegalese woman who moves to France to work for a wealthy white couple, only to find herself trapped in a life of isolation and exploitation. Featuring a powerful performance by M'Pissine Thérèse Diop, the film is both a moving human drama and a sharp critique of colonialism, widely regarded as a landmark of African cinema.

Restored by Cineteca di Bologna/ L'Immagine Ritrovata laboratory, in association with the Sembène Estate, Institut National de l'Audiovisuel, INA, Eclair laboratories and the Centre National de Cinématographie. Restoration funded by The Film Foundation's World Cinema Project.

Ousmane Sembène (1923-2007) was born in southern Senegal and is regarded as a pioneer of African cinema. Expelled from school at a young age, he worked various jobs in Dakar before serving in a colonial infantry unit during World War II. He later moved to Marseille, France, where his experiences as a worker and migrant shaped the perspective that would define his filmmaking.

Twenty-five years of bad timing.

defiance. persistent

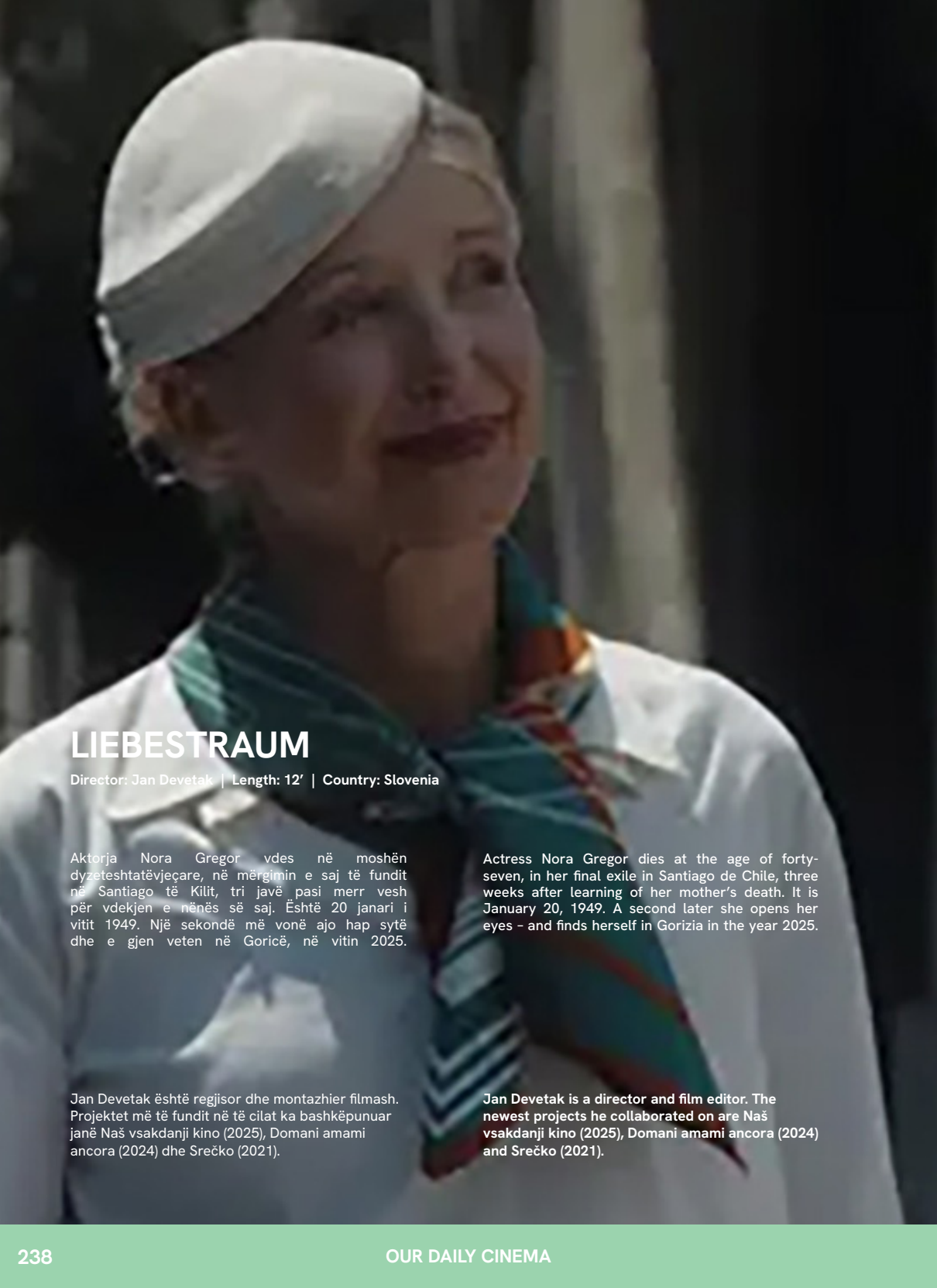
Show up or it doesn't count!

OUR DAILY CINEMA

Për dekada me radhë, Kinoatelje ka eksploruar trashëgiminë filmike të rajonit të Goricias, duke ndjekur kujtime dhe histori që rrjedhin përtej kufijve. Nga kjo traditë lind një kapitull i ri: një omnibus ku timoni iu besua një brezi të ri kineastësh. Ky omnibus me filma të shkurtër u xhirua në Gorizia, në rrugë dhe buzë lumenjve ku historitë ndërthuren, në një qytet kufitar të formuar nga ritmi i vet. Nën drejtimin e regjisorit Alessandro Comodin dhe të frymëzuar nga Our Daily Cinema i Sandro Scandolarës, pesë autorë: Jan Devetak, Ester Ivakič, Otto Lazić-Reuschel, Laura Samani dhe Francesco Sossai e rikrijojnë nocionin e kufirit për të krijuar një portret polifonik të qytetit.

OUR DAILY CINEMA

For decades, Kinoatelje has explored the film heritage of the Gorizia region, tracing memories and stories that flow across borders. From this lineage emerges a new chapter: an omnibus where the steering wheel was handed to a new generation of filmmakers. This omnibus of short films was filmed in Gorizia — in streets and by rivers where histories intertwine, a threshold city carved out of its own pulse. Guided by director Alessandro Comodin and inspired by Our Daily Cinema by Sandro Scandolara, five auteurs — Jan Devetak, Ester Ivakič, Otto Lazić-Reuschel, Laura Samani and Francesco Sossai — dismantled the frontier into a polyphonic portrait of a town.



LIEBESTRAUM

Director: Jan Devetak | Length: 12' | Country: Slovenia

Aktorja Nora Gregor vdes në moshën dyzeteshtatëvjeçare, në mërgimin e saj të fundit në Santiago të Kilit, tri javë pasi merr vesh për vdekjen e nënës së saj. Është 20 janari i vitit 1949. Një sekondë më vonë ajo hap sytë dhe e gjen veten në Goricë, në vitin 2025.

Actress Nora Gregor dies at the age of forty-seven, in her final exile in Santiago de Chile, three weeks after learning of her mother's death. It is January 20, 1949. A second later she opens her eyes - and finds herself in Gorizia in the year 2025.

Jan Devetak është regjisor dhe montazhier filmash. Projektet më të fundit në të cilat ka bashkëpunuar janë Naš vsakdanji kino (2025), Domani amami ancora (2024) dhe Srečko (2021).

Jan Devetak is a director and film editor. The newest projects he collaborated on are Naš vsakdanji kino (2025), Domani amami ancora (2024) and Srečko (2021).



NO ONE WILL BELIEVE US

Director: Otto Lazić-Reuschel | Length: 12' | Country: Italy

Goricë, 1930. Përmes syrit të kameramanit të Organizatës Fashiste të Kohës së Lirë (OND), shohim marshimet dhe festimet e regjimit. Duke imagjinuar zërin e mendimeve të tij, depërtojmë në pasiguritë dhe në dorëzimin e tij ndaj një mospajtimi të heshtur. Imazhet mbeten, duke vazhduar të tregojnë për një kohë që ende nuk ka kaluar.

Gorizia, 1930. Through the gaze of the cameraman of the Fascist Afterwork Club (OND) we see the regime's marches and the celebration. By imagining the voice of his thoughts, we delve into his insecurities and his surrender to a silent dissent. The images remain, continuing to tell of a time that has yet to pass.

Otto Lazić-Reuschel është regjisor nga Trieste, me bazë në Berlin. Filmat e tij të shkurtër janë shfaqur në Black Nights dhe Visions du Réel. Ai punon me Festivalin Ndërkombëtar të Filmit në Berlin dhe bashkëthemeloi Zero Stress Production në vitin 2024.

Otto Lazić-Reuschel is a filmmaker from Trieste based in Berlin. His shorts have screened at Black Nights and Visions du Réel. He works with the Berlin International Film Festival and co-founded Zero Stress Production in 2024.



NOTHING IS CERTAIN TWO STROLLS IN GORIZIA

Director: Laura Samani | Length: 16' | Country: Italy

Verë në Goricë. Një çift po bëhet gati të niset për pushime. Mes rrugëve të zbrazëta dhe kinemave të mbyllura, gjithçka duket sikur i përket tashmë së shkuarës. Vetëm Paolino mbetet, duke endur nëpër qytet dhe duke kujtuar një dashuri të humbur.

Summer in Gorizia. A couple is about to leave for their holidays. Between empty streets and closed cinemas, it all feels already behind them. Only Paolino remains, drifting through the city, reminiscing about a lost love.

Laura Samani (1989, Trieste) studioi Filozofi dhe Letërsi në Pizë dhe regji filmi në Centro Sperimentale di Cinematografia në Romë. Filmi i saj i shkurtër *The Sleeping Saint* pati premierën në Cannes Cinéfondation në vitin 2016. *Small Body* është filmi i saj i parë me metrazh të gjatë.

Laura Samani (1989, Trieste) studied Philosophy and Literature in Pisa and filmmaking at the Centro Sperimentale di Cinematografia in Rome. Her short *The Sleeping Saint* premiered at Cannes Cinéfondation in 2016. *Small Body* is her acclaimed debut feature.



IN THE CLOUDS OF MEMORY

Director: Francesco Sossai | Length: 8' | Country: Italy

Një figurë shfaqet nga e ardhmja e dërguar nga një botë ku Kinemaja nuk ekziston më për të rikuperuar një kopje të një filmi me Nora Gregor në rolin kryesor. Historia rrëfëhet në vetën e parë nga një regjisor japonez, si një ditar i vogël psiko-geografik për qytetin e Goricës.

A figure appears from the future — sent from a world in which Cinema no longer exists — to retrieve a copy of a film starring Nora Gregor. Told in the first person by a Japanese director, as if it were a small psycho-geographical diary about the city of Gorizia.

Francesco Sossai (1980) është regjisor italian nga Feltre dhe i diplomuar në DFFB në Berlin. Filmat e tij përfshijnë *Other Cannibals* (2021), *The Birthday Party* (2023), fitues i Grand Prix në Curtas Vila do Conde, dhe *The Last One for the Road* (2025), me premierë në Cannes.

Francesco Sossai (1980) is an Italian filmmaker from Feltre and a graduate of the DFFB in Berlin. His films include *Other Cannibals* (2021), *The Birthday Party* (2023), which won the Grand Prix at Curtas Vila do Conde, and *The Last One for the Road* (2025), premiered at Cannes.

A photograph of two young girls sitting on large, grey rocks by a river. The girl on the left has long dark hair and is wearing a brown jacket. The girl on the right has short dark hair and is wearing a blue and white striped t-shirt. They are both looking towards each other. The background shows a river and a dense forest of green trees.

BAMBI BY THE RIVER

Director: Ester Ivakič | Length: 6' | Country: Slovenia

Dy vajza ëndërrojnë të shohin filmin e famshëm vizatimor Bambi në kinema. Por kur shfaqja rezulton të mos ketë më bileta, ato e kthejnë bregun e lumit në kinemanë e tyre personale.

Two girls dream of watching the famous Bambi cartoon at the cinema. But when the show is sold out, they turn the riverside into their very own cinema.

Ester Ivakič (1992) është regjisore dhe skenariste sllovene. Filmi i saj studentor *Srdohrd* mori Përmendje Speciale të Jurisë në vitin 2016, ndërsa *Magical Castle is Here Now* fitoi çmimin Filmi më i Mirë Slloven në FeKK më 2021. Aktualisht po zhvillon filmin e saj të parë me metrazh të gjatë.

Ester Ivakič (1992) is a Slovenian director and screenwriter. Her student film *Srdohrd* received a Special Jury Mention in 2016, while *Magical Castle is Here Now* won Best Slovenian Film at FeKK in 2021. She is currently developing her debut feature film.

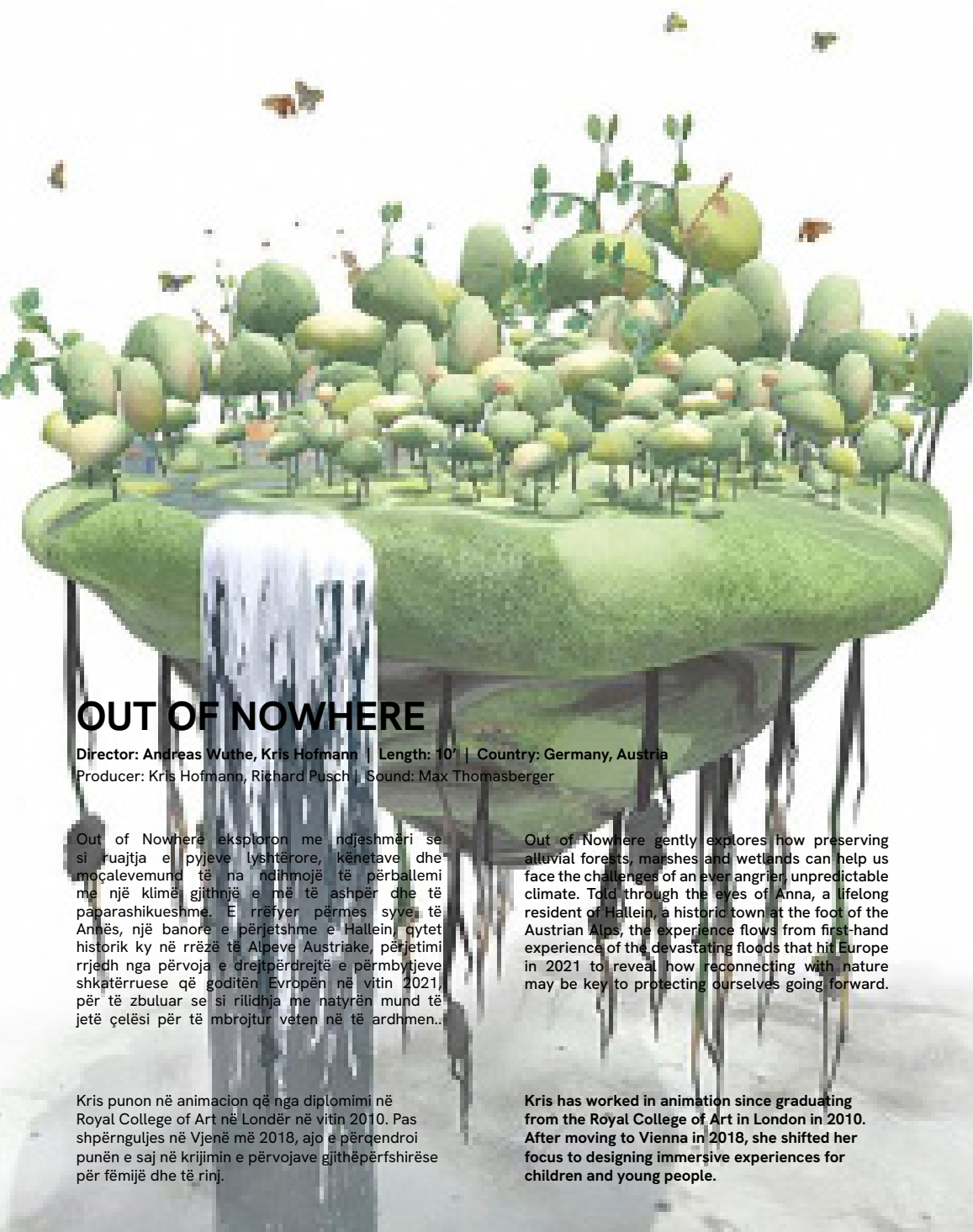
Sound and vision. Shared
memory. Belonging. Defiance.
Friendship. Love. Protest.
Discovery. Prizren, again
and again. The story, told
until the world listens.
And then, again.

DOKU IMMERSIVE / VR

Në edicionin e këtij viti, DokuFest zgjeron përvojën e festivalit duke prezantuar për herë të parë një program të realitetit virtual (VR) në Teatrin “Bekim Fehmiu”, ku dokumentari, animacioni, arti interaktiv dhe teknologjia bashkohen për të krijuar histori që nuk shihen vetëm, por përjetohen. Programi përfshin katër vepra të vlerësuara ndërkombëtarisht si *A Long Goodbye*, *The Dollhouse*, *Out of Nowhere* dhe *Battlefield*, të cilat trajtojnë kujtesën, familjen, ndryshimet klimatike dhe pasojat e luftës përmes rrëfimit gjithëpërfshirës. Nga përballja me demencën dhe fajin, te reflektimi mbi qëndrueshmërinë klimatike dhe brutalitetin e luftës, këto përvoja e vendosin publikun në qendër të secilës narrativë. Programi VR i DokuFest-it dëshmon potencialin e teknologjive gjithëpërfshirëse për të zgjeruar mënyrën se si e kuptojmë kinemanë, dokumentarin dhe format bashkëkohore të rrëfimit.

DOKU IMMERSIVE / VR

In this year's edition, DokuFest expands the festival experience by introducing, for the first time, a virtual reality (VR) programme at the "Bekim Fehmiu" Theatre, where documentary, animation, interactive art, and technology come together to create stories that are not only watched but experienced. The programme features four acclaimed international works—A Long Goodbye, The Dollhouse, Out of Nowhere, and Battlefield—exploring themes of memory, family, climate change, and the aftermath of war through immersive storytelling. From living with dementia and confronting guilt to reflecting on climate resilience and the brutality of war, these experiences place the audience at the centre of each narrative. DokuFest's VR programme demonstrates the potential of immersive technologies to broaden the way we understand cinema, documentary, and contemporary storytelling.



OUT OF NOWHERE

Director: Andreas Wuthe, Kris Hofmann | Length: 10' | Country: Germany, Austria

Producer: Kris Hofmann, Richard Pusch | Sound: Max Thomasberger

Out of Nowhere eksploron me ndjeshmëri se si ruajtja e pyjeve lyshtrërore, kënetave dhe moçalevumund të na ndihmojë të përballemi me një klimë gjithnjë e më të ashpër dhe të paparashikueshme. E rrëfyer përmes syve të Annës, një banorë e përditshme e Hallein, qytet historik ky në rrëzë të Alpeve Austriake, përjetimi rrjedh nga përvoja e drejtpërdrejtë e përmbytyjeve shkatërruese që goditën Evropën në vitin 2021, për të zbuluar se si rilidhja me natyrën mund të jetë çelësi për të mbrojtur veten në të ardhmen..

Out of Nowhere gently explores how preserving alluvial forests, marshes and wetlands can help us face the challenges of an ever angrier, unpredictable climate. Told through the eyes of Anna, a lifelong resident of Hallein, a historic town at the foot of the Austrian Alps, the experience flows from first-hand experience of the devastating floods that hit Europe in 2021 to reveal how reconnecting with nature may be key to protecting ourselves going forward.

Kris punon në animacion që nga diplomimi në Royal College of Art në Londër në vitin 2010. Pas shpërnguljes në Vjenë më 2018, ajo e përqendroi punën e saj në krijimin e përvojave gjithëpërfshirëse për fëmijë dhe të rinj.

Kris has worked in animation since graduating from the Royal College of Art in London in 2010. After moving to Vienna in 2018, she shifted her focus to designing immersive experiences for children and young people.



BATTLEFIELD

Director: François Vautier | Length: 22' | Country: Belgium, France, Luxembourg

Producer: Jeremy Sahel | Cinematography: Christophe Graillet | Editor: François Vautier |

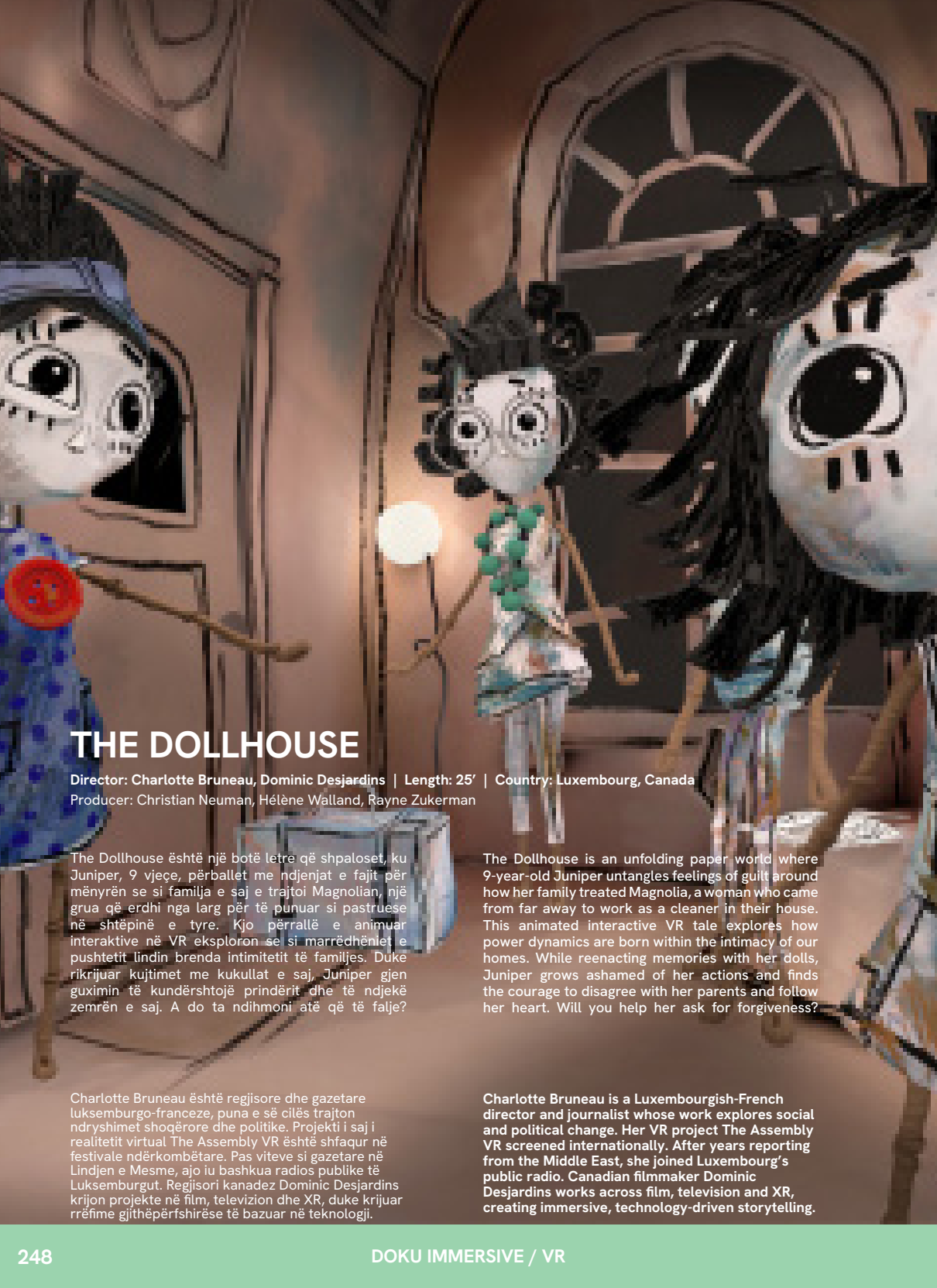
Sound: Bascal Bantz, Pierre-Marie PBlind

Verdun, 1916. Në prag të një beteje, një operator telefoni thirret në një llogore për të riparuar linjën e një poste komanduese. Vetëm njëzet vjeç, ai ka humbur veshin e djathtë nga një shpërthim dhe dëgjimi në të majtën është po ashtu i dëmtuar. Pa armë në dorë, Julien gjendet i përfshirë në dhunën dhe absurditetin e luftës.

Verdun, 1916. At the dawn of a battle, a telephone operator is called into a trench to repair the line of a command post. He is just twenty years old, he lost his right ear in an explosion, and the left is not much better. He doesn't even have a gun, his name is Julien, and he will be drawn into the violence and absurdity of war.

François Vautier është regjisor dhe artist vizual ndërkombëtar, veprat e të cilit janë prezantuar në institucione kulturore dhe hapësira arti bashkëkohor në Paris, Nju Jork, Shangai dhe Taipei. Së fundmi, puna e tij është shfaqur në Festivalin Ndërkombëtar të Filmit në Venecia (2024) dhe Festivalin e Filmit në Kanë (2025).

François Vautier is an international virtual artist and filmmaker whose work has been presented in cultural institutions and contemporary art venues in Paris, New York, Shanghai, and Taipei. His recent screenings include the Venice International Film Festival (2024) and Cannes Film Festival (2025).



THE DOLLHOUSE

Director: Charlotte Bruneau, Dominic Desjardins | Length: 25' | Country: Luxembourg, Canada

Producer: Christian Neuman, Hélène Walland, Rayne Zukerman

The Dollhouse është një botë letre që shpaloset, ku Juniper, 9 vjeçe, përballet me ndjenjat e fajit për mënyrën se si familja e saj e trajtoi Magnolian, një grua që erdhi nga larg për të punuar si pastruese në shtëpinë e tyre. Kjo përrallë e animuar interaktive në VR eksploron se si marrëdhëniet e pushtetit lindin brenda intimitetit të familjes. Duke rikrijuar kujtimet me kukullat e saj, Juniper gjen guximin të kundërshtojë prindërit dhe të ndjekë zemrën e saj. A do ta ndihmoni atë që të faljë?

The Dollhouse is an unfolding paper world where 9-year-old Juniper untangles feelings of guilt around how her family treated Magnolia, a woman who came from far away to work as a cleaner in their house. This animated interactive VR tale explores how power dynamics are born within the intimacy of our homes. While reenacting memories with her dolls, Juniper grows ashamed of her actions and finds the courage to disagree with her parents and follow her heart. Will you help her ask for forgiveness?

Charlotte Bruneau është regjisore dhe gazetare luksemburgo-franceze, puna e së cilës trajton ndryshimet shoqërore dhe politike. Projekti i saj i realitetit virtual The Assembly VR është shfaqur në festivale ndërkombëtare. Pas viteve si gazetare në Lindjen e Mesme, ajo iu bashkua radios publike të Luksemburgut. Regjisori kanadez Dominic Desjardins krijon projekte në film, televizion dhe XR, duke krijuar rrëfime gjithëpërfshirëse të bazuar në teknologji.

Charlotte Bruneau is a Luxembourgish-French director and journalist whose work explores social and political change. Her VR project The Assembly VR screened internationally. After years reporting from the Middle East, she joined Luxembourg's public radio. Canadian filmmaker Dominic Desjardins works across film, television and XR, creating immersive, technology-driven storytelling.



A LONG GOODBYE

Director: Kate Voet, Victor Maes | Length: 30' | Country: Belgium, Luxembourg, Netherlands

Producer: An Oost | Sound: Lars Tesselaar, Niels van der Leest

A Long Goodbye rrëfen historinë e Idës, një pianiste 72-vjeçare që vuan nga demenca. Në këtë përvojë interaktive VR të animuar, përjetojmë një ditë nga jeta e saj ndërsa realiteti i zbehet ngadalë. Apartamenti ku ka jetuar me bashkëshortin e saj Daniel duket fillimisht bosh, por përmes ndërveprimit me objektet dhe regjistrimet e zërit të tij, bota e saj lozonjare nis ngadalë të marrë jetë, sikur të pikturohej para syve tanë.

A Long Goodbye tells the story of Ida, a 72-year-old pianist living with dementia. In this animated, interactive VR experience, we walk in Ida's shoes. We experience a day in her life, as her reality is fading. The apartment, where she spent a lifetime with her beloved husband Daniel, first feels empty and undefined. When we interact with objects and play the tape recordings of her husband, her playful world gradually comes to life, as if drawn in paint before our eyes.

Kate Voet është regjisore dhe skenariste belge, e shkolluar në Amsterdam, Bruksel dhe New York. Projektet e saj janë prezantuar në Torino Film Lab, Venice Gap Financing Market dhe IDFA DocLab Forum. Drejtori i fotografisë Victor Maes, i diplomuar në LUCA School of Arts, punon në filma artistikë dhe dokumentarë, përfshirë Ever Since, I Have Been Flying (2023).

Kate Voet is a Belgian director and screenwriter educated in Amsterdam, Brussels and New York. Her projects have been presented at Torino Film Lab, Venice Gap Financing Market and IDFA DocLab Forum. Cinematographer Victor Maes, a LUCA School of Arts graduate, works across fiction and documentary films, including Ever Since, I Have Been Flying (2023).

RE:CONNECT

Për shumë të rinj që rriten mes Kosovës dhe Zvicrës, identiteti rrallëherë është diçka e pandryshueshme; ai formësohet vazhdimisht nga gjuha, historitë familjare, gjeografia dhe pritshmëritë e heshtura që vijnë nga të jetuarit mes dy kulturave. Pikërisht mbi këtë realitet u ndërtua Re:Connect.

I zhvilluar nga DokuFest dhe Kino Kosova, me mbështetjen e Movetia dhe Ambasadës së Zvicrës në Kosovë, programi bashkoi të rinj nga Kosova dhe Zvicra përmes punëtorive, mentorimit dhe realizimit të filmave bashkëpunues, duke i inkurajuar jo të shpjegojnë se kush janë, por ta eksplorojnë identitetin e tyre përmes kinemasë. Në dy edicionet e tij, njëmbëdhjetë filmat nuk ofrojnë një përgjigje të vetme për pyetjet mbi identitetin apo përkatësinë, por trajtojnë kujtesën familjare, migrimin, shtëpinë, mungesën dhe lidhjet që bashkojnë brezat, duke treguar se historitë më personale shpesh flasin për diçka shumë më të madhe, ndërsa ndërtojnë miqësi dhe partneritete krijuese përtej kufijve. RE 2026 – Exploring Identity Through Collaborative Film-making mbështetet nga Movetia dhe Departamenti Federal i Punëve të Jashtme i Ambasadës së Zvicrës në Kosovë.

RE:CONNECT

For many young people growing up between Kosovo and Switzerland, identity is rarely something fixed; it shifts with language, family stories, geography, and the quiet expectations that come with moving between cultures, and Re:Connect was built around that reality. Developed by DokuFest and Kino Kosova, with the support of Movetia and the Swiss Embassy in Kosovo, the programme brought together young people from Kosovo and Switzerland through workshops, mentorship and collaborative filmmaking, encouraging them not to explain who they were, but to explore it through creative filmmaking. Across two editions, the eleven films don't offer one answer to questions of identity or belonging, but instead explore family memories, migration, home, absence and the ties that connect generations, showing that the most personal stories often speak to something much larger while building friendships and creative partnerships across borders. RE:CONNECT 2026 - Exploring Identity Through Collaborative Filmmaking is supported by Movetia and the Federal Department of Foreign Affairs of the Swiss Embassy in Kosovo.

A woman wearing a traditional Bosnian headscarf (čaršaf) and a patterned dress is the central figure. In the foreground, two children are visible: a girl on the right is smiling broadly, and a boy on the left is looking towards the camera.

MOTHER

Director: Aida Haric | Length: 17' | Country: Kosovo, Switzerland | Original Title: MAJKA

Producer: Eroll Bilibani | Cinematography: Fitim Vrella | Editor: Aida Haric, Eroll Bilibani

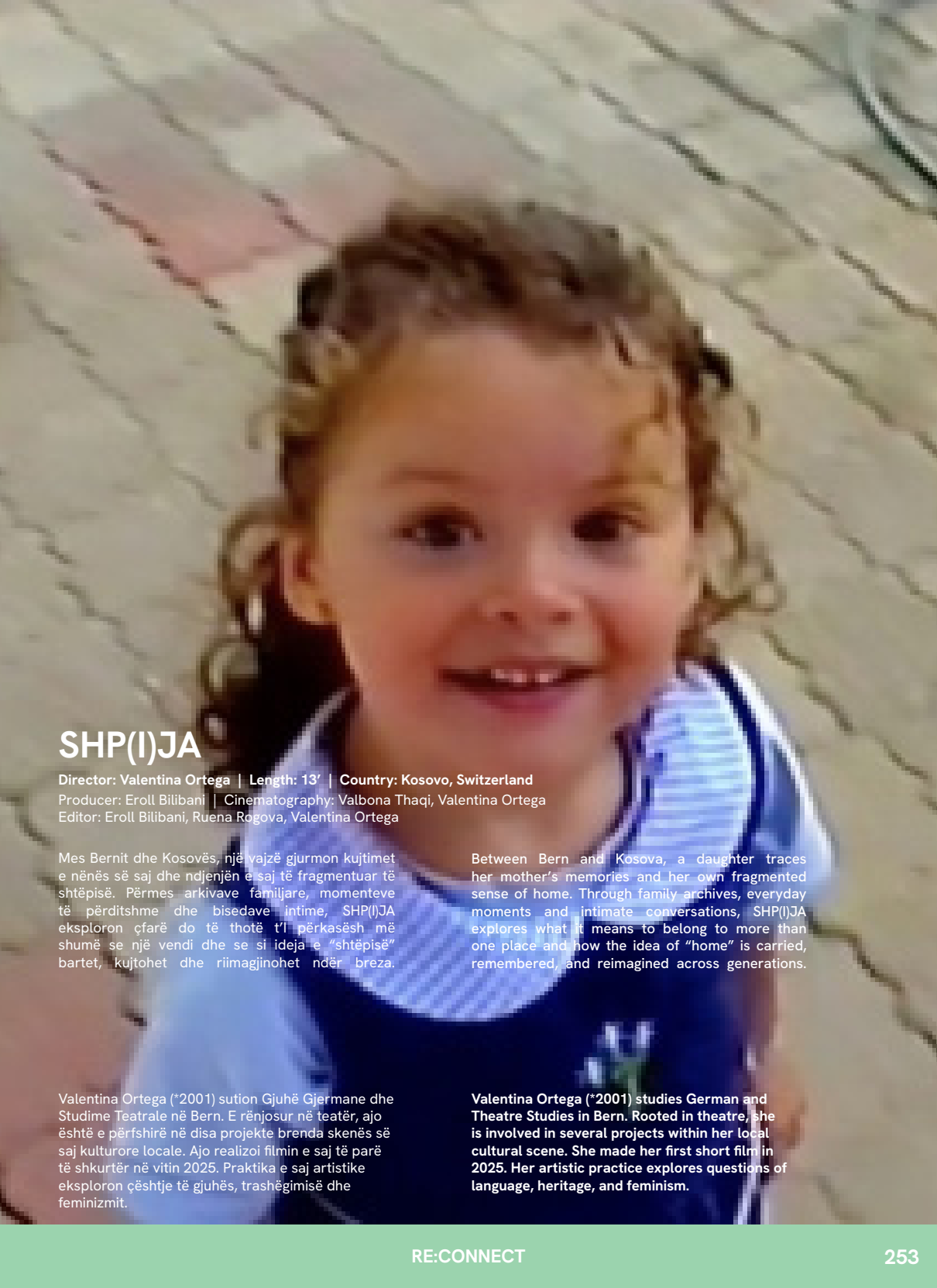
Sound: Buron Karahoda, Fitim Vrella, Vigan Bytyqi

Një biografi e gjyshes së regjisores. Një udhëtim në rajonin e Zhupës sjell njohuri mbi luftën, rezistencën dhe identitetin kulturor. Ndërsa meson më shumë për të kaluarën, shtresë pas shtrese, gjithçka bëhet më e qartë.

A memoir of the director's grandmother. A trip to the Zupa region cultivates knowledge of war, resistance and cultural identity. As she learns more about the past, layer by layer, everything becomes clearer.

Aida Haric është student e mjeksisë nga Zvicër, e cila e shpreh krijimtari të saj përmes fotografisë dhe filmit. Përmes projektit Re-Connect, të organizuar nga DokuFest dhe KinoKosova, ajo realizoi filmin e saj të parë të shkurtër Majka. E lindur dhe e rritur në Zvicër në një familje boshnjake me prejardhje nga Kosova, puna e saj trajton identitetin kulturor, ndjenjën e përkrahjes dhe përvojën e rritjes mes dy botëve.

Aida Haric is a medical student from Switzerland exploring creativity through photography and filmmaking. Through the Re-Connect project by DokuFest and KinoKosova, she directed her first short film, Majka. Born and raised in Switzerland to a Bosniak family from Kosovo, her work explores cultural identity, belonging, and the experience of growing up between different worlds.



SHP(I)JA

Director: Valentina Ortega | Length: 13' | Country: Kosovo, Switzerland

Producer: Eroll Bilibani | Cinematography: Valbona Thaqi, Valentina Ortega

Editor: Eroll Bilibani, Ruena Rogova, Valentina Ortega

Mes Bernit dhe Kosovës, një vajzë gjurmon kujtimet e nënës së saj dhe ndjenjën e saj të fragmentuar të shtëpisë. Përmes arkivave familjare, momenteve të përditshme dhe bisedave intime, SHP(I)JA eksploron çfarë do të thotë t'i përkasësh më shumë se një vendi dhe se si ideja e "shtëpisë" bartet, kujtohet dhe riimagjinohet ndër breza.

Between Bern and Kosova, a daughter traces her mother's memories and her own fragmented sense of home. Through family archives, everyday moments and intimate conversations, SHP(I)JA explores what it means to belong to more than one place and how the idea of "home" is carried, remembered, and reimagined across generations.

Valentina Ortega (*2001) sution Gjuhë Gjermane dhe Studime Teatrale në Bern. E rënjosur në teatër, ajo është e përfshirë në disa projekte brenda skenës së saj kulturore lokale. Ajo realizoi filmin e saj të parë të shkurtër në vitin 2025. Praktika e saj artistike eksploron çështje të gjuhës, trashëgimisë dhe feminizmit.

Valentina Ortega (*2001) studies German and Theatre Studies in Bern. Rooted in theatre, she is involved in several projects within her local cultural scene. She made her first short film in 2025. Her artistic practice explores questions of language, heritage, and feminism.



BRENDA JASHTË

Director: Albin Musaj | Length: 5' | Country: Kosovo, Switzerland | Original Title: Inside out

Producer: Eroll Bilibani, Lorik Pajaziti | Cinematography: Loresa Ahmetaj | Editor: Albin Musaj, Loresa Ahmetaj, Lorik Pajaziti

Me pamjen e një ndërtese të braktisur në sfond, Albin, fëmija i vetëm në një familje prej tre anëtarësh, ndan ndjenjat e tij për familjen e zgjeruar që jeton jashtë vendit, përmes një ndërthurjeje mes rrëfimit dhe bisedave me prindërit e tij.

With a visual background containing images of an abandoned building, Albin, the only child in a family of three, shares his feelings on having his extended family abroad through a mixture of narration and conversation with his parents.

Albin s'është fundmi ka filluar studimet në antropologji, por pasionin për filmin e zbuloi në fund të adoleshencës, ndaj vendosi ta ndërthurë atë me studimet e tij në antropologji kulturore. Filmi i tij i parë trajton migrimin dhe është një vepër vetëreflektuese që shpreh vite të tëra frustrimi të grumbulluar ndaj botës përreth. Ai dëshiron ta përdorë kinemanë për të ndihmuar që ta bëjë atë (botën) një vend më të mirë.

Albin only recently started studying anthropology, but he realized his passion for filmmaking at a late point in his teen years, so he tried applying it to being a cultural anthropologist in his studies. His first film deals with migration, and it's a self-reflective work expressing years of pent up frustration with the world around. He wants to use cinema to help make it better.



HALF CENTURY IN SWITZERLAND

Director: Andin Hajrullahi | Length: 9' | Country: Kosovo, Switzerland | Original Title: Gjysmë shekulli në Zvicër
Producer: Kaltrina Bejta, Malbora Krajku, Simon Walker | Cinematography: Vullnet Jakupi | Editor: Trëndelina Haliti

Mexhidja ishte njëra nga shtatë fëmijët e familjes, por vetëm ajo dhe vëllai i saj, Gëzimi, mbetën në Kosovë gjatë periudhës së migrimit të punëtorëve jashtë vendit dhe luftës në Kosovë. Ndërsa shumë familje u larguan në kërkim të një të ardhmeje më të mire, ata qëndruan pas, duke u përballur me vështirësitë e një vendi në krizë. Në këtë dokumentar të shkurtër, Mexhidja reflekton mbi atë periudhë, duke ndarë peshën emocionale të ndarjes. Përmes kujtimeve të saj, e kaluara dhe e tashmja ndërthuren, duke zbuluar jo vetëm vështirësitë që ajo përjetoj, por edhe ndjenjat e pathëna.

Andin Hajrullahi është regjisor nga Zvicra. Rruga e tij drejt kinematografisë është formësuar nga përvojat e tij me DokuFestin dhe KinoKosovën. Me një pasion në rritje për rrëfimin e historive, ai shpreson të vazhdojë të zhvillohet si regjisor dhe të sjellë në jetë më shumë histori personale.

Mexhidja was one of seven siblings, but only she and her brother Gëzimi remained in Kosovo during the era of guest worker's migration and the Kosovo War. As many families left in search of a better future, they stayed behind, facing the difficulties of a country in crisis. In this short documentary, Mexhidja reflects on that time, sharing the emotional weight of separation. Through her memories, past and present intertwine, revealing not only the struggles she endured but also the unspoken feeling

Andin Hajrullahi is a filmmaker from Switzerland. His path into filmmaking was shaped by his experiences with DokuFest and KinoKosova. With a growing passion for storytelling, he hopes to continue developing as a filmmaker and bringing more personal stories to life.



BABY GUN

Director: Gian Gysler | Length: 5' | Country: Kosovo, Switzerland

Producer: Kaltrina Bejta, Malbore Krajku, Simon Walker | Cinematography: Gian Gysler

Editor: Gian Gysler, Leart Rama | Sound: Leart Rama

Baby Gun është një film i shkurtër hibrid që ndërthur dokumentarin me fiksinin. Filmi zhvillohet gjatë festës tradicionale të Karabashit në Prizren, Kosovë. Kjo traditë shënon fillimin e verës dhe shpesh diskutohet për shkak të origjinës së saj pagane. Gjatë festës, zakonisht u blihen pushkë dhe armë lodër djelmohave. Filmi rikrijon atmosferën e një fushëbeteje mes grupeve të ndryshme të fëmijëve, që përfshihen në lojëra lufte në park. Veprimet dhe vëmendja e tyre mbeten të shkëputura nga realiteti e sfidat e jetës së të rriturve përreth. Filmi eksploron kujtesën kolektive, traumën ndërbrezore dhe mashkulloritetin në shoqëri të formuara nga përvojat e kohëve të fundit të dhunës, konfliktit dhe luftës.

Gian Gysler është student i filozofisë dhe historisë në Universitetin e Cyrihut. Ai është i interesuar të eksplorojë temat e shteteve-kombeve, nacionalizmit, autoritarizmit dhe etikës përmes punës dhe kërkimit të tij artistic dhe akademik.

Baby Gun is a documentary and fiction hybrid short film. The film is set during the annual holiday of Karabash in Prizren, Kosovo. The tradition celebrates the begging of summer and is discussed due to its pagan origins. Imitation rifles and guns are often bought for young boys during the celebration. The film simulates the atmosphere of a battlefield among various groups. The children engage in combat while playing in the city park. Their actions and attention is isolated from the faraway lives and problems of contemporary adulthood surrounding them. The film explores collective memory, generational trauma, and masculinity in societies shaped by recent violence, conflict, and war.

Gian Gysler is a student of philosophy and history at the University of Zurich. Gian is interested in exploring themes of nation states, nationalism, authoritarianism and ethics through his artistic and academic work and research.



DITI

Director: Max Haller | **Length:** 6' | **Country:** Kosovo, Switzerland

Producer: Kaltrina Bejta, Malbora Krajku, Simon Walker | **Cinematography:** Amir Kajtazi

Editor: Max Haller, Trëndelina Halili

Çfarë ndodh kur një dokumentar dështon të bëhet filmi që kishte synuar të ishte? Gjatë programit Re:Connect të DokuFestit në Prizren, Kosovë, regjisori Max Haller nisi të filmojë Diti, një berber të zonës që ëndërron të ndërtojë një të ardhme në Zvicër. Por problemet teknike, ndërprerjet e vazhdueshme dhe një ditë xhirimi kaotike e prishin planin fillestar. I detyruar të improvizojë, filmi merr një formë hibride lozonjare, mes dokumentarit, ditarit prapaskenik të xhirimeve dhe mockumentarit, ku vetë procesi i realizimit të filmit bëhet historia e rrëfyer nga këndvështrimi i një narratori të papritur: një mikrofon boom.

Max Haller, 27 vjeç, është artist dhe producent muzikor zviceran me bazë në Berlin, i cili iu bashkua programit Re:Connect të DokuFestit përmes një sërë rastësish fatlume. I rritur në një mjedis multikulturor, ai ishte i rrethuar nga artistë dhe muzikantë nga e gjithë bota. Përvoja e tij në Kosovë sfidoi perceptimet e mëparshme, duke u shndërruar në një përballje me vendin, njerëzit e tij dhe natyrën e paparashikueshme të realizimit të filmave dokumentar.

What happens when a documentary fails to become the film it set out to be? During DokuFest's Re:Connect program in Prizren, Kosovo, director Max Haller sets out to film Diti, a local hairdresser who dreams of building a future in Switzerland. But technical mishaps, constant interruptions, and a chaotic one-day shoot derail the original plan. Forced to improvise, the film transforms into a playful hybrid of documentary, behind the scenes diary, and mockumentary, where the filmmaking process itself becomes the story told through the perspective of an unexpected narrator: a boom microphone.

Max Haller, 27, is a Berlin-based Swiss artist and music producer who joined DokuFest's Re:Connect program through a series of fortunate coincidences. Raised in a multicultural environment, he was surrounded by artists and musicians from around the world. His time in Kosovo challenged his previous perceptions, becoming an encounter with the country, its people, and the unexpected nature of documentary filmmaking.



CROCHETING MEMORIES

Director: Elita Tmava | Length: 7' | Country: Kosovo, Switzerland | Original Title: Kujtimet Përmes Tenteneve

Producer: Kaltrina Bejta, Malbore Krajku, Simon Walker | Cinematography: Elita Tmava

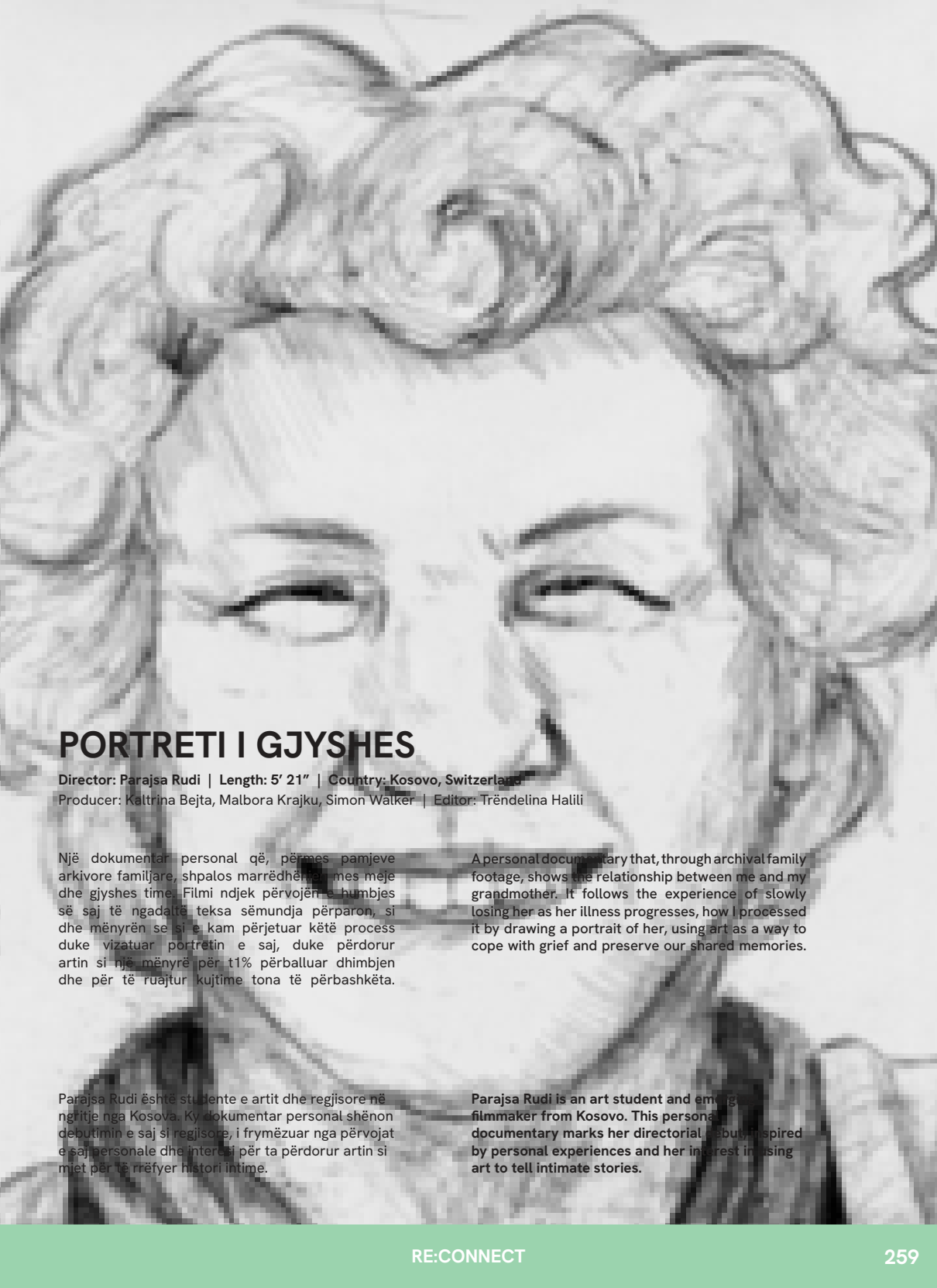
Editor: Leart Rama, Trëndelina Halili | Sound: Elita Tmava

Në një bisedë intime me vajzën dhe mbesën e saj, një gjyshe reflekton mbi një jetë të formësuar nga punimet me grep dhe gjilpërë. Teksa kujton se si e mësoi këtë zana nga motra e saj dhe se si gjilpërën e parë e mori dhuratë nga babai, kujtimet e saj shpalosen në një rrëfim për dashurinë, qëndresën dhe humbjen. Përmes fijeve të dantellave të punuara me dorë, Kujtimet Përmes Tenteneve zbulon se si historia familjare dhe kujtesa përcillen nga një brez grash te tjetri.

In an intimate conversation with her daughter and granddaughter, a grandmother reflects on a lifetime shaped by crochet and needlework. As she recalls learning the craft from her sister and receiving her first needle from her father, her memories unfold into a story of love, resilience, and loss. Through the threads of handmade doilies, Kujtimet Përmes Tenteneve reveals how family history and memory are passed from one generation of women to the next.

Elita Tmava është një regjisore britaniko-kosovare dhe e diplomuar në Universitetin e Oksfordit, ku ka studiuar Kimi. Kujtimet Përmes Tenteneve është filmi i saj i dytë i shkurtër, duke vazhduar interesimin e saj për rrëfime që ruajnë kujtesën familjare ndër breza, teksa eksplorojnë lidhjen e saj me trashëgiminë dhe prejardhjen e vet.

Elita Tmava is a British-Kosovar filmmaker, and a graduate from the University of Oxford, where she studied Chemistry. Kujtimet Përmes Tenteneve is her second short film, continuing her interest in stories that preserve family memory across generations while exploring her connection to her heritage.



PORTRETI I GJYSHES

Director: Parajsa Rudi | Length: 5' 21" | Country: Kosovo, Switzerland

Producer: Kaltrina Bejta, Malbora Krajku, Simon Walker | Editor: Trëndelina Halili

Një dokumentar personal që, përmes pamjeve arkivore familjare, shpalos marrëdhënien mes meje dhe gjyshes time. Filmi ndjek përvojën e humbjes së saj të ngadaltë, teksa sëmundja përparon, si dhe mënyrën se si e kam përjetuar këtë proces duke vizatuar portretin e saj, duke përdorur artin si një mënyrë për t'1% përballuar dhimbjen dhe për të ruajtur kujtime tona të përbashkëta.

A personal documentary that, through archival family footage, shows the relationship between me and my grandmother. It follows the experience of slowly losing her as her illness progresses, how I processed it by drawing a portrait of her, using art as a way to cope with grief and preserve our shared memories.

Parajsa Rudi është studente e artit dhe regjisore në ngritje nga Kosova. Ky dokumentar personal shënon debutimin e saj si regjisore, i frymëzuar nga përvojat e saj personale dhe interesi për ta përdorur artin si mjet për të rrëfyer histori intime.

Parajsa Rudi is an art student and emerging filmmaker from Kosovo. This personal documentary marks her directorial debut, inspired by personal experiences and her interest in using art to tell intimate stories.



WHEN MY FATHER BURNED ALL THE CHILDHOOD MEMORIES I HAD, I NEEDED TO LEARN HOW TO BE HAPPY AGAIN

Director: Vullnet Jakupi | Length: 4' 54" | Country: Kosovo, Switzerland

Producer: Kaltrina Bejta, Malbora Krajku, Simon Walker | Editor: Leart Rama

Kur babai im i dogji të gjitha kujtimet e fëmijërisë sime m'u desh të mësoja si të isha sërish i lumtur është një dokumentar eksperimental që eksploron fëmijërinë e regjisorit përmes dy objekteve të vetme fizike që i mbijetuan divorcit të prindërve të tij në vitin 2028: një fotografie të vetme nga viti 2000 dhe një kasete VHS nga viti 2001. Duke u zhytur në këto fragmente të brishta, filmi hulumton një të kaluar që nuk mund të kujtohet më qartë. Mungesa e materialeve arkivore pasqyron kujtimet e copëzuara të personazhit kryesor për fëmijërinë. Edhe pse ai mban mend shumë pak nga ajo periudhë, një ndjesi e caktuar ka mbetur me të dhe vazhdon ta formësojë edhe sot

Vullnet Jakupi (l. 2000) është artist multidisiplinar nga Prishtina, Kosovë. Praktika e tij eksploron ndërthuarjen e historisë me rrëfimin personal, duke u fokusuar te kujtesa, objektet e braktisura dhe transformimi i hapësirave. Përmes punës së tij trajton tema si qëndresa, shpërngulja dhe mbijetesja. Si curator, ai synon të kontribuojë që rindërtimin e kujtesës kolektive dhe të së vërtetës emocionale në një Kosovë që vazhdon të transformohet.

When my father burned all the childhood memories I had, I needed to learn how to be happy again is an experimental documentary that explores the director's childhood through the only two physical items that survived his parents' 2008 divorce: a single photograph from 2000 and a lone VHS tape from 2001. By delving into these fragile fragments, the film investigates a past that can no longer be clearly remembered. The lack of archival objects reflects the main character's fragmented memories of childhood. Although he remembers very little, a certain feeling from that time has remained with him and continues to shape him today.

Vullnet Jakupi (b. 2000) is a multidisciplinary artist from Prishtina, Kosovo. His practice explores the intersection of history and personal narrative, focusing on memory, abandoned objects, and the transformation of spaces. Through his work, he engages with themes of resilience, displacement, and survival. As a curator, he seeks to contribute to the ongoing reconstruction of collective memory and emotional truth in a Kosovo that continues to transform.



FALLING TO THE VERY END

Director: Denise Tuna | Length: 7' | Country: Kosovo, Switzerland | Original Title: Me ra ne fund

Producer: Kaltrina Bejta, Malbore Krajku, Simon Walker | Cinematography: Denise Tuna

Editor: Denise Tuna, Leart Rama

Çfarë mbetet nga një vend pasi të gjithë janë larguar? Një vajzë ecën nëpër fshatin që babai i saj e la pas dekadash më parë. E xhiruar me kamera dore, pamjet dridhen si vetë kujtesa. Ajo kërkon një gjuhë për të ruajtur atë që ka mbetur.

What remains of a place once everyone has left? A daughter walks through the village her father left decades ago. Filmed by hand, the images tremble like memory itself. She searches for a language to hold what remains.

Denise Tuna ka studiuar gjuhë dhe letërsi dhe punon në fusha të ndryshme editoriale dhe kulturore. Ajo është e interesuar për histori që lëvizin mes vendeve, gjuhëve dhe mënyrave të ndryshme të të parit.

Denise Tuna studied language and literature and works across editorial and cultural contexts. She is interested in stories that move between places, languages and ways of seeing.



NEITHER HERE NOR THERE

Director: Amir Kajtazi | Length: 8' 42" | Country: Kosovo, Switzerland | Original Title: As knej as anej
Producer: Kaltrina Bejta, Malbora Krajku, Simon Walker | Cinematography: Amir Kajtazi | Editor: Amir Kajtazi

Ndonjëherë një udhëtim nuk fillon me nisjen, por me një pyetje. I shtyrë nga një ndjenjë që nuk arrin ta shpjegojë plotësisht, Amir kthehet në një vend që e quan shtëpi, ndonëse nuk ka jetuar kurrë aty: Prishtinë. Si ndihet të përkasësh? I rrethuar nga forca të njohura, shtigje të vjetra dhe takime të reja, ai e kupton shpejt se kësaj pyetjeje nuk mund t'i gjendet përgjigja në këtë vend.

Sometimes a journey doesn't begin with setting out, but with a question. Driven by a feeling he can't quite put his finger on, Amir returns to a place he calls home, even though he's never lived there: Prishtinë. What does it feel like to belong? Surrounded by familiar faces, old paths, and new encounters, he quickly realizes that this question cannot be answered in this place.

Amir është regjisor i ri zvicerano-kosovar me pasion për rrëfimin e historive. Krahas studimeve në shkencat kompjuterike, ai gjithmonë ka ndjekur intereset e tij krijuese në film, muzikë dhe fotografi. Ka fituar përvojë praktike në produksione të filmave të shkurtër dhe filmave të metrazhit të gjatë, duke punuar si para kamerës, si aktor dhe figurant, ashtu edhe prapa skenave në role të ndryshme si asistent produksioni. Tani është përkushtuar tërësisht rrëfimit të historive të tij përmes filmi.

Amir is a young Swiss-Kosovar filmmaker with a passion for storytelling. Alongside his studies in computer science, he has always pursued his creative interests in film, music, and photography. He has gained practical experience in short film and feature film productions, working both in front of the camera as an actor and extra, as well as behind the scenes in various roles as a production assistant. He is now fully dedicated to telling his own stories through film.

SHOW UP
OR IT
DOESN'T
COUNT

FORUM GUEST COUNTRY: ITALY

Qendra Italiane e Filmit të Shkurtër do të përfaqësojë Italinë, vendin mysafir të Short Film Forum në edicionin e 25-të të DokuFest-it në Prizren (9–12 gusht 2026), duke sjellë një program të veçantë me filma të shkurtër italianë, si dhe mundësi konkrete për bashkëprodhime dhe zhvillim profesional për talentet e rinj italianë.

Shfaqja hapëse, e realizuar në bashkëpunim me Fondazione Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD), prezanton katër vepra të krijuara përmes ripërdorimit krijues të materialeve arkivore, duke ofruar interpretime bashkëkohore të së kaluarës përmes qasjeve të ndryshme estetike dhe politike.

Paralelisht me këtë program, një skemë ndërkombëtare mobiliteti do të sjellë një delegacion prej gjashtë profesionistësh që përfaqësojnë tri kompani italiane të produksionit. Ata do të marrin pjesë në sesione trajnimi për pitching dhe takime B2B me financues dhe vendimmarrës nga mbarë bota.

Programi që prezanton Italinë si vendin mysafir të Short Film Forum realizohet nga Italian Short Film Center – ShorTO Film Market, në partneritet me DokuFest – Short Film Forum, me mbështetjen e Ambasadës së Italisë në Prishtinë dhe Institutit Italian të Kulturës në Tiranë, si dhe në bashkëpunim me Fondazione Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico.

FORUM GUEST COUNTRY: ITALY

The Italian Short Film Center will represent Italy, this year's Guest Country of the Short Film Forum, at the 25th DokuFest in Prizren (9-12 August 2026), bringing a special screening of Italian short films and concrete co-production opportunities and skill development for young Italian talents. The opening screening, realized in collaboration with the Fondazione Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD), presents four works created through the creative reuse of archival images, showcasing contemporary reinterpretations of the past through diverse aesthetic and political approaches. Alongside the screening, an international mobility programme will bring an industry delegation of six professionals representing three Italian production companies to participate in pitching training sessions and B2B meetings with funders and decision makers from around the world. The programme presenting Italy as the Guest Country of the Short Film Forum is realized by the Italian Short Film Center – ShorTO Film Market, in partnership with DokuFest – Short Film Forum, with the support of the Embassy of Italy in Pristina and the Italian Cultural Institute in Tirana, and in collaboration with the Fondazione Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico.



BLUE SCREEN

Director: Alessandro Arfuso, Riccardo Bolo | Length: 16' | Country: Italy
Cinematography: Vanni Mastrantonio | Editor: Francesco Tasselli

Dokumentari, i zbuluar në një kasetë VHS, rrëfen përmes përvojës personale të autorit rebelimin e robotëve të shërbimit Mk3 kundër hegjemonisë njerëzore. Kjo vepër e pazakontë e paraqet historinë nga këndvështrimi i atyre që e përjetuan, duke ua rikthyer dinjitetin dhe humanitetin androidëve, të cilët shpesh janë trajtuar si qenie të nënshtruara. Shpresat, ëndrrat dhe frikërat e njerëzve prej çeliku mbledhen në këtë arkiv të së ardhmes, duke zbuluar anë më pak të njohura të "Rebelimit të Silikonit".

The documentary, discovered on a VHS tape, recounts, through the author's own experience, the rebellion of the Mk3 service droids against human hegemony. This unprecedented work presents history from the perspective of those who endured it, restoring dignity and humanity to androids, often relegated to a state of subordination. The hopes, dreams, and fears of the men of steel are gathered in this archive of the future, revealing lesser-known aspects of the "Silicon Rebellion."

Pasi i ndërpreu studimet universitare, Riccardo Bolo u regjistrua në Shkollën e Arteve Kinematografike "Gian Maria Volonté", ku studioi Regji Filmi. Ai u diplomua në vitin 2013 me filmin e shkurtër Tanabata, të cilin e pasoi Blue Screen. Alessandro Arfuso është skenarist dhe regjisor. Ai ka ndjekur Shkollën e Arteve Kinematografike "Gian Maria Volonté" u diplomua në Antropologji Kulturorë. Ka shkruar disa vepra filmike, përfshirë filmin e metrazhit të gjatë The Magic Flute of Piazza Vittorio.

After dropping out of university twice, Riccardo Bolo enrolled at the Gian Maria Volonté School of Cinematographic Arts to study Film Directing, graduating in 2013 with the short film Tanabata, followed by Blue Screen Alessandro Arfuso, a screenwriter & documentary filmmaker attended the Gian Maria Volonté School of Cinematographic Arts and graduated in Cultural Anthropology. He has written several cinematographic works including the feature film The Magic Flute of Piazza Vittorio



IN HER SHOES

Director: Maria Iovine | Length: 19' 16" | Country: Italy

Një botë e përmbytur, ku gratë janë në pushtet, ndërsa burrat kujdesen për familjen. Domenico ia rrëfen historinë e tij së bijës. Përmes një letre, ai rikujton gëzimin e lindjes dhe fëmijërisë së saj, ëndrrat për një familje të lumtur, por edhe sakrificat që ka bërë si baba.

A reversed world where women are in power and men take care of the family. Domenico tells his story to his daughter. In a letter, he relives the joy of his daughter's birth and childhood, his dreams of a happy family, and even his sacrifices as a father.

Maria Iovine është autore, regjisore dhe montazhiere. Filmi i saj i parë i shkurtër, *In Her Shoes*, fitoi çmime të shumta kombëtare dhe ndërkombëtare, përfshirë Çmimin Zavattini dhe një mirënjohje të veçantë në festivalin Visioni Italiane. Në vitin 2022, me *Corpo a Corpo*, një dokumentar të metrazhit të gjatë për atleten paralimpike Veronica Yoko Plebani, ajo u nominua për çmimet Nastro d'Argento dhe Globo d'Oro 2022 në kategorinë e Dokumentarit më të mirë.

Maria Iovine is an author, director, and editor. Her first short film, *In Her Shoes*, won numerous national and international awards, including the Zavattini Prize and a special mention at the Visioni Italiane festival. In 2022, with *Corpo a Corpo*, a feature-length documentary about Paralympic athlete Veronica Yoko Plebani, she was nominated for the 2022 Nastro d'Argento and Globo d'Oro awards for Best Documentary.



LO CHIAMAVANO CARGO

Director: Marco Signoretti | Length: 17' 34" | Country: Italy

Producer: Marco Signoretti, Vincenzo Vita | Editor: Simone Altana | Sound: Paolo Segat

Itali, fundi i viteve 1960. Dy të panjohur mbërrijnë në një fshat në jug të vendit: njëri mban me vete një kamerë filmi, ndërsa tjetri një armë. Teksa udhëtojnë nëpër atë tokë të shkretë, atyre u jepet një mundësi e papritur për ta ndryshuar rrjedhën e historisë.

Italy, late 1960s. Two strangers arrive in a village in the South: one is carrying a film camera, the other a gun. As they travel through that desolate land, the two will have an unexpected opportunity to change the course of history.

Marco Signoretti ka lindur në Romë në vitin 1988. Ai ka diplomuar për Montazh në Shkollën "Gian Maria Volonté" dhe ka përfunduar studimet në DAMS (Arte, Muzikë dhe Arte Skenike), me një temë diplome për Ettore Scola. Pas një periudhe të shkurtër si videograf për një agjenci lajmesh, ai filloi të punojë si asistent montazhi në film dhe televizion. Si montazher, ka bashkëpunuar me regjisorët Daniele Vicari, Elisa Fuksas, Francesco Lagi, Elio Germano dhe të tjerë.

Marco Signoretti was born in Rome in 1988. He graduated in Editing from the Gian Maria Volonté School and received a degree in DAMS (Arts, Music and Performing Arts) with a thesis on Ettore Scola. After a brief stint as a videographer for a press agency, he began working as an assistant editor for film and television. As an editor, he has worked with directors Daniele Vicari, Elisa Fuksas, Francesco Lagi, Elio Germano, and others.



SUPERHEROES WITHOUT SUPERPOWERS

Director: Beatrice Baldacci | Length: 12' 40" | Country: Italy | Original Title: Supereroi senza super poteri

Producer: Luca Ricciardi, Aurora Palandrani Fondazione AAMOD | Editor: Isabella Guglielmi

Dikush e fut një kasetë VHS në videoregjistrues. Kaseta fillon të luajë dhe në ekran shfaqen llojë të ndryshme televizorësh, të dëmtuar nga koha dhe shpesh të padallueshëm. Këto janë kujtimet e fëmijërisë së Beatrices. Ashtu si kasetat që dëmtohen pashmangshëm me kalimin e kohës, edhe kujtimet e saj janë zbehur. Kështu nis një udhëtim personal reflektimi, gjatë të cilit ajo e rijeton marrëdhënien me nënën e saj të sëmurë. Kërkimi është i mundimshëm. Imazhet përzihen dhe rindërtohen, duke marrë kujtime krejtësisht të reja. Përmes këtij kërkimi të dhimbshëm, regjisorja e rindërton rrëfimin e saj më intim, në përpjekje për ta rigjetur atë që kishte humbur.

Someone inserts a VHS tape into a VCR. The tape plays, and every type of television appears on the screen, worn by time, often unrecognizable. These are Beatrice's childhood memories. Like tapes, inevitably damaged by time, so are her memories. Thus begins a journey of personal reflection, in which she relives her relationship with her ailing mother. The search is arduous, the images mix and recompose, taking on entirely new meanings. Thanks to this painful search the director reconstructs her most intimate narrative to try to rediscover what she had lost.

Nxënëse e Daniele Cipri dhe Fabio Mollo, ajo filloi t'i realizonte filmat e saj të parë të shkurtër në gjysmën e dytë të viteve 2010. Duke lëvizur mes kinemasë dhe video-artit, ajo realizoi Calma piana dhe Corvus Corax, para se të vendoste t'i ndiqte studimet në Centro Sperimentale di Cinematografia. Superheroes without superpowers është një dokumentar autobiografik, i realizuar me xhirime familjare nga arkivi personal, që u prezantua në Festivalin e 76-të Ndërkombëtar të Filmit në Venecia 2019, në seksionin Orizzonti.

Student of Daniele Cipri and Fabio Mollo, she began making her first short films in the second half of the 2010s. Suspended between cinema and video art, she created Calma piana and Corvus Corax (2017), before choosing to attend the Centro Sperimentale di Cinematografia. Superheroes without superpowers, is an autobiographical documentary made with her family home movies, which was presented at the 76th Venice International Film Festival 2019, in the Orizzonti section.

DOKUKIDS

Programi DokuKids shkon përtej imagjinatës, duke u ofruar shikuesve më të vegjël një dritare të veçantë drejt botës së tyre. Përmes udhëtimeve magjike dhe rrugëtimeve të vetëzbulimit, programi i këtij viti trajton tema të rëndësishme me një qasje plot lojë dhe fantazi. Përzgjedhja përfshin programe për grupmoshat 6+, 10+, adoleshentët, si dhe një bashkëpunim të veçantë me Swiss Films, që sjell disa nga filmat më të mirë të animuar dhe artistikë të realizuar nga kineastë zviceranë.

DOKUKIDS

The DokuKids programme spells out the need to go beyond imagination and offer a peculiar insight into the world of our younger audiences. Through magical journeys and self-discovery, this year's programme tackles important questions with a whimsical flare. There are programmes dedicated to audiences +6, +10, teens and a special collaboration with Swiss Films, highlighting some of the best animated and artistic films developed by Swiss filmmakers.



THANKS, YOU TOO

Director: Marion Täschler | Length: 9' 48"

Dy zogj të çuditshëm përpiqen të njihen gjatë një darke. Ose jo.

Two strange birds get to know each other over dinner. Or not.



APOCALYPSIS

Director: Andrés Llanezas, Emmanuel Alcalá, Nicolás Sanabria
Length: 4' 12"

Një ndeshje futbollit në një kullotë të vogël argentinase shndërrohet në kujtim të përjetshëm.

A soccer game in a small Argentine pasture becomes a memory that lasts forever.



FOR WHAT IT WAS

Director: Julia Leite, Luis Fanzeres, Marcela Lesniczki, Rafael Sabioni | Length: 8' 25" | Original Title: Pelo que Foi

Një vajzë hyn në një botë magjike në kërkim të qenit të saj të humbur.

A girl enters a magical world searching for her missing dog.



WAR BEAR

Director: David Meigh | Length: 6' 40"

Ariu ndihmon miqtë të gjejnë shpresë në një botë të ashpër. Histori dashurie e solidariteti.

Bear helps friends find hope and comfort in a harsh world. A story of love and togetherness.



HOW SMART ARE CROWS

Director: Irida Zhonga | Length: 4' 41"

Një udhëtim në inteligjencën dhe jetën e fshehtë të korbave.

A journey into the intelligence and hidden lives of corvids.



THE SKY WAS CANDY

Director: Anh Tú Nguyen | Length: 3'

Një ditë e verdhë dhe blu në jetën e një fëmije të vogël.

A yellow and blue day in the life of a little child.



CELL BUDDIES

Director: Arjen van der Plas, Hidde Alberts, Jurgen de Smit, Melle Windig, Miguel Reyes | Length: 5' 11" | Original Title: Celmaatjes

Sam planifikon arratisjen me shokun e tij të qelisë, Bobin naiv.

Grumpy Sam plots escape with his kind but clueless cellmate Bob.



EXPERIENCES AND LEARNING. AND PARENTING.

Director: Malgorzata Rybak | Length: 4' 40"

Sa liri i nevojitet çdo njeriu të vogël për t'u rritur?

How much freedom does every little human need to grow up?



M. L'ESPÉRANCE

Director: Chantale Boulianne | Length: 9'

Një burrë krijon një dhuratë plot shpresë dhe kujtime për fqinjin e tij të zhytur në pikëllim.

A man crafts a gift filled with hope and memories for his neighbor, drowning in sorrow.



NOTHING IS FOREIGN HERE

Director: Chih Hao Shen | Length: 8'

Një oqean me animacioni krijuar prej balte ku jeta detare dhe mbetjet bashkëjetojnë.

A clay-animated ocean where sea life and human debris coexist.



THE RUMBLE-BUMBLE RALLY

Director: Annette Saugestad Helland, Johan Kaos | Length: 8' 40"

Original Title: Morgenfugl og Murmeldyr: Rydderacet

Çka është më e rëndësishme? Fitorja apo... çokollata?

What's most important? Winning or ... chocolate?



SLIPPER KEEPER KITTY

Director: Rok Predin | Length: 10' 31"

Original Title: Muca Copatarica

Fëmijët e një fshati kërkojnë Mucan, që ua mori pantoflat, në një përrallë të dashur slovene.

Village children seek Muca, who stole their slippers, in a beloved Slovenian fairy tale.



LINE 12

Director: Christopher Schmier, Sarah Schulz | Length: 8' 33"

A do të arrijnë një shofer treni pedant dhe një muzikante kaotike ta shpëtojnë trenin nga katastrofa?

Will a pedantic train conductor and a chaotic musician be able to save the train from disaster?



BUTTERFLY

Director: Sissi Mattos | Length: 7' 20"

Original Title: Mariposa

Një klloun spitali sjell gëzim dhe shpresë për fëmijët e sëmurë.

A hospital clown brings joy and hope to children facing long treatments.



WHEELIE BOYS

Director: Aïsha Adepoju | Length: 15' 6"

Tre miq kalojnë verën e fundit së bashku para se të nisin shkolla të ndryshme të mesme.

Three friends experience their last summer together before they start at different high schools.



MAYA'S SONG

Director: Jayakrishnan Subramanian | Length: 13'

Maya rrëfen historinë e saj përmes këngës, duke kërkuar praninë përtej ngjyrës.

Maya shares her story through song, seeking acceptance beyond skin color.



TWO SIDES OF SUMMER

Director: Loes Janssen | Length: 15'

Original Title: Dubbel Vakantie

Xavi përballlet me verën dhe jetën e ndarë mes dy prindërve të divorcuar.

Xavi navigates summer and life split between his divorced parents.



SABA

Director: Liron Topaz | Length: 9' 40"

Një gjysh dhe nip përballen me humbjen në një botë me gravitet të përmbytur.

A grandfather and grandson face loss in a world with reversed gravity.



STATUES ALSO DIE?

Director: Thais Fernandes | Length: 12'

Në një varrezë statujash gjigante komuniste, katër fëmijë kërkojnë kuptimin e kujtesës.

In a graveyard of enormous communist statues, four children seek the meaning of memory.



ALL THE BIRDS WILL BE GONE

Director: Yuzhu Liu | Length: 13' 40"

Original title: 所有的鸟儿都会离开

Para universitetit, Hui përfaton një zhgënjim të papritur në dashuri.

Before college, Hui's final trip with friends ends in unexpected heartbreak.



BLISTERS

Director: Alia Wilhelm, Callie Keels Ju | Length: 12' 58"

Manhattan, 1983. Një adoleshente e pasigurt shpërqendrohet duke ëndërruar famën.

Manhattan, 1983. An unassertive teenager distracts herself with dreams of superstardom.



OUR VILLAGE

Director: Dastan Borkosh | Length: 14' 36"

Original Title: Bizdin Ayyıl

Alihani jeton në një fshat të vogël, ndihmon të atin dhe luan alchiki me shokët e tij.

Alihan lives in a small village, helps his father and plays alchiki with his friends.



PEOPLE LIVE HERE

Director: Gabrielle Côté | Length: 10' 24"

Original title: Des Gens Vivent Ici

Arkitektura formëson sjelljen njerëzore.

Architecture shapes human behavior.



ASTRAL

Director: Judith Ordonneau | Length: 3' 42"

Esther miqësohet me një krijesë gjysmë-njeri, gjysmë-peshk.

Esther meets a half-human, half-fish creature seeking her friendship.



RAINBOY

Director: Barbara Brunner | Length: 5' 20"

Oh jo, Rainboy e lëndoi diellin. Hakmarrje!

Oh no, Rainboy hurt the sun. Revenge!



KUAP

Director: Nils Hedinger | Length: 7'

Një larvë e vetmuar zbulon botën e pellgut në një histori për rritjen.

A lonely tadpole discovers the pond in a gentle tale of growing up



THE LAST DAY OF AUTUMN

Director: Marjolaine Perreten | Length: 7' 21"

Original title: Le dernier jour d'Automne

Po përgatitet një garë e madhe: Gara e Ditës së Fundit të Vjeshtës.

A great race is preparing. Autumn's Last Day's Race.



FORZA, REA!

Director: Isabel Pahud | Length: 3' 18"

Rea nis një garë me kohën për t'ia dorëzuar një letër dashurie personit që pëlqen.

Rea embarks on a race against time to deliver a heartfelt love letter to her crush.

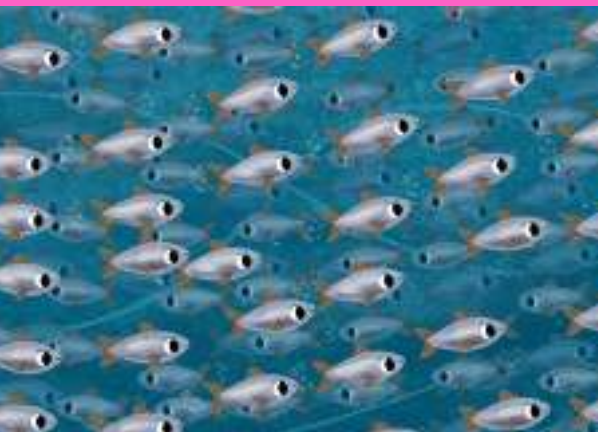


POUSSE

Director: Oana Lacroix | Length: 8' 12"

Baon, një krokodil i vogël, përballet me sfidën e vështirë të pikëllimit.

Baon, a little crocodile, faces the difficult challenge of grief.



POND

Director: Eva Rust, Lena von Döhren | Length: 9'
Original title: Tümpel

Një cërragë e vogël bashkohet me krijesa detare për t'i shpëtuar një pulëbardhe.

A young herring joins sea creatures to survive a hungry seagull's attack.



LOST BRAIN

Director: Isabelle Favez | Length: 6' 31"

Sa herë që krokodilja Louise teshtin, ajo humb një pjesë të trurit të saj.

Every time Louise the crocodile sneezes, she loses part of her brain.



ANSCHT

Director: Matthias Huber | Length: 2' 53"

Frikërat e fëmijërisë rikthehen në episode që si të rritur na bëjnë të buzëqeshim.

Childhood fears return in episodes that adults can finally smile about.



WHY SLUGS HAVE NO LEG

Director: Aline Höchli | Length: 10'

Original title: Warum Schnecken keine Beine haben

Kërmijtë përballen me krizën, ndërsa bletët kërkojnë zgjidhje drastike.

Slugs struggle in an insect city as a financial crisis pushes bees to drastic measures.



ETHEL

Director: Beatrice Jäggi | Length: 8'

Ethel kërkon kujtimet e nënës së saj në një histori për humbjen dhe rritjen.

Ethel uncovers her mother's memories in a story of loss, growth, and letting go.



IN NATURE

Director: Marcel Barelli | Length: 5' 17"

Original title: Dans la Nature

Në natyrë, një çift përbën një mashkull dhe një femër. Epo, jo gjithmonë!

In nature, a couple is a male and a female. Well, not always!



MAREA

Director: Giulia Martinelli | Length: 4' 30"

Një familje e veçantë përballet me sfidat e jetës në një ishull të vogël.

A unique family faces the ups and downs of life on a tiny island.



OMAR & PINCETTE

Director: Julien Sulser | Length: 7'

Një artist cirku gjen dashurinë që i ndryshon jetën dhe fatin.

A circus outcast finds love that transforms his life and destiny.



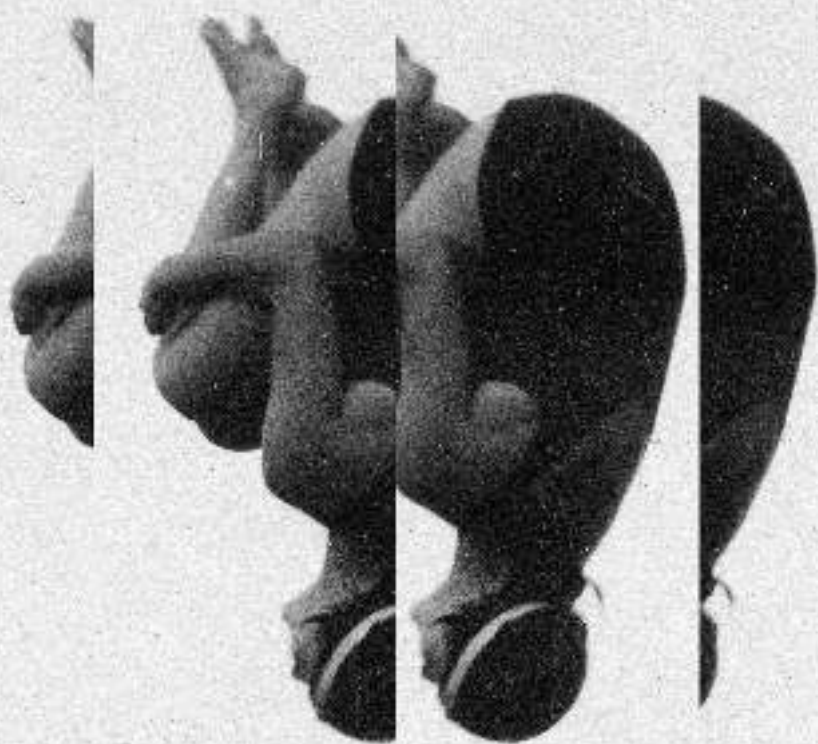
KEKO & KIKI

Director: Mauro Carraro | Length: 9' 4"

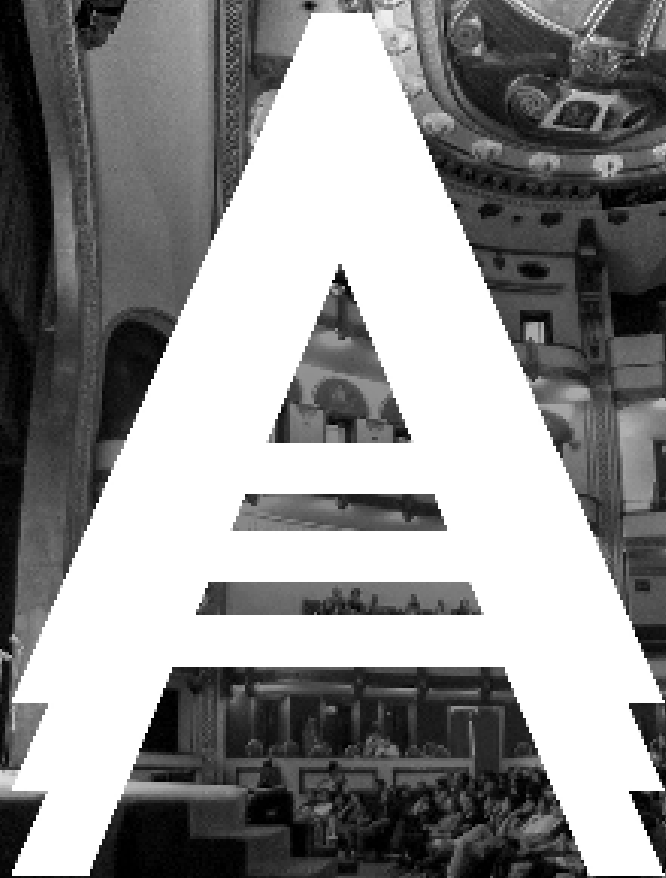
Një sorrë dhe një qen bëhen rivalë për vëmendje derisa shpërthen një sherr familjar.

A crow and a hound rival for attention as a grandparents' quarrel changes everything.

goEast >



GOEAST 2027
MARK YOUR CALENDARS!
21.04.–27.04.2027



AMBULANTE

Documentary Film Festival



15—25.10
2026



DOC
LISBOA
IFF



doclisboa.org

32^{STE}
KORT
FILM
FESTIVAL
— LEUVEN —
Belgium

27.11 — 5.12 2026

Call for Entries

European Competition, Flemish Competition,
International non-competitive programmes

Academy Award®, BAFTA and European Film Award Qualifying

Entries from 15.01.26 until 15.08.26 | Finished after 01.01.25 | Max. 35 min

www.kortfilmfestival.be

**Rencontres
internationales
du documentaire
de Montréal**

**Montreal
International
Documentary
Festival**



19 — 29 nov. 2026

édition 29

DISCOVER THE BEST OF NORDIC
DOCS & SHORTS

**NORDISK
PANORAMA
FILM
FESTIVAL**
17–22.09.2026
MALMÖ

nordiskpanorama.com

FIAPF
ACCREDITED FESTIVAL



Basque Country
GOVERNMENT



BAFTA

GOYA

ZINEBI 68

Bilboko Dokumentalen eta Film Laburren Nazioarteko Jaialdia
Festival Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao
International Festival of Documentary and Short Film of Bilbao

AZA. 20 – 27 NOV. 2026

Bilbao

#zinebi68
www.zinebi.eus



Open Call

Until October 15, 2026

PUNTO DE VISTA

09-14.03.27
Pamplona – Iruña

Festival
Internacional de
Cine Documental
de Navarra

Nafarroako
Zinema
Dokumentaleko
Nazioarteko Jalaldia

International
Documentary
Film Festival
of Navarra

Courtisane festival



24-28 March 2027
Ghent, Belgium

notes on cinema

www.courtisane.be

Follow us via newsletter, Mastodon, Telegram

Florence
31st October ———
8th November 2026

67/FDP FESTIVAL
DEI
POPOLI

festivaldeipopoli.org

2026

TIDF Selection

Aug 26- Sept 16

**dafilms.
com**

**TAIWAN INTERNATIONAL
DOCUMENTARY FESTIVAL**



TFAI

TIDF

TAIWAN
DOCS





facebook.com/dokufestprizren/



instagram.com/dokufest/



tiktok.com/@dokufest_filmfestival

EDITION XXVI
6-14 AUGUST, 2027
PRIZREN, KOSOVA

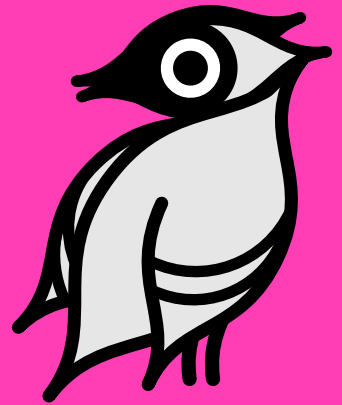
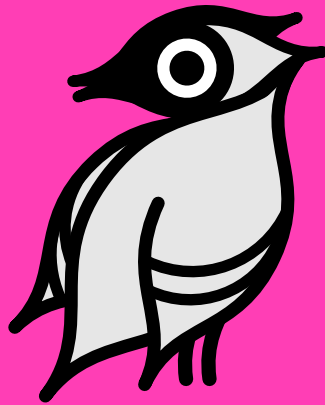
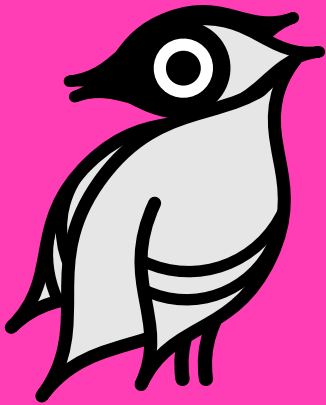


CALL FOR APPLICATIONS
OPEN 1ST OF NOVEMBER 2026.

**·DOKU
FEST**
International Documentary
and Short Film Festival

Porto/Post/Doc

Media & Film Festival



19–28 November 2026

International Film Festival Nyon

Call for films and projects

Opening 8 September

58th edition: 09–18.04.27

Call for films and projects

Opening 8 September

International Film Festival Nyon

Visions

Visions du Réel

s du Réel

Vi

Visions du Réel

Visions du Réel



TiDE 29

THESSALONIKI INTERNATIONAL
DOCUMENTARY FESTIVAL

04-14.03.2027

FILMFESTIVAL.GR

Organization:

Linda Lulla Gashi, Executive Director
Veton Nurkollari, Artistic Director
Alba Çakalli, Festival Producer
Samir Karahoda, Short Film Programmer
Eroll Bilibani, Head of DokuLab
Arlind Kirajtani, Administration and Finance Manager
Eroll Shporta, Film Preselection Coordinator
Zana Arapi Xheladini, Project Manager
Idriz Morina, Project Manager
Malborë Krajku, Project Manager
Dëshire Pireci Dragidella, Admin/Finance Assistant
Tringa Deva, Administration and HR Assistant
Vigan Bytyqi, Logistics Coordinator
Dren Shporta, Project Assistant
Buron Karahoda, Project Assistant
Nergjivan Zeneli, Maintenance
Scott Hoy, Office Assistant

Film Programming:

Veton Nurkollari: Head of Documentary Film Program
Samir Karahoda: Head of Short Film Program

Preselection Team:

Veton Nurkollari
Samir Karahoda
Eroll Shporta
Alush Gashi
Marina Richter
Barbara Majsa
Pamela Cohn
Thomas Logoreci
Sanjin Pejković
Flutura Balaj
You Hua Chen
Eroll Bilibani
Ramiz Laçi
Idriz Morina
Malborë Krajku
Bengi Muzbeg
Blerta Haziraj
Alba Çakalli
Scott Hoy
Ilir Memaj

Hospitality:

Elona Berisha, Coordinator
Ardora Çakalli, Assistant
Zana Meta, Assistant

Logistics:

Vigan Bytyqi, Coordinator
Ardit Osmani, Assistant
Edin Perzhella, Assistant
Varis Salla, Assistant
Final Sylejmani, Assistant

Press and Media office:

Blerina Kanxha, Coordinator
Rina Statovci, Assistant
Ece Renda, Assistant
Romina Ruda, Assistant
Valmira Rashiti, Assistant
Ejona Bala, Assistant

Projections and Subtitling :

Scope Standards 58 SHPK

Cinema managers:

Katarina Kajtazi, Coordinator
Rigon Shporta, Manager
Jon Bilibani, Manager
Riana Gashi, Manager
Andi Bilibani, Manager
Agon Çakalli, Manager
Ilirjana Memaj, Manager
Prek Memaj Manager
Muhamed Shala, Manager
Vigan Luboteni, Manager
Albin Musaj, Manager
Elita Dedaj, Manager

Marketing Coordinator:

Zana Arapi Xheladini

Volunteer Coordinator:

Veron Tara

DokuKids:

Idriz Morina & Malborë Krajku, Co-curators
Rita Bekqeli, Film Selector
Nida Beksaq, Assistant
Nita Krajku, Assistant

DokuDaily:

Blerina Kanxha, Journalist
Enxhi Noni, Journalist
Rea Kurtaj, Journalist
Bleart Thaci, Journalist

Jury Coordinator:

Ilir Memaj

Jury Assistants:

Lejla Elezi
Arda Traka
Alejna Zurnaxhi
Alejna Tashkeran
Yllza Gorani
Anisa Rada

Creative Campaign & Design:

Ervin Parashumti & Aneta Nurrkollari

Catalogue & Program Design:

Alajdin Abishko, Coordinator

Eldar Beksaqi, Assistant

Arda Kabashi, Intern

Video Editing:

Diell Hajdari

Videographer:

Agon Dana

DokuNights:

Leart Rama, Curator

Malbora Krajku, Curator

Erni Grazhda, DokuNights Sales

Katarina Kajtazi, DokuNights Sales

Veron Tara, DokuNights Sales

Edin Baxhaku, DokuNights Sales

Karanfile Haxhi, DokuNights Sales

Rioll Deva, Bar Manager

DokuNights Production:

Duka Alfa

Hospitality DokuNight:

Fiona Gorani, Assistant

Vullnet Jakupi, Assistant

Events:

Malbora Krajku, Coordinator

Photographers:

Elmedina Arapi, Coordinator

Ferdi Limani, Assistant

Hana Haxhifazliu, Assistant

Sara Qafleshi, Assistant

Suer Celina, Assistant

Mustafa Tughan Anit, Assistant

DokuShop:

Lis Shporta, Coordinator

Melek Smaili, Coordinator

Andrra Kirajtani, Assistant

Dua Gurgushka, Assistant

Web:

Boldunderline SHPK

Print:

Shtypshkronja SHPK

Gagi Print

A Print

Vishu Shqip

Print Traffic:

Scope Standards

Transportation Partner:

GoOpti

DokuTalks curated by:

Eroll Bilibani

Dea Gjinovci

Short Film Forum

Eroll Bilibani and Jing Haase, Forum Co-Leads

Martijn te Pas, Lead Mentor

Samir Karahoda, Artistic Mentoring Support

Flutura Balaj, Forum Coordinator

Era Latifi, Forum Coordinator - operations

DokuFest Board

Bertan Selim

Besa Luci

Brigid O'Shea

Jeton Jagxhiu

Ivana Cvetković-Bajrović

DokuFest Assembly Members

Aliriza Arënlju - Chairman

Nita Deda

Burim Myftiu

Mahir Shehu

Bari Uka

Arian Bekqeli

Ferdi Limani

& all organization staff members

SPONSORËT DHE PARTNERËT
SPONSORS AND PARTNERS

General Sponsor



ProCredit Bank

Principal Partner



Embassy of Sweden
Pristina



Ministria e Kulturës dhe Turizmit
Ministarstvo Kulture i Turizma
Ministry of Culture and Tourism

Sustainable Partner



Taste partner



ARGO
GROUP

Supporters & Sponsors



Funded by
the European Union



Schweizerische Eidgenossenschaft
Confédération suisse
Confederazione Svizzera
Confederaziun svizra

movetia

Austausch und Mobilität
Echanges et mobilité
Scambi e mobilità
Exchange and mobility

SWISS FILMS







Ambasáid na hÉireann | An Ungáir
Embassy of Ireland | Hungary
Irország Nagykövetsége | Magyarország



Embassy
of the Federal Republic of Germany
Pristina



Austrian
Embassy
Pristina



Netherlands



Ambasciata d'Italia
Pristina



AMBASSADE
DE FRANCE
AU KOSOVO

11 Rue de la
Liberté
F-92000 Nanterre

INSTITUT
FRANÇAIS



British Embassy
Pristina

Supported
by UNMIK



KOHA





Qendra për Zhvillim Rural dhe Tregëti
Rural në Kosovë dhe në provincë
Kosovo Rural Development Center

SHTYPSHKRONJA
PACKAGING PRODUCTS



APRINT
QENDRA REKLAMAVE



KURZFILM
AGENTUR
HAMBURG



KINO
KOSOVA

rrok
Pjesë e Gjigjës së Kulturës
në Shkollën e Arsimi



KOOPERATIVA
Registruara platforma za kulturu





HAP LLOGARI DHE FITO MENJËHERË!

Afatizo minimum 5,000 L për 6 muaj dhe përfito bonus të menjëhershëm në llogarinë tuaj të re rrjedhëse.

5,000 € DEPOZITË ... ➔ 50 € BONUS

10,000 € DEPOZITË ... ➔ 100 € BONUS

Bëhu pjesë e lojës shpërblyese për të fituar:



1x TOYOTA RAV4



5x VESPA



**10x IPHONE
17 PRO MAX**

Si të merrni pjesë?

1. Hapni ose aktivizo një llogari në ProCredit Bank.
2. Sjell dhe afatizo minimum 5,000 L për 6 muaj.
3. Përfito 1% bonus në llogarinë tuaj rrjedhëse.
4. Hyni automatikisht në lojë shpërblyese.

E DREJTA E PJESËMARRJES NË GARË SIPAS SHUMËS SË DEPOZITËS

Shuma e depozitës	Hyrje në lojë
5,000 - 10,000 L	1x
10,001 - 20,000 L	2x
20,001 - 30,000 L	3x
30,001 - 40,000 L	4x
40,001 - 50,000 L	5x

Maksimumi i pjesëmarrës në garë:
Deri në 5x dhe deri në 50,000 EUR
shumë totale të depozitave të afatizuara.

Loja shpërblyese për Depozitë: Mësoni më shumë në faqen e hapës ose aktivizojni llogarinë dhe sjellni depozitë në bankë prej 5,000 EUR, nga data 1 Gusht deri më 31 Tetor 2026.



Ylli e ka **TOP**-in tash.

Bëhu edhe
ti me **TOP**.



Apliko tanil

Paguaj deri në
36 këste | 0% interes

INFINIT ∞

Pakot me kontratë

.ipko

**BESOMË,
nuk ka
zgjedhje
ma t'mirë**

20GB

min pa limit

6.6GB_{BP}

500 **MIN**
me krejt

1GB EUROPE

10€

OFERTË PROMOCIONALE

PAKOT ROAMING ME 50% ZBRITJE!



Roaming 3

5GB

~~€9.99~~

€4.99

30 ditë

***188*3#**

ipko



ARGO
GROUP

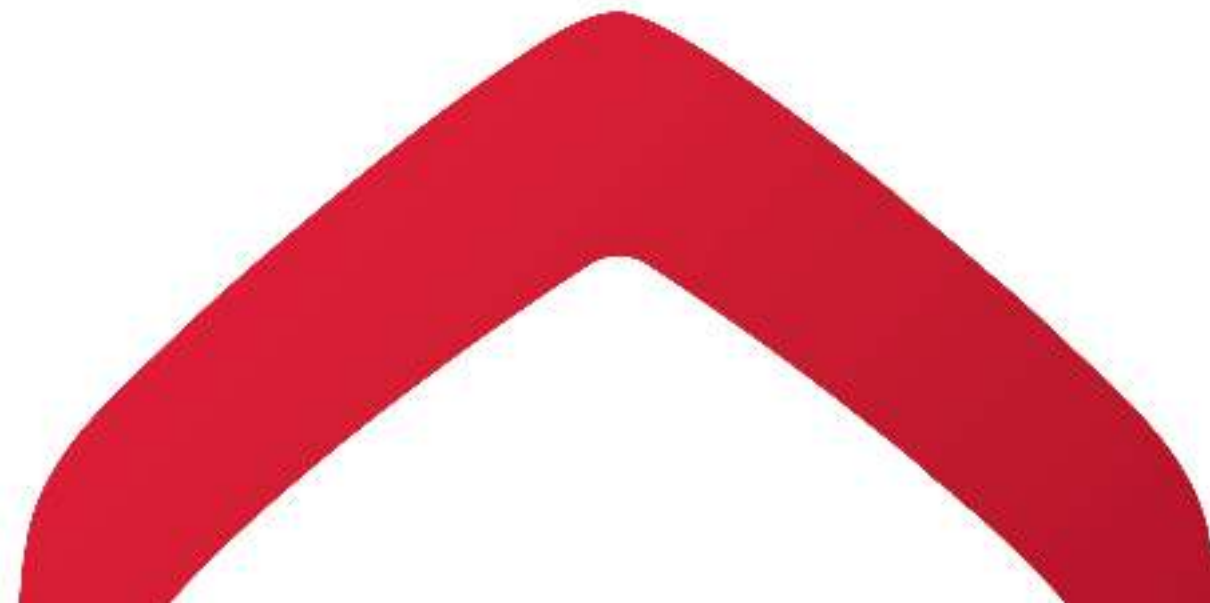
Anytime. Anywhere.

FOR EVERY OCCASION.



Soft drinks & juices
Beers, wines & spirits

Selected, delivered and experienced through Argo Group.



20+ WORLD-CLASS BRANDS.





!DOKU FEST

International Documentary
and Short Film Festival



7-15 GUSHT/AUGUST 2026
EDICIONI/EDITION XXV



The world's on fire, doors open at eight. History repeats itself, this August we do too. Survival's overpriced, joy – interrupted. Twenty-five years of bad timing. Worst possible time for a celebration. Best possible time to refuse to look away. Great sense of timing. Bad sense of timing. Both true – persistent defiance. Twenty-five years of proof. Is it enough? No. So we're still here. Are we tired? Yes. So we're still here. Resilience has a price. Is it worth paying? Watch us! Twenty-five for twenty-five. Show up or it doesn't count!